




LỜI NÓI ĐẦU

Giáo sư Đào Duy Anh (Bút hiệu: Vệ Thạch), sinh ngày 25 tháng 
4 năm 1904 tại Thanh Hóa. Nguyên quán là làng Khúc Thủy, tổng Tả 
Thanh Oai, huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông (nay là huyện Thanh Oai, 
thành phố Hà Nội). Ông từng là Tổng Bí thư của Đảng Tân Việt, một 
trong 3 tổ chức tiền thân của Đảng Cộng sản Việt Nam, đã bị đế quốc 
Pháp bắt năm 1929, ra tù hoạt động nghiên cứu lịch sử, văn hóa dân 
tộc bằng phương pháp khoa học mới của thời đại để sớm truyền bá tư 
tưởng yêu nước, chủ nghĩa Mác - xit cho nhân dân. Ông đã cùng với 
cụ Huỳnh Thúc Kháng, Võ Nguyên Giáp trực tiếp làm báo Tiếng Dân 
và mở Quan Hải tùng thư ở Huế. Ông là nhà sử học, địa lý học, từ điển 
học, ngôn ngữ học, nhà nghiên cứu văn hóa, tôn giáo, văn học dân 
gian nổi tiếng và được xem là người mở đầu cho ngành khoa học Xã 
hội và Nhân văn ở Việt Nam. Suốt cuộc đời, từ hoạt động cách mạng 
sôi nổi đến hoạt động khoa học và giáo dục tận hiến, với khát vọng 
cống hiến lớn lao cho dân cho nước, ông đã để lại cho đời một di sản 
học thuật đồ độ. Đặc biệt công trình “Việt Nam Văn hóa Sử cương” 
của ông được giới khoa học Xã hội và Nhân văn tại Việt Nam xem 
như kim chỉ Nam trong gần 100 năm qua. Ông mất ngày 01 tháng 04 
năm 1988.

Năm 2000, Giáo sư Đào Duy Anh được Đảng và Nhà nước truy 
tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Khoa học & Công nghệ cho cụm 
công trình: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX; Lịch sử 
cổ đại Việt Nam; Việt Nam văn hóa Sử cương; Đất nước Việt Nam 
qua các đời. Đến nay, tên của ông đã được đặt cho nhiều trường học, 
đường phố ở thủ đô Hà Nội và ở các thành phố lớn như Thanh Hóa, 
Huế, thành phố Hồ Chí Minh…Đây là sự tôn vinh đối với một nhà 
hoạt động cách mạng tiền bối, một giáo sư, một trí thức, một nhà văn 
hóa lớn trong thời đại Hồ Chí Minh. 



Ngày 28/04/2024, Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam, Hội Khoa 
học Phát triển Nông thôn Việt Nam, Viện nghiên cứu Văn hóa và Phát 
triển và Trung tâm hoạt động VHKH Văn miếu Quốc Tử Giám tổ chức 
Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả 
uyên bác” - Kỷ niệm 120 năm ngày sinh của Giáo sư Đào Duy Anh 
(1904 - 2024). Hội thảo với sự tham dự của hơn 100 đại biểu là các 
chuyên gia, nhà khoa học đến từ các viện nghiên cứu, các trường đại 
học, đại diện nhiều tổ chức xã hội, họ Đào Việt Nam nhằm hệ thống, 
bổ sung nhiều tư liệu quý khẳng định những đóng góp to lớn của Giáo 
sư Đào Duy Anh với sự nghiệp cách mạng và nền học thuật nước nhà. 

Nhân dịp này, Viện Kinh tế, Văn hóa và Nghệ thuật phối hợp 
với NXB Dân Trí, lựa chọn, biên tập và giới thiệu một số bài viết tại 
Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả 
uyên bác” và tập hợp một số tư liệu có liên quan để xuất bản cuốn 
sách “Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác”. 
Những tư liệu về học thuật của Giáo sư Đào Duy Anh rất phong phú 
và liên tục được giới nghiên cứu trong và ngoài nước tìm hiểu, khai 
thác, vận dụng trong bối cảnh mới. Vì vậy, cuốn sách này được xây 
dựng theo hướng dữ liệu mở liên tục được cập nhật những tư liệu mới 
tại mã QR sau:

Trân trọng giới thiệu tới bạn đọc!

VIỆN KINH TẾ, VĂN HÓA VÀ NGHỆ THUẬT
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Năm 2000, Giáo sư Đào Duy Anh được Đảng và Nhà nước truy tặng 
Giải thưởng Hồ Chí Minh về Khoa học và Công nghệ
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Sinh ra tại Thanh Hóa, con trai đầu trong một gia đình 
nghèo đông anh chị em.

Vào Huế học Trường Quốc học.

Dạy học ở Quảng Bình.

Vào Huế gặp cụ Phan Bội Châu rồi vào Đà Nẵng gặp cụ 
Huỳnh Thúc Kháng, được cụ Huỳnh mời tham gia làm 
báo Tiếng Dân ở Huế.

Được kết nạp vào Việt Nam Cách mệnh đảng (sau đổi tên 
là Tân Việt Cách mệnh đảng, là một trong 3 tổ chức tiền 
thân của Đảng Cộng sản Việt Nam).

Làm báo Tiếng Dân, chủ trương Quan hải Tùng thư, hoạt 
động với tư cách Tổng thư ký Tân Việt Cách mệnh đảng.

Bị thực dân Pháp bắt, kết án tù một năm.

Ra tù, lập gia đình với bà Trần Thị Như Mân, chuyên làm 
công việc văn hóa và nghiên cứu lịch sử, kết hợp với dạy 
học trường tư thục ở Huế.

Hoàn thành bộ “Hán - Việt từ điển”.

Hoàn thành bộ “Pháp - Việt từ điển”.

Hoàn thành cuốn “Việt Nam văn hóa sử cương”.

Cuối năm chuyển ra Hà Nội tổ chức Trường Đại học Hà 
Nội, giảng dạy môn lịch sử.

Cuối năm tản cư về Thanh Hóa, tham gia Hội văn hóa 
kháng chiến được bầu làm Chi hội trưởng Chi hội Thanh 
Hóa, giảng dạy các lớp Văn hóa kháng chiến của Khu IV.

1904

1920

1923
1925

1926

1927

1929

1930

1932

1936

1938

1945

1946

TÓM TẮT TIỂU SỬ
GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH (1904 - 1988)
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Lên Việt Bắc, tham gia thành lập Ban Nghiên cứu Văn Sử 
Địa, trực thuộc Ban Tuyên huấn Trung ương.

Bị ốm nặng vì sốt rét, phải trở về Thanh Hóa, giảng dạy 
môn lịch sử ở Trường Dự bị Đại học.

Trở ra Hà Nội, giảng dạy môn lịch sử tại Trường Đại 
học Sư phạm Văn khoa, tham gia thành lập Trường Đại 
học Tổng hợp, được cử làm giáo sư chủ nhiệm Khoa 
lịch sử, hoàn thành các bộ môn Cổ sử Việt Nam và Lịch 
sử Việt Nam.

Sau vụ đấu tranh chống “Nhân văn giai phẩm”, nghỉ dạy 
học, trở về Bộ Giáo dục, trong khi chờ đợi phân công mới 
đi thực tế ở một số vùng nông thôn miền Bắc.

Nhận công tác tại Viện sử học, làm công việc hiệu đính 
các bản dịch Hán văn, tự chọn đề tài nghiên cứu lịch sử.

Hoàn thành “Đất nước Việt Nam qua các đời”.

Hoàn thành “Từ điển Truyện Kiều”, nhân dịp kỷ niệm 
200 năm ngày sinh Nguyễn Du. 

Hưu trí vừa lúc Mỹ ném bom miền Bắc, mọi người phải 
rời khỏi Hà Nội, dành thời giờ trông nom các cháu ngoại 
trong khi phải xa cha mẹ theo trường đến nơi sơ tán.

Hoàn thành tập Hồi ký “ Nhớ nghĩ chiều hôm”.

Trở lại Sài Gòn sau hơn 40 năm xa cách, gặp lại nhiều bạn 
bè cũ như Lê Thọ Xuân, Thiên Giang, bà Mộng Tuyết, 
tiếp xúc với một số nhà văn, nhà báo mới gặp như Nguyễn 
Hiến Lê, Lê Ngộ Châu, Phạm Văn Diêu…

Sau chuyến đi Huế, rồi Sài Gòn lần thứ hai, bị ốm nặng 
phải trở về Hà Nội, từ đấy không đi xa nữa.

Qua đời tại Hà Nội, ngày 01 tháng 4, thọ 84 tuổi. 

1950

1952
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1975

1976

1988
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Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 1988) là một trong những gương 
mặt trí thức tiêu biểu của thế kỷ XX. Ông thuộc thế hệ những trí thức 
đầu tiên trong cuộc tiếp xúc văn hóa Đông - Tây, đã có những đóng 
góp trong việc phổ biến những kiến thức tiên tiến của văn minh Âu 
Tây vào Việt Nam, về lịch sử cổ đại Việt Nam…đã có giá trị mở 
đường, cho việc áp dụng phương pháp của chủ nghĩa Mác vào nghiên 
cứu khoa học xã hội và nhân văn ở Việt Nam từ những năm 20 của 
thế kỷ trước. 

Những công trình của Giáo sư Đào Duy Anh trải rộng trên nhiều 
bình diện, từ nghiên cứu văn học, đến ngữ văn, triết học và trên hết là 
lịch sử, như ông đã từng nói “có biết tôi cũng chỉ ở Lịch sử dân tộc, 
mà có buộc tội tôi cũng chỉ ở Lịch sử dân tộc”. Nhiều công trình của 
ông về nguồn gốc dân tộc Việt Nam đã có giá trị mở đường đặt nền 
móng cho khoa học lịch sử hiện nay. 

Với những cống hiến đó, Giáo sư Đào Duy Anh được Đảng và 
Nhà nước trao tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh năm 2000.
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TÔI ĐÃ THEO CÁCH MỆNH VÀ 
PHỤC VỤ TỔ QUỐC NHƯ THẾ NÀO

Đào Duy Anh

Gần hết năm 1970 là năm kỷ niệm 40 năm của Đảng và 25 năm 
của Nhà nước, tôi muốn nhân cơ hội này suy nghĩ lại cuộc đời 45 năm 
phục vụ của mình. 

Năm 1925 trong nước ta đã xảy ra hai sự kiện chính trị có ảnh 
hưởng và hậu quả lớn lao, tức là sự trở về nước của cụ Phan Chu Trinh 
sau một cuộc lưu vong hơn 15 năm ở Paris và sự bị bắt đem về nước 
của cụ Phan Bội Châu sau một cuộc lưu vong hơn hai chục năm ở 
Nhật Bản và Trung Quốc. Vụ xử án cụ Phan Bội Châu trước Tòa án 
Đề hình cuối năm 1925 và lễ truy điệu cụ Phan Chu Trinh được cử 
hành trong cả nước hồi tháng 3 năm 1926 đã gây vang động trong toàn 
thể quốc dân, nhất là đã thức tỉnh mạnh mẽ tinh thần ái quốc trong giới 
thanh niên, đặc biệt là giới thanh niên trí thức. 

Bấy giờ, tôi đương dạy học ở trường Tiểu học Đồng Hới, chỉ biết 
chăm lo việc dạy học và đọc sách để học thêm, bỗng cảm thấy mình 
không thể kéo dài mãi cuộc sống cầu an ở một thị trấn vắng vẻ như 
Đồng Hới, xa những nơi trung tâm chính trị. Từ khi được biết tin một 
số thanh niên trí thức ở Hà Nội và ở Vinh mà tôi có biết mấy người đã 
lập nên Phục Việt hội rồi Hưng Nam hội thì tôi lại càng không tự yên ở 
Đồng Hới được nữa. Đầu kỳ nghỉ hè năm 1926, tôi quyết định từ chức 
giáo học để vào Sài Gòn làm báo. Đi qua Huế, tôi được yết kiến cụ 
Phan Bội Châu bị an trí ở đấy từ cuối năm trước và được tiếp xúc với 
nhóm Trần Đình Nam là một nhóm thanh niên trí thức và nhân sĩ tiến 
bộ bắt đầu hoạt động từ sau khi nghe tin cụ Phan Chu Trinh về nước 
và cụ Phan Bội Châu bị bắt, nhóm này đã đấu tranh đem cụ Phan Bội 
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Châu ra khỏi vòng khống chế của tên Việt gian Nguyễn Bá Trác và 
làm nòng cốt trong cuộc cử hành lễ truy điệu Phan Chu Trinh ở Huế, 
lại hoạt động tích cực trong cuộc tranh cử hồi mùa xuân 1926 để bầu 
cụ Huỳnh Thúc Kháng và một số nhân sĩ tiến bộ khác vào Viện Nhân 
dân Đại biểu ở Trung Kỳ.

Sau đó, tôi vào Tu-ran [Tourane = Đà Nẵng] định ở chơi với một 
người bạn học làm giáo học ở đấy cho hết nghỉ hè, để đọc sách và 
chuẩn bị việc đi Nam. Tu-ran là đất nhượng địa cho nên không khí 
chính trị không đến nỗi ngột ngạt như Huế là nơi mà chính quyền thực 
dân vẫn lợi dụng chế độ quân chủ để thi hành một chính sách hết sức 
phản động1. 

Bấy giờ nhà thờ Phan Chu Trinh mới được xây dựng xong là một 
trung tâm thu hút giới thanh niên tiến bộ ở Tu-ran và ở Quảng Nam 
thường lui tới đấy. Tôi được gặp cụ Huỳnh Thúc Kháng mới được 
cử làm Viện trưởng Viện Nhân dân Đại biểu [Trung Kỳ]. Cụ đã thỏa 
thuận với các đồng chí là những phần tử tiến bộ chiếm đại đa số trong 
Viện và với các nhóm thanh niên ở Huế và ở Tu-ran nhận đứng ra lập 
một tờ báo tiếng Việt – tờ báo đầu tiên ở xứ Trung Kỳ – để làm cơ 
quan mở mang dân trí và bênh vực dân quyền, định lấy tên là Tiếng 
Dân. Biết tôi đương chuẩn bị đi Nam, Cụ Huỳnh cùng với nhóm thanh 
niên và nhân sĩ tiến bộ ở Tu-ran rủ tôi ở lại đây để giúp cụ tổ chức 
tờ báo dự định. Cố nhiên là tôi nhận ngay và được cử đi Sài Gòn để 
nghiên cứu nghề làm báo, từ việc xây dựng nhà in, cho đến việc biên 
tập, việc quản lý, việc phát hành. 

Trong khoảng ấy thì Việt Nam cách mệnh đảng, tức Hưng Nam 
hội trước, cử anh Trần Mộng Bạch vào Tu-ran kết nạp tôi vào Đảng. 
Bấy giờ công việc còn mới mẻ, ngoài sự nhận thức tôn chỉ của Đảng 
là trước làm cách mệnh quốc gia, sau làm cách mệnh thế giới và học 
thuộc lòng một số bài Đảng quy bằng văn vần, đảng viên mới được 

1 Ví dụ ở Tu-ran muốn tổ chức một cuộc hội họp dù là có tính chất chính trị thì chỉ cần làm 
giấy báo tin cho nhà cầm quyền biết thôi, còn ở Huế thì phàm hội họp từ 5 người trở lên là 
phải xin phép nhà cầm quyền, không có giấy phép mà cứ họp là phạm pháp.
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kết nạp chưa nhận được tài liệu tuyên truyền và huấn luyện gì khác. 
Biết tôi sắp đi Sài Gòn, anh Trần Mộng Bạch giao cho tôi nhiệm vụ 
tìm hiểu tình hình chính trị ở Sài Gòn và nghiên cứu khả năng phát 
triển Đảng ở đấy, kèm theo nhiệm vụ phụ là tìm kiếm tài liệu về chủ 
nghĩa cộng sản. Tình hình hoạt động chính trị của tôi, tôi đã có dịp 
trình bày ở hai bài phát biểu trong và sau cuộc tọa đàm do Hội đồng 
khoa học của Vụ Bảo tồn Bảo tàng tổ chức ngày 28 tháng 5 năm 1964 
về Đảng Tân Việt, ở đây tôi chỉ xin nói riêng về sự đóng góp của tôi 
về văn hóa, sau khi tôi đã được giác ngộ về chính trị.

Tình hình chính trị ở trong nước và ngoài thế giới, thực ra tôi biết 
rất ít: ngoài những điều sơ lược bấy lâu nhận thức được qua mấy tờ 
báo trong nước như Thực nghiệp dân báo ở Hà Nội, Đông Pháp thời 
báo, Lacloche fêlée, L’Echo Annamite ở Sài Gòn, và một số Le Paria 
và Việt Nam hồn thỉnh thoảng được xem lén lút một cách bất ngờ, thì 
đại thể của phong trào cách mệnh thế giới tôi chưa biết gì. Về chủ 
nghĩa cộng sản và chủ nghĩa Tam Dân thì ngoài ít điều sơ lược và đại 
khái do cụ Phan Bội Châu cho biết trong khi tôi yết kiến cụ tại chùa 
Phổ Quang ở Huế, tôi cũng chưa biết gì hơn. 

Vào Sài Gòn khoảng mùa đông năm 1926, một trong những việc 
tôi làm khẩn trương nhất là đi lục các hiệu sách chữ Pháp ở Sài Gòn, 
nhất là các hiệu sách chữ Trung Quốc ở Chợ Lớn. Tôi có nhiệm vụ 
xây dựng tủ sách cho tòa báo Tiếng Dân. Ngoài những sách về chủ 
nghĩa Tam Dân và về chủ nghĩa Mác hợp pháp tôi tìm mua hết, tôi 
còn mua được nhiều sách về kinh tế học và xã hội học do người Trung 
Quốc dịch của các nước Tây phương. Đặc biệt là tôi mua toàn bộ cái 
tùng thư tên là Đông phương văn khố gồm hơn trăm quyển sách nhỏ 
nghiên cứu về các vấn đề chính trị, kinh tế, triết học, nghệ thuật theo 
tinh thần tân học của người Trung Quốc sau Cách mệnh Tân Hợi. Đối 
với một gã thanh niên khao khát học hỏi bấy lâu chưa được thấy sách 
gì khác mấy quyển sách của nhà trường, thì những sách chữ Trung 
Quốc của Mỹ Quần thư quán và các hiệu sách khác ở Chợ Lớn mở 
cho một thế giới mới hấp dẫn vô cùng. Về chính trị thì mới được đọc 
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sách Tam Dân chủ nghĩa luận của Tôn Văn và mấy cuốn về chủ nghĩa 
Mác hợp pháp như Duy vật sử quan, Kinh tế sử quan, Nhân loại tiến 
hóa sử v.v... Tôi cũng lấy làm sung sướng lắm rồi. Sách chữ Pháp tôi 
cũng mua được một số, chủ yếu là về các sách khoa học xã hội: sử 
học, triết học, kinh tế học, xã hội học. Trong số các sách mua được, 
có một số sách bấy giờ tôi rất chú ý là sách của các nhà học giả Tây 
phương, Nhật Bản và Trung Quốc nghiên cứu về văn hóa và triết học 
Đông phương, đặc biệt là Trung Quốc, Ấn Độ và Nhật Bản. 

Ở Sài Gòn một thời gian, do một người bạn giới thiệu, tôi làm 
quen được với một người thanh niên quê ở Thanh Hóa tên là Hồ Hữu 
Nha, anh này thường lui tới săn sóc cụ Phan Chu Trinh trong thời 
gian cụ ở Sài Gòn, đương làm thư ký tàu biển cho một công ty hàng 
hải Pháp nên thường có dịp đi Hương Cảng và Thượng Hải. Nhờ 
nghề này, anh ta có liên lạc với những người thủy thủ Pháp tiến bộ, 
do đó thường nhận được của họ những gói sách báo cộng sản đem về 
phân phát cho người quen. Tôi được hai lần anh ta cho sách, mỗi lần 
một gói to, phần nhiều là những sách do Đảng Cộng sản Pháp xuất 
bản, tôi còn nhớ những đề mục như ABC du communisme, Théorie du 
matérialisme historique, Lénine et la question nationale v.v... Có cả 
những sách của những nhà xuất bản khác, như Histoire du socialisme, 
Karl Marx, savie, son oeuvre v.v... Theo số sách này, tôi cho rằng công 
việc tìm kiếm tài liệu của tôi ở Sài Gòn trong khoảng mấy tháng đã có 
kết quả mỹ mãn. 

Thế là tôi vừa xây dựng được tử sách cho tòa báo Tiếng Dân, vừa 
có được tài liệu về chủ nghĩa cộng sản để góp vào tủ sách của Đảng 
tôi. Tôi sở dĩ nói hơi nhiều về việc này là bởi vì những sách mua được 
và xin được đó sẽ là cơ sở tài liệu đầu tiên tôi nhờ đó mà hoạt động về 
văn hóa sau này.

Khoảng mùa thu năm 1927, khi tôi phụ trách công việc thư ký tòa 
soạn của báo Tiếng Dân bắt đầu xuất bản thì tôi được Đảng giao cho 
trách nhiệm lấy danh nghĩa cá nhân mà xuất bản Quan Hải tùng thư để 
hỗ trợ cho việc tuyên truyền cách mệnh. Tôi vừa được đọc những tài 
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liệu tuyên truyền và huấn luyện cách mệnh mới do Tổng bộ của Đảng 
gửi cho, trong ấy quan trọng nhất là tập sách in thạch đề là “Đường 
cách mệnhˮ gồm những bài giảng của lớp huấn luyện cán bộ do Việt 
Nam [thanh niên] cách mệnh Đồng chí hội tổ chức ở Quảng Châu, 
nên tôi đã được hiểu thêm nhiệm vụ cách mệnh quốc gia và nhiệm vụ 
cách mệnh thế giới kết hợp nhau như thế nào. Sau một năm đọc một 
cách tranh thủ thời gian những sách chữ Pháp và chữ Hán tôi kiếm 
được ở Sài Gòn và Chợ Lớn, tôi đã nhận thấy rằng phương pháp, tư 
tưởng và chủ trương cách mệnh của chủ nghĩa Mác đã giúp tôi giải 
quyết được hầu hết những vấn đề về nhân sinh quan và về chính trị tôi 
tự đặt cho mình mà các thuyết khác, từ các triết học của Đông phương 
như Nho giáo, Phật giáo, đến các học thuyết cách mệnh dân chủ của 
Tây phương cũng như chủ nghĩa Tam Dân của Tôn Văn không thể 
giúp tôi giải quyết được một cách thỏa đáng. Tôi bèn nghĩ rằng để 
chuẩn bị cho lớp thanh niên ta có điều kiện mà gần gũi với con đường 
cách mệnh do Đảng chủ trương thì phải làm sao dần dần khiến họ làm 
quen được với những tư tưởng sơ đẳng của chủ nghĩa Mác mà tôi cho 
là cái chìa khóa mở cửa tất yếu. Tôi bèn quyết định lợi dụng việc xuất 
bản hợp pháp mà gieo vào tâm trí của thanh niên ta một ít kiến thức sơ 
đẳng về chủ nghĩa Mác lẫn với một số kiến thức mới về khoa học, nhất 
là khoa học xã hội, với cái chiêu bài hợp pháp là mở mang trí thức. 

Về hình thức thì tôi bắt chước Đông Phương văn khố mà ra những 
tập sách nhỏ chừng một trăm trang trở lại. Về nội dung thì tôi dựa 
theo kinh nghiệm học hỏi mà bản thân tôi đã trải qua để dựng nên một 
chương trình xuất bản trước mắt. Tôi nghĩ rằng với cơ sở tư tưởng 
truyền thống của nhân dân ta là tư tưởng Nho giáo hoặc Tam giáo, 
cũng như với cơ sở tư tưởng duy tâm của Tây phương mà thanh niên 
hấp thụ được ở trên ghế nhà trường, người ta khó lòng đi thẳng đến tư 
tưởng duy vật biện chứng của chủ nghĩa Mác. 

Trước hết, cần cho người ta làm quen với tư tưởng khoa học, 
mặc dầu là tư tưởng duy vật thông thường. Tôi bèn bắt đầu cho ra tập 
sách Trí khôn của Trần Đình Nam khiến người ta thấy rõ cơ sở duy 
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vật (cấu tạo của bộ óc) của tư duy và tư tưởng. Để cho người ta nhận 
thấy tầm quan trọng của cơ sở kinh tế trong sự sinh hoạt của xã hội, 
tôi cho ra tập Lịch sử các học thuyết kinh tế do tôi lược dịch. Để cho 
người ta cảm thấy các nền tư tưởng truyền thống của Đông phương 
cũng như của Tây phương không thể thỏa mãn yêu cầu hạnh phúc của 
con người, tôi cho ra hai tập Đông Tây văn hóa phê bình thượng và 
hạ (sách của Đông Phương văn khố) do Ngạc Am Võ Liêm Sơn phiên 
dịch. Để cho người ta thấy rõ là các chính thể dân chủ trên thế giới, tuy 
là tiến bộ hơn chính thể quân chủ và thực dân của nước ta, vẫn chưa 
thỏa mãn được mọi yêu cầu tự do của con người, tôi cho ra tập Thế 
giới cường quốc chính thể của Trần Mạnh Nhân. Để cho người ta thấy 
chế độ quan lại và chế độ thực dân thống trị dân ta không có cái gì là 
thần thánh bất khả xâm phạm, tôi cho ra tập Hài văn của Ngạc Am Võ 
Liêm Sơn. Tập này chưa kịp phát hành thì đã bị cấm và tịch thu. Để 
cho người ta thấy rằng ngày nay phụ nữ cũng tham gia hoạt động xã 
hội và chính trị như đàn ông, tôi cho ra quyển Phụ nữ vận động (sách 
của Đông Phương văn khố) do tôi phiên dịch. Nội dung các sách trên 
chưa có gì là mác xít cả. Đến tập sách thứ tám là Lịch sử nhân loại, tôi 
mới bắt đầu dựa vào quan điểm của chủ nghĩa Mác trình bày các giai 
đoạn lớn của lịch sử loài người, từ chế độ công xã nguyên thủy, trải 
qua chế độ chiếm hữu nô lệ, chế độ phong kiến, chế độ tư bản, đến chế 
độ xã hội chủ nghĩa như ở Liên Xô. Tôi trình bày tập sách ấy như một 
tập sách thường thức về sử học, không có lời lẽ gì đả kích, nên chính 
quyền thực dân không để ý. Nhưng tôi vẫn phải đề phòng. 

Khi ấy, tôi mới được cử cùng các anh Phan Đăng Lưu và Ngô Đức 
Diễn tham gia Ban Thường vụ của Ban Chấp hành Trung ương Đảng 
Tân Việt, tôi nghĩ nên hãy tạm lui một bước mà cho ra một tập sách có 
vẻ hiền lành, Xã hội luận (sách của Đông Phương văn khố) do Phan 
Đăng Lưu phiên dịch. Tập này chỉ nhằm dựa vào tiến hóa luận của 
Đác-uyn [Darwin] mà cho độc giả thấy rằng xã hội loài người tiến hóa 
là do quy luật chứ không phải là do ý muốn chủ quan của con người. 
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Sau khi hai tập sách thứ tám, thứ chín đó được nhà cầm quyền để 
cho lưu hành, chúng tôi quyết định giới thiệu dần dần những tư tưởng 
cơ bản của chủa nghĩa Mác. Tôi cho ra tập Lịch sử các học thuyết kinh 
tế, quyển hạ, cũng do tôi lược dịch, trong ấy một phần là giới thiệu học 
thuyết kinh tế của Mác. Rồi tôi lần lượt cho ra mấy tập sách nhỏ là Tôn 
giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì? Chủ yếu là dựa vào các sách 
của Boukharine và vào lý luận về dân tộc của Lê-nin mà biên soạn. 
Đến tháng 9 năm 1929, tôi bị bắt trong vụ đàn áp cách mệnh chung 
xảy ra khoảng thu đông năm ấy thì Quan Hải tùng thư cũng đình bản 
sau khi ra được 13 tập sách nhỏ. 

Tôi rất lấy làm sung sướng rằng ngay đương thời những tập sách 
nhỏ ấy đã được nhân dân nói chung cùng các bạn bè và đồng chí hoan 
nghênh. Nhưng sung sướng hỡn nữa là ngày nay, về già, thỉnh thoảng 
ngẫu nhiên được gặp mặt người cán bộ lão thành cùng một thế hệ với 
mình và cũng đã về hưu, thì có khi mới trông thấy tôi người ta đã tay 
bắt mặt mừng mà nói rằng: “Tôi vẫn nhớ rằng hồi trẻ tôi được bắt đầu 
giác ngộ về chủ nghĩa Mác là do đọc sách Quan Hải tùng thư của anh”.

Sau khi ở tù một năm, tôi và vợ chưa cưới của tôi cũng bị bắt 
trong cùng một vụ được trở lại tự do. Chúng tôi thành hôn và tôi về 
ở với vợ tôi tại cái cửa hàng sách nhỏ mà vợ tôi vốn có từ trước. Bấy 
giờ tôi 26 tuổi. Vì những nguyên nhân cá biệt, chúng tôi không tiếp 
tục hoạt động cách mệnh, tôi bèn nghĩ rằng nếu mình không thể phục 
vụ Tổ quốc bằng hoạt động cách mệnh như trước nữa, thì cũng phải 
tiếp tục phục vụ Tổ quốc bằng hoạt động văn hóa với phương pháp tư 
tưởng và nghiên cứu của chủ nghĩa Mác mà tôi vẫn hâm mộ. Nhưng 
bấy giờ là thời kỳ thoái trào của cách mệnh ở nước ta cũng như ở 
Trung Quốc, rất khó tìm kiếm sách vở và chủ nghĩa Mác, mà những 
tài liệu cũ của tôi thì đã mất cả rồi. 

Nhân tôi còn giữ được một số tài liệu về từ ngữ, tức là các mục 
từ khảo ở cuối mỗi tập sách Quan Hải tùng thư với một tập phít khá 
phong phú tôi ghi chép những thuật ngữ lấy ở các sách mà tôi đọc 
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được trong khi chuẩn bị việc xuất bản từng tập sách trên, những tài 
liệu ấy không bị mật thám tịch thu, tôi bèn nghĩ đến việc, trên cơ sở 
những tài liệu ấy, tiến hành biên tập một quyển từ điển mà tôi tin rằng 
các thanh niên nước ta bấy giờ chỉ được học tiếng Pháp ở nhà trường 
rất cần để có thể tự học tiếng mẹ đẻ mà viết lách bằng quốc văn. Tôi 
tập hợp, sắp xếp những từ ngữ đã có, bổ sung bằng cách tham khảo 
các từ thư của Trung Quốc và bằng cách lột soát những sách và tạp chí 
quốc văn quan trọng (việc này tôi nhờ được vợ tôi và mấy người bà 
con giúp đỡ) để lặt lấy những từ Hán Việt thường dùng. 

Chỉ sau nửa năm làm việc ngày đêm, tôi đã lập thành một bản 
thảo đầu tiên sách Hán Việt từ điển và đem trình cụ Phan Bội Châu 
xem để xin ý kiến. Cụ chỉ vẽ cho những thiếu sót và đề cho một bài 
tựa với biệt hiệu là Hãn Mạn Tử. Tôi lại nhờ được sự giúp đỡ của một 
người bạn vong niên, ông Giao Tiều Lâm Mậu là một nhà túc Nho, 
cũng là đồng chí của tôi trong Đảng Tân Việt trước kia. Sau khi được 
cụ Phan đề tựa, tôi vẫn tiếp tục bổ sung và sửa chữa bản thảo cho đến 
đầu năm 1932 thì thành cảo hoàn toàn, có thể nhờ nhà in Tiếng Dân 
in quyển thượng và nhà in Lê Văn Tân in quyển hạ. Trong việc biên 
soạn sách Hán Việt từ điển này tôi có cái dụng ý riêng là nhân đấy mà 
phổ biến vào trong nhân dân một số khái niệm chính trị theo hướng 
chủ nghĩa Mác, cho nên về những thuật ngữ chính trị, tôi cố giải thích 
bằng cách hiểu biết của mình do nghiên cứu sách về chủ nghĩa Mác 
trước kia, chứ không theo hẳn cách giải thích của các từ thư thông 
thường. Dụng ý ấy tôi đã thực hiện được một phần nào, và ngày nay 
tôi được biết rằng bấy giờ cũng đã có những người tôi có thể gọi là 
tri kỷ. Gần đây, một họa sĩ người Nam Bộ và một cán bộ cách mệnh 
lão thành nói với tôi rằng khi xem sách Hán Việt từ điển mới ra, họ đã 
đoán biết cái dụng ý ngầm của tác giả.

Nhận thấy rằng không những mình còn thiếu kiến thức về chủ 
nghĩa Mác, mà cả về học vấn phổ thông, tôi phải kết hợp việc biên 
soạn sách Hán Việt từ điển với việc học thêm. Do cái ý thức vừa học 
vừa làm, tôi định thỉnh thoảng biên soạn một tập sách nhỏ để đánh dấu 
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những điều mình học được và để tiếp tục truyền thống của Quan Hải 
tùng thư, do đó tôi mới biên soạn sách Thế giới sử và cho xuất bản. 
Nhưng khi in ra, sách Hán Việt từ điển khiến tôi vui vẻ chừng nào thì 
sách Thế giới sử khiến tôi không vui chừng ấy, vì sách này chỉ là biên 
tập một cách chắp vá – một phần dựa theo sách Esquisse d’histoire 
univerlle của H.G. Wells – tuy về một số vấn đề thì quan điểm của 
nó cũng có đôi chút tiến bộ so với những sách lịch sử thế giới dạy ở 
nhà trường, nhưng thực ra còn xa với quan điểm duy vật lịch sử nhiều 
lắm. Tôi bèn đình chỉ việc xuất bản sách Quan Hải tùng thư để trập 
trung sức lực vào việc học. Tôi lại nghĩ rằng sách Hán Việt từ điển có 
thể giúp cho người ta học tiếng Việt và viết tiếng Việt, nhưng xét kho 
sách tiếng Việt của ta nghèo nàn quá, cho nên chỉ biết tiếng Việt thì 
không học được gì nhiều. Nếu có được một quyển Pháp Việt từ điển 
nữa thì người ta có thể dùng nó mà tự học tiếng Pháp và có thể phiên 
dịch những sách tiếng Pháp ra tiếng Việt, do đó làm phong phú thêm 
kho sách tiếng Việt của ta. Nhân mới mua được bộ Larousse du XXe 
Siècle của nước Pháp mới xuất bản và thấy nó là một bộ từ thư tiếng 
Pháp rất phong phú về phương diện ngôn ngữ, tôi quyết định dựa vào 
sách ấy mà soạn bộ Pháp Việt từ điển. Trong khi biên soạn sách này, 
tôi cũng có dụng ý nhấn mạnh các từ ngữ về chính trị và các khoa học 
xã hội khác. Ý đồ cũng có tham lam, nhưng kết quả cũng tốt là đáp 
ứng được nhu cầu thiết tha của nhiều người, do đó sách được hoan 
nghênh, kể ra còn rộng rãi hơn sách Hán Việt từ điển, nhất là nó lại ra 
đời giữa lúc phong trào Mặt trận Bình dân ở Pháp cởi mở một phần 
nào cho tư tưởng của thanh niên trí thức nước ta.

Sau khi biên soạn tạm xong sách Pháp Việt từ điển (1936), thì 
nhân phong trào Mặt trận Bình dân, trong chương trình học của cấp 
Cao đẳng Tiểu học có một điều bổ sung mới mẻ, tức là cho dạy thêm 
môn Văn hóa Việt Nam. Bấy giờ tôi đương dạy lịch sử ở một trường 
tư thục, thấy việc cải tiến ấy, tôi nói với vợ tôi rằng: “Muốn dạy môn 
này cho chu đáo thì phải mất nhiều công tìm kiếm tài liệu đây”. Vợ 
tôi khuyên tôi nên nhân việc sưu tầm tài liệu ấy mà viết ra một quyển 
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sách để mình dùng mà đồng thời giúp cho người khác đỡ công tìm 
kiếm. Tôi bèn nhân cái đương nghiên cứu lịch sử Việt Nam, mở rộng 
thêm phạm vi sưu tầm tài liệu mà biên soạn sách Việt Nam văn hóa sử 
cương. Tôi thấy rằng mục đích cung cấp tài liệu cho việc dạy học và 
trình độ hiểu biết có hạn của tôi về chủ nghĩa Mác đều chưa cho phép 
tôi vận dụng phương pháp duy vật lịch sử vào việc biên soạn sách này, 
tôi chỉ thử theo quan điểm duy vật thô sơ mà phân bố tài liệu, song 
chỗ dụng tâm đặc biệt của tôi là cố gắng nêu cao những ưu điểm mà 
bấy giờ tôi nhận thấy trong văn hóa cổ truyền của dân tộc. Tuy nhiên, 
tôi nghĩ rằng làm như thế chưa xứng đáng với lòng hâm mộ chủ nghĩa 
Mác của mình, cho nên sau khi soạn xong sách ấy tôi viết ngay một 
tập sách nhỏ: Khổng giáo phê bình tiểu luận, để thử đứng trên quan 
điểm của chủ nghĩa Mác mà nhìn một vấn đề mới được tranh luận sôi 
nổi trên báo chí đương thời (cuộc bút chiến giữa Trần Trọng Kim và 
Phan Khôi). Nếu trong sách ấy quan điểm của tôi còn vướng nhược 
điểm máy móc, thì đó là do trình độ non nớt của mình.

Sách Khảo luận về Kim Vân Kiều tôi cho xuất bản sau đó cũng 
chỉ là phát triển những tài liệu tôi dùng để dạy học. Ở sách này, tôi lại 
vướng một nhược điểm khác, là quá chú trọng về địa lý quyết định 
luận, nhưng tôi cũng lấy làm vui là lần đầu tiên tôi nghiên cứu được 
tương đối đầy đủ thân thế và gia thế của Nguyễn Du, lần đầu tiên tôi 
so sánh tác phẩm của Nguyễn Du với tác phẩm của Thanh Tâm tài 
nhân là nguồn gốc Truyện Kiều, lần đầu tiên tôi giới thiệu thơ chữ Hán 
của Nguyễn Du, nhất là hai việc sau thì trước tôi chưa ai làm cả. Cùng 
một thời gian với sách ấy, tôi biên soạn sách Trung Hoa sử cương, nhờ 
dùng được kết quả nghiên cứu của một số học giả Trung Quốc và Nhật 
Bản tiến bộ như Quách Mạt Nhược, Lã Chấn Vũ, Tá-dã-cà-sa-mỹ, tôi 
đã cố gắng viết theo quan điểm duy vật lịch sử, mặc dầu tự xét cũng 
còn khá nhiều chỗ vụng về. Tôi thấy rằng sự cố gắng của tôi để lần mò 
mà nắm lấy phương pháp nghiên cứu của chủ nghĩa Mác thực không 
phải dễ dàng.
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Trong thời gian từ sau khi soạn xong sách Pháp Việt từ điển, thì 
công việc chủ yếu của tôi là nghiên cứu lịch sử Việt Nam. Vấn đề 
quan trọng đầu tiên trong nghiên cứu lịch sử, theo điều kiện của nước 
ta bấy giờ là thu thập và chỉnh lý tài liệu. Tôi thường lợi dụng thời 
gian nghỉ hè và nghỉ Tết để đi về nông thôn các tỉnh, nhất là miền 
Nghệ Tĩnh, cố tìm tài liệu, do đó tôi đã thu được một số tài liệu quý 
mà các thư viện cũng không có, ví như bản Hoa Tiên ký nguyên tác 
của Nguyễn Huy Tự tôi tìm được ở nhà họ Nguyễn ở làng Trường 
Lưu (huyện Thạch Hà, tỉnh Hà Tĩnh), những bản thảo gốc một số điều 
trần của Nguyễn Trường Tộ tôi xin được của con cháu ông tại làng 
Bùi Chu (huyện Nghi Lộc, tỉnh Nghệ An), những gia phả và địa bạ tôi 
tìm được ở Phố Lỗ và Hội An cho biết địa thế xưa của hai thị trấn ấy, 
và tình hình buôn bán của người Trung Quốc ở đấy thời xưa. Tôi còn 
thuê in tất cả những sách của Quốc sử quán ở Huế hiện còn có bản in 
gỗ, trong số tài liệu ấy có một bộ đề là Khâm định tiễu bình phỉ khấu 
phương lược toàn thư gồm 150 quyển ghi những công văn thuộc về 
sự đàn áp nhưng cuộc nổi dậy của nông dân các địa phương và các 
dân tộc thiểu số ở thời Minh Mệnh, đó là một bộ tài liệu duy nhất hiện 
còn giữ được2. Bấy giờ tôi đã hợp tác với cụ Nguyễn Văn Tố để xây 
dựng kế hoạch biên soạn và xuất bản một tùng thư về văn học cổ điển 
và một tùng thư về sử học với sự cộng tác của nhiều nhà nghiên cứu 
trong nước, nhưng chưa kịp tiến hành công việc xuất bản thì xảy ra 
cuộc Thế giới đại chiến thứ hai, giấy in bị hạn chế nên đành phải bỏ 
dự kiến. Để giữ được liên lạc với độc giả, tôi chỉ thỉnh thoảng viết một 
bài nghiên cứu nhỏ về lịch sử hay về văn học để đăng các tạp chí như 
Tri Tân, Thanh Nghị ở Hà Nội và Văn Lang ở Sài Gòn. Nhưng công 
việc chính của tôi bấy giờ đặt làm kế hoạch lâu dài là đi sâu vào chỉnh 
lý tài liệu lịch sử và nghiên cứu lịch sử cổ đại Việt Nam. Về tài liệu thì 

2 Tôi chỉ kể bốn thứ tài liệu mà do một sự may mắn đặc biệt tôi còn giữ được, sau khi đã mất 
hết phần lớn của thư viện riêng của tôi gồm mấy nghìn quyển sách và nhiều tài liệu ở ga Hà 
Nội trong những ngày đầu của cuộc Toàn quốc kháng chiến. Bản Hoa Tiên ký và các bản 
thảo của Nguyễn Trường Tộ tôi đã biếu Viện Bảo tàng Lịch sử; Bộ Khâm định tiễu bình... 
tôi đã nhường lại cho thư viện Viện Sử học; gia phả và địa bạ tôi vẫn giữ ở nhà. 
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tôi làm công việc khảo chứng, phiên dịch và chú giải sách Phủ biên 
tạp lục của Lê Quý Đôn là một tập tài liệu quan trọng về lịch sử và địa 
lý của miền Đường [Đàng] Trong mà vì tam sao thất bản và khó hiểu 
nên những người nghiên cứu lịch sử từ trước đến gần đây vẫn chưa 
dùng đến. Nhờ một người bạn giới thiệu, Trường Viễn Đông bác cổ 
hứa sẽ in bản dịch, nên tôi đã viết bằng chữ Pháp, nhưng chưa kịp in 
thì xảy ra cuộc đảo chính của phát xít Nhật. Hiện nay bản thảo chính 
đã mất trong những ngày đầu Toàn quốc kháng chiến, may sao tôi còn 
giữ được bản thảo chép tay đầu tiên của bản dịch nên gần đây tôi đã 
dùng nó làm cơ sở cho việc hiệu đính bản dịch bằng tiếng Việt của 
nhóm phiên dịch Viện Sử học (sách đã được xuất bản). Song điều tôi 
tiếc là cái danh sách các trang trại thôn xã tổng huyện của xứ Đường 
Trong mà nhiều bản Phủ biên tạp lục tôi thu thập được trước kia có 
chép (Những bản ấy đều đã mất cùng với những tập danh sách mới 
hơn tôi đã dùng để nghiên cứu đối chiếu với các tên đất xưa) thì mấy 
bản Phủ biên tạp lục hiện có ngày nay không thấy chép đến. 

Đồng thời với công việc giám định và phiên dịch tài liệu ấy, tôi 
tiến hành nghiên cứu lịch sử cổ đại Việt Nam. Nhờ công việc xây 
dựng thư viện tôi làm chu đáo cho nên công việc tập hợp tài liệu để 
nghiên cứu không gặp khó khăn gì. Tôi đã dùng một phần không nhỏ 
tiền nhuận bút và tiền lãi của sách Pháp Việt từ điển để mua sắm sách 
và tài liệu. Vì tôi ở Huế là nơi xa cách các thư viện lớn của nước ta, tôi 
phải tự xây dựng một thư viện phong phú gồm nhiều mặt về khoa học 
xã hội, văn học, nghệ thuật, ngôn ngữ học, kinh tế học, xã hội học, dân 
tộc học, triết học, tôn giáo, nhất là lịch sử là mặt tôi chú trọng nhất. 
Ngoài sách in chữ Pháp, chữ Hán, chữ Việt, những tập toàn bộ của 
các tập san, tạp chí có quan hệ với sử học bằng chữ Pháp và chữ Việt, 
tôi còn sưu tập và thuê chép được nhiều sách chép tay, trong số ấy có 
những tài liệu rất hiếm. Nhờ thế mà có thể nói rằng tất cả các tài liệu 
cơ bản cần thiết tôi đã có sẵn trong tay, cho nên mặc dầu sau khi bắt 
đầu việc nghiên cứu ít lâu tôi mắc bệnh phổi, tôi vẫn có thể cứ nằm ở 
nhà mà tiếp tục công việc nghiên cứu những khi không ốm lắm. Công 
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việc này lôi cuốn tôi đến nỗi nhiều khi không biết rằng mình đương bị 
một bệnh nguy hiểm đe dọa nghiêm trọng. 

Về cổ sử Việt Nam, các sách sử cũ bằng chữ Hán, cho đến cả bộ 
sách lịch sử tiếng Việt có tiếng nhất bấy giờ là Việt Nam sử lược của 
Trần Trọng Kim, chỉ cho chúng ta biết một mớ truyền thuyết về thời 
Hùng Vương và thời An Dương Vương. Sách giáo khoa viết bằng 
chữ Pháp của Dương Quảng Hàm thì chỉ dựa vào những bài nghiên 
cứu tuy có vẻ là khoa học, nhưng đầy thiên kiến thực dân chủ nghĩa 
của các học giả người Pháp, xem tổ tiên chúng ta là một nhóm người 
nguyên thủy may nhờ cuộc chinh phục của người Hán tộc mới được 
thấy chút ánh sáng của văn minh. Tôi quyết tâm dùng ánh sáng của 
khoa học lịch sử tiên tiến mà nghiên cứu các vấn đề cơ bản có quan hệ 
đến lịch sử cổ đại của ta. Tôi rất phấn khởi đã nhận thấy ý nghĩa lịch 
sử của các truyền thuyết có quan hệ với nguồn gốc của dân tộc ta và 
thấy được mối quan hệ giữa các tên đất và tên tộc xưa của ta với tín 
ngưỡng tô tem là điều phổ biến trong xã hội thị tộc. Tôi lấy làm phấn 
khởi hơn nữa là đã chứng minh rằng cái nền văn hóa Đông Sơn có 
tiếng mà các nhà học giả phương Tây trình bày như là không có quan 
hệ gì với tổ tiên trực tiếp của chúng ta và chỉ được nảy sinh nhờ ảnh 
hưởng của văn hóa đồ đồng Hán tộc, lại là sản phẩm độc đáo của tổ 
tiên trực tiếp của chúng ta là người Lạc Việt đã sáng tạo nó ngay trên 
đất nước chúng ta. 

Tôi đã phát hiện rằng nước Âu Lạc do An Dương Vương dựng 
lên là kết quả của sự đoàn kết chiến đấu của hai bộ tộc Tây Âu và Lạc 
Việt, mà do sự đoàn kết chiến đấu, hai bộ tộc ấy sau này trở thành hai 
thành phần dân tộc cơ bản của nước ta, đã tiến hành một cuộc kháng 
chiến trường kỳ gần chục năm trời đánh bại quân đội nhà Tần là lực 
lượng quân sự ghê gớm nhất ở châu Á bấy giờ. Điều này cho chúng 
ta thấy rằng cái truyền thống bất khuất chống ngoại xâm của nhân dân 
ta kéo dài không ngớt trong hơn hai chục thế kỷ để đến ngày nay vượt 
lên đến đỉnh tuyệt vời là có nguồn gốc sâu xa lắm. Đồng thời lần đầu 
tiên tôi đã dùng địa lý học lịch sử mà sơ bộ xác định cương vực của 
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nước Âu Lạc và do đó tìm hiểu luôn cương vực đất nước của Hùng 
Vương và cương vực của ba quận thời Hán. 

Ngày nay, các nhà nghiên cứu đã tìm thêm được nhiều tài liệu 
mới, nhất là về khảo cổ học, và có những điều người ta đã tìm cách 
giải thích mới. Nhưng cách đặt vấn đề của tôi nói chung thì chưa thấy 
bị phủ nhận, mà cho đến ngày nay, người ta vẫn chưa phá vỡ khuôn 
khổ cách đặt vấn đề như thế để đặt vấn đề khác đi. Qua các tài liệu 
mới, tôi cũng đã có sở đắc mới mà trong cuộc thảo luận về thời kỳ 
Hùng Vương vừa rồi, tôi đã có phát biểu ý kiến bằng hai bài được 
đăng ở tạp chí Khảo cổ học số 3 và số 4 và một bài đề là “Góp ý kiến 
về sự nghiên cứu xã hội thời Hùng Vương” chưa được đăng ở đâu cả. 

Trong công việc nghiên cứu lịch sử này, tôi đã ứng dụng được 
phương pháp duy vật lịch sử chưa? Từ khi ở tù ra, tuy không trực tiếp 
tham gia hoạt động cách mệnh mà chỉ thỉnh thoảng tham gia những 
phong trào công khai như phong trào Đông Dương đại hội, phong trào 
Truyền bá Quốc ngữ, tôi vẫn thường xuyên tiếp tục việc học hỏi về 
chủ nghĩa Mác. Từ phong trào Mặt trận Bình dân trở đi, việc mua sách 
báo về chủ nghĩa Mác được tương đối dễ dàng. Nguồn cung cấp tài 
liệu chính của tôi là nhà xuất bản Bureau d’ Adition và nhà xuất bản 
Editions internationales của Đảng Cộng sản Pháp, do đấy thư viện của 
tôi đã có được một ngăn riêng gồm nhiều sách lý luận về chủ nghĩa 
Mác, đặc biệt là từ hai tùng thư “Problèmes” và “A la lumière du 
marxisme”. Nhưng nắm được tinh túy của chủ nghĩa Mác và mà quán 
triệt vào công việc nghiên cứu không phải là điều đơn giản. Nếu tôi 
tự hào là đã có đóng góp về mặt đề cao tinh thần dân tộc, tôi vẫn chưa 
dám tự tin về mặt vận dụng lý luận mác-xít vào nghiên cứu. 

Chính vì thế cho nên sau Cách mệnh tháng Tám, trong thời đầu 
của cuộc kháng chiến chống Pháp, hoạt động ở Chi hội Văn nghệ Liên 
khu IV, khi được Phòng Chính trị của Quâ khu IV yêu cầu tôi viết một 
quyển sách lịch sử Việt Nam để làm tài liệu huấn luyện cho anh em 
bộ đội thì tôi ngần ngại không dám nhận lời ngay, lấy cớ mình chưa 
có khả năng quán triệt chủ nghĩa Mác vào việc viết sử, đồng thời, về 
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mặt tài liệu thì ngoài bản thảo về các vấn đề cổ sử tôi không bao giờ 
rời khỏi mình nên còn giữ được thì về các thời khác hiện chẳng có gì 
đáng kể ở trong tay. Nhưng sau nghe anh em khuyên là không nên cầu 
toàn mà chỉ cần cung cấp tài liệu một cách có hệ thống là được, tôi 
bèn đi vòng, gặp những người quen biết ở Thanh Hóa bấy giờ để tìm 
mượn tài liệu và mạnh dạn tiến hành việc biên soạn. Sau một năm làm 
việc khẩn trương, mặc dầu vẫn phải tiếp tục điều trị bệnh phổi, tôi viết 
xong bộ sách Việt Nam lịch sử giáo trình gồm 4 tập, tuy chưa phải là 
một bộ sử theo quan điểm mác-xít, tôi tự xét nó cũng đã là tiến bộ so 
với các sách lịch sử trước kia, về tài liệu cũng như về quan điểm.

Giữa năm 1950 tôi ra Việt Bắc, được phụ trách Ban Sử Địa của 
Vụ Văn học Nghệ thuật thuộc Bộ Giáo dục. Có thể nói là việc này 
đánh dấu một bước tiến bộ mới trong công tác nghiên cứu của tôi. Gần 
các cơ quan thuộc Ban Tuyên huấn Trung ương, tôi mượn được hai bộ 
sách lịch sử Trung Quốc viết theo quan điểm mác-xít, tức bộ Trung 
Quốc xã hội sử cương của Lã Chấn Vũ và bộ Trung Quốc thông sử 
giản biên của Phạm Văn Lan, đồng thời một người bạn đồng cơ quan 
lại cho tôi mượn sách Trung Quốc cổ đại xã hội nghiên cứu của Quách 
Mạt Nhược. Đọc ba bộ sách ấy, tôi học thêm được nhiều: Những điều 
mà trước đây tôi chỉ lĩnh hội được một cách hơi lờ mờ trong hơn mười 
năm đọc sách về lý luận mác-xít bỗng thấy được ứng dụng vào lĩnh 
vực nghiên cứu lịch sử một cách có hệ thống. Tôi đọc lại bản thảo Mấy 
vấn đề cổ sử Việt Nam mà tôi đã có dịp bổ sung trong khi đem làm 
đề tài giảng dạy ở trường Đại học Văn khoa Hà Nội sau Cách mệnh 
tháng Tám, và đem so sánh với những vấn đề cổ sử Trung Quốc do 
Quách Mạt Nhược xử lý. Tôi lấy làm sung sướng nhận thấy rằng cách 
xử lý của tôi đối với những vấn đề cơ bản của lịch sử cổ đại Việt Nam 
không có gì là sai trái với quan điểm của chủ nghĩa Mác, chỉ cần nhấn 
mạnh thêm ở những chỗ cần thiết về trạng thái và về hình thái xã hội 
của thời công xã nguyên thủy và của nước Âu Lạc thôi. Cần phải sửa 
lại nhiều điểm là sách Việt Nam lịch sử giáo trình mà tôi định viết lại 
hoàn toàn. Nhưng để có thể viết lại sách ấy tôi cần có thêm nhiều tài 
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liệu, mà ở Việt Bắc, ngoài tập bản thảo và quyển sách nói trên tôi có 
đem theo, trong tay tôi không có tài liệu gì khác. Tôi bèn xin Vụ Văn 
học Nghệ thuật giúp cho tôi một món tiền thuê gánh tài liệu, rồi tôi 
xin phép trở về Thanh Hóa tập hợp những tài liệu mà tôi đã thu thập 
được trong mấy năm qua, và nhất là vào Nghệ An mượn ở thư viện 
của họ Cao ở Phủ Diễn [Diễn Châu] tất cả những sách cần thiết để 
làm tài liệu cơ bản cho việc nghiên cứu lịch sử Việt Nam. Thư viện 
của họ Cao do Cao Xuân Dục xây dựng là một kho sách chữ Hán vô 
cùng phong phú, trước kia đã nhiều lần tôi đến mượn sách ở đấy, đến 
nay tôi lại mượn được khoảng gần hai trăm cuốn, toàn là sách tốt. Tôi 
thuê người gánh sách ra Việt Bắc để dùng chung làm tủ sách nghiên 
cứu của Ban Sử địa.

Trước khi viết lại sách giáo trình, tôi thấy cần nắm vững thêm 
phương pháp duy vật lịch sử. Tôi bèn đem dịch hết bộ sách Trung 
Quốc thông sử giản biên của Phạm Văn Lan. Mùa thu năm 1951 tôi 
dịch xong, và bắt đầu viết sách Lịch sử Việt Nam. Ngoài thời cổ đại 
là thời tôi đã nghiên cứu kỹ càng, về các thời khác tôi chưa từng đặt 
ra chuyên đề mà nghiên cứu. Trừ một số tài liệu vụn vặt tôi từng thu 
thập được một cách không có hệ thống cùng với những tài liệu thuộc 
về sách Phủ biên tạp lục tôi đã từng khảo chứng kỹ càng, tôi chỉ có 
hai bộ tài liệu cơ bản là Đại Việt sử ký toàn thư và Khâm định Việt sử 
thông giám cương mục và mấy bộ thư chí khác, cho nên có thể nói là 
tình hình tài liệu, tuy có hơn khi viết sách Việt Nam lịch sử giáo trình 
ở Thanh Hóa, cũng chưa phải là đã chín mùi. Nhưng tôi vẫn có ý đồ 
mạnh bạo là thử sơ bộ áp dụng phương pháp duy vật lịch sử vào xử lý 
toàn bộ lịch sử Việt Nam cho đến trước thời Pháp thuộc. Ý đồ ấy cố 
nhiên là tôi chỉ đặt làm mục tiêu phấn đấu, chứ sau khi mới học một 
cách sống sượng cách vận dụng đại khái phương pháp duy vật lịch sử 
và khi còn ở trong tình trạng tài liệu chưa chín chắn lắm, thì cái tham 
vọng viết một bộ lịch sử Việt Nam theo quan điểm mác-xít chắc chắn 
còn là mộng tưởng xa xôi. Tuy nhiên, cái hứng thú làm việc luôn luôn 

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 25 -



được giữ vững là do hoài bão cố gắng nêu làm sao cho được cái tinh 
thần bất khuất tự cường của tổ tiên ta đấu tranh không mệt mỏi để bảo 
vệ tự do, độc lập theo dọc hơn hai chục thế kỷ, có khi phải đương đầu 
với những lực lượng hùng hổ và bạo tàn nhất thế giới, mà cuối cùng 
vẫn thắng lợi vẻ vang, và cái tinh thần lao động cần cù bền bỉ của tổ 
tiên ta trải mấy chục thế kỷ đã kinh dinh và mở mang thắng lợi một 
mảnh đất lầy lội chẹt ở giữa biển rộng núi cao thành một dải giang 
sơn gấm vóc.

Cái mục tiêu thứ hai ấy chắc chắn là tôi cũng chỉ đạt được một 
phần nhỏ mọn, nhưng cái lòng thành thì không bao giờ rời bỏ ngòi 
bút của tôi.

Tôi viết gần xong bản thảo thì tháng 3 năm 1952 bệnh phổi của 
tôi tái phát. Những trang cuối cùng tôi phải từ trên giường bệnh ở 
bệnh viện Quẵng [Tuyên Quang] đọc cho vợ tôi viết giùm để hoàn 
thành bản thảo. Vì bệnh tôi quá trầm trọng, không biết có sống được 
không, tôi nhờ vợ tôi thu xếp bản thảo sách Lịch sử Việt Nam và bản 
dịch sách Trung Quốc thông sử giản biên cùng với danh sách toàn 
bộ tủ sách nghiên cứu của Ban Văn Sử Địa gửi lên Ban Tuyên huấn 
Trung ương, vì Vụ Văn học Nghệ thuật đã bị giải thể từ mấy tháng 
trước. Về sau, đồng chí Trần Huy Liệu cho tôi biết rằng số sách và tài 
liệu đó đã được chuyển sang làm vốn đầu tiên cho thư viện của Ban 
Văn Sử Địa, tức Viện Sử học ngày nay.

Khoảng tháng 9 năm 1952, bệnh tình tôi hơi giảm. Được sự giúp 
đỡ của Chính phủ, vợ tôi thuê chở tôi vào Thanh Hóa để tiếp tục điều 
trị. Một năm sau, sức khỏe tôi phục hồi, tôi lại được vào lớp Dự bị Đại 
học sau trở thành Trường Sư phạm Cao cấp đóng ở Thanh Hóa, dạy 
môn lịch sử Việt Nam. Ngoài bản thảo về cổ sử Việt Nam tôi vẫn giữ 
bên mình, tôi không có tài liệu gì khác về lịch sử. May sao lớp Dự bị 
Đại học mới được phép vào Nghệ An nhận một số sách chữ Hán còn 
sót lại trong thư viện họ Cao bị tịch thu sau cuộc đấu tranh chính trị 
vừa rồi. Tôi lại có được tài liệu tối thiểu để viết lại một lần nữa sách 
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Lịch sử Việt Nam, để làm tài liệu giảng dạy. Thư viện họ Cao có cái đặc 
điểm là mỗi bộ sách thường có đến 5 bản giống nhau, ý chủ nhân của 
nó là muốn về sau chia sách cho 5 người con trai lớn mỗi bộ sách đều 
cho mỗi người một bản, cho nên trải qua bao nhiêu năm, một số sách bị 
phân tán, vẫn còn sót lại nhiều sách quý. Nội dung sách tôi viết lần này 
đại khái không khác gì bản tôi mới viết ở Việt Bắc trước khi bị bệnh.

Cuối năm 1954, tôi trở lại Thủ đô giải phóng, vẫn phụ trách môn 
Lịch sử Việt Nam ở Trường Đại học Sư phạm rồi ít lâu sau được chuyển 
sang Trường Đại học Tổng hợp. Năm 1955 tôi cho xuất bản sách Cổ 
sử Việt Nam, tức là bản thảo về cổ sử tôi khởi thảo từ trước Cách mạng 
tháng Tám và bổ sung sau Cách mạng cùng sách Lịch sử Việt Nam gồm 
hai quyển tức là bản thảo tôi dùng để giảng ở Trường Sư phạm Cao 
cấp. Sách Cổ sử Việt Nam đã được Viện Đông phương học ở Matxcova 
phiên dịch và in, lời giới thiệu sách ấy trong một bản thư mục mà một 
đứa con tôi lưu học ở Liên Xô được đọc đã nhận rằng đó là quyển sách 
đầu tiên về lịch sử cổ đại Việt Nam viết theo quan điểm duy vật lịch 
sử. Sách ấy đến năm 1957 tôi bổ sung và mở rộng ra để viết lại và cho 
xuất bản dưới đề mục Lịch sử cổ đại Việt Nam, chia làm 4 tập. Bản mới 
được ông Lưu Thống Văn là cán bộ của Viện Khoa học Trung Quốc 
phiên dịch. Bản dịch đã được gởi cho tôi xem lại trước khi in để góp 
ý kiến và đã được Khoa học xuất bản xã xuất bản năm 1959. Lời hậu 
ký của dịch giả nói rằng tác giả đã “dùng sử liệu phong phú mà nghiên 
cứu và phân tích một cách cực kỳ tường tế nhiều vấn đề trọng yếu về 
lịch sử cổ đại Việt Nam”. Sách Lịch sử Việt Nam năm 1957 tôi cũng bổ 
sung và sửa chữa, đã được nhà xuất bản Văn hóa cho xuất bản quyển 
thượng vào năm 1958. Quyển thượng ấy đã được ông Từ Dật Quân ở 
một trường đại học ở Quảng Châu phiên dịch. Bản dịch cũng được gửi 
cho tôi xem lại, những chưa kịp in thì ở Hà Nội xảy ra vụ Nhân văn 
Giai phẩm, sau đó tôi không biết tin tức gì nữa.

Sau vụ Nhân văn Giai phẩm thì quyển hạ không được xuất bản 
tiếp mà tôi thì thôi việc giảng dạy để chuyển sang công tác khác. 
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Trong thời gian dạy ở trường đại học, tôi có viết trong Tập san Đại 
học Sư phạm một bài và cho xuất bản một tập sách nhỏ (Vấn đề hình 
thành của dân tộc Việt Nam), lần đầu tiên nêu lên ý kiến cho rằng 
dân tộc Việt Nam đã do đặc điểm của xã hội ta cũng như nhiều xã hội 
Đông phương khác mà được hình thành sớm từ thời phong kiến chứ 
không phải chờ đến sự xuất hiện của chủ nghĩa tư bản mới hình thành 
như các dân tộc Tây phương.

Ngày nay nhớ lại tình hình bấy giờ, tôi vẫn ân hận là bấy giờ tôi 
chưa lường hết những khó khăn thực tế của nước nhà cho nên nhiều 
khi chỉ bằng vào những nhận định chủ quan của mình mà đòi hỏi, do 
đó trong khi làm việc thường tưởng rằng mình có quyền cứ theo thiện 
chí phục vụ của mình mà đấu tranh, khiến sự đấu tranh có khi thành 
bừa bãi và vô nguyên tắc. Nhưng tôi cũng được yên ủi chút đỉnh là 
thực tình tôi đã làm việc hết sức mình nên đã có chút ít đóng góp tích 
cực, tức là xây dựng được một thư viện khá phong phú cho khoa sử để 
cán bộ và sinh viên có sẵn những tài liệu cơ bản mà làm việc nghiên 
cứu, nhất là về lịch sử Việt Nam, truyền đạt được một phần nào cái lòng 
yêu sử học cho sinh viên khoa sử buổi đầu là cái khoa người ta không 
có hứng thú xin vào đã trở thành một trong những khoa có sức hấp dẫn 
nhất; bồi dưỡng được vài lớp cán bộ khiến họ có được khả năng tương 
đối và nhất là lòng ham mê nghiên cứu để trở thành cán bộ nghiên cứu 
lịch sử phục vụ tốt. Tôi chỉ tiếc là vì lỗi mình mà không được tiếp tục 
tham gia xây dựng trường đại học còn ở bước đầu chập chững...

Trong khi chờ đợi công tác mới, không tiện làm việc nghiên cứu, 
để không bỏ phí thì giờ, tôi đã phiên dịch và chú giải sách Đạo đức 
kinh của Lão Tử. Tôi cố gắng dịch rất sát ý tứ của nguyên văn mà lại 
phản ánh được cái phong cách độc đáo của nguyên văn chính là một 
tập thơ đặc biệt. Bài dịch ấy được Viện Triết học nhận là tốt và yêu cầu 
tôi để cho Viện sử dụng làm tài liệu nghiên cứu. Tôi lại phiên dịch sách 
Trung Quốc mỹ thuật sử (sách dày 340 trang) của Lý Dục do Nhân dân 
mỹ thuật xuất bản xã ở Bắc Kinh xuất bản năm 1957. Bản dịch này 
được Viện Mỹ thuật cho là tốt và khoảng năm 1965 đã đề nghị với nhà 
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xuất bản Khoa học xuất bản. Nhà xuất bản đã mượn quyển nguyên văn 
của tôi đem về đối chiếu mà chuẩn bị xuất bản, nhưng họ để mãi không 
cho in và cuối cùng bảo tôi hãy lấy lại bản thảo.

Từ khi sang công tác ở Viện Sử học thì công việc chủ yếu tôi được 
giao phó là hiệu đính những bản dịch tài liệu sử học bằng chữ Hán do 
các cụ Nho học phiên dịch. Mặc dầu đây là việc mới, tôi thấy là việc 
cần thiết và có ích nên làm rất nghiêm túc và tự đặt cho mình yêu cầu 
khoa học cao. Tôi tự tin rằng các nhà nghiên cứu dùng làm tài liệu do 
tôi hiệu đính có thể hoàn toàn yên tâm và tin cậy. Trong 5 năm ở Viện 
Sử học, tôi đã hiệu đính gần một vạn trang, gồm những tài liệu lịch sử 
cơ bản nhất của ta, kết quả ấy khiến tôi rất hài lòng và phấn khởi. Về 
nghiên cứu thì ngay buổi đầu đồng chí Trần Huy Liệu đã nói với tôi 
rằng tôi muốn nghiên cứu đề tài gì thì tự chọn lấy, đồng chí chỉ khuyên 
tôi nên chọn những vấn đề hiền lành, tôi hiểu ngầm là nên tránh những 
vấn đề có tính chất tranh luận. Tôi bèn chuyên tâm nghiên cứu địa lý 
học lịch sử là bộ môn hiện ít người để ý và thỉnh thoảng viết những bài 
tạp chí có tính chất cung cấp tài liệu. Năm 1963 tôi viết xong một tập 
Mấy vấn đề địa lý học lịch sử gồm hơn 700 trang. Tập ấy đã được Viện 
Sử học duyệt và nhận vào chương trình xuất bản của Viện để đưa sang 
Nhà xuất bản Khoa học. Nhà xuất bản bản sau khi nghiên cứu bàn với 
tôi chia làm hai tập mà in để phát hành cho dễ, và hứa với tôi là sẽ in 
hai tập tiếp nhau. Năm 1964, tập thứ nhất dưới đầu đề "Đất nước Việt 
Nam qua các đời" được xuất bản; còn tập thứ hai dưới đầu đề "Địa lý 
học lịch sử về những cuộc kháng chiến chống ngoại xâm trong thời 
phong kiến" thì cuối cùng bị bỏ rơi mà tôi không được biết lý do.

Để phục vụ lễ kỷ niệm vị anh hùng dân tộc Nguyễn Trãi, tôi đã 
tự đem phiên âm lại và chú thích rất cẩn thận sách Quốc âm thi tập, 
cố gắng dùng phương pháp khoa học mà giải quyết ổn thỏa  nhiều vấn 
đề khó về chữ Nôm, khiến có được một bản thơ Nôm khá chính xác 
của vị thi hào dùng chữ Nôm sớm nhất của ta, và dịch lại tập Ức Trai 
thi tập, cố gắng phản ánh được đúng đắn ý thơ, tứ thơ, hình tượng và 
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phong cách của nguyên tác. Hai tập ấy đã được xuất bản trong Nguyễn 
Trãi toàn tập. 

Để phục vụ lễ kỷ niệm thi hào Nguyễn Du, tôi đã biên soạn sách 
Từ điển Truyện Kiều. Tôi được biết rằng Liên Xô có Từ điển Puskin; 
nước Anh và nước Pháp đều có Từ điển Sếch-xpia. Tôi nghĩ vai trò 
của Nguyễn Du đối với ngôn ngữ và văn học nước ta không khác 
gì vai trò của Puskin đối với ngôn ngữ và văn học nước Nga và vai 
trò của Sếch-xpia đối với ngôn ngữ và văn học nước Anh. Mặc dầu 
Nguyễn Du chỉ có một tác phẩm tiếng Việt là Truyện Kiều (chỉ kể tác 
phẩm mười phần chắc chín), địa vị của Truyện Kiều trong văn học và 
ngôn ngữ của ta lại to lớn vô cùng. Tôi thấy cũng cần có một quyển từ 
điển về Nguyễn Du. Tôi bèn phỏng theo thể thức của Từ điển Puskin 
mà tôi được thấy và kết hợp với yêu cầu thực tiễn của nước ta mà 
soạn quyển Từ điển Truyện Kiều. Công việc này tôi nhờ được vợ tôi 
giúp đỡ nhiều, không những trong việc sắp xếp, biên chép và trích 
dẫn tài liệu mà còn trong việc giải nghĩa nữa. Sách đã được đồng chí 
Nguyễn Khánh Toàn và Viện Ngôn ngữ học góp ý kiến cho tôi hoàn 
chỉnh bản thảo và hiện nay bản thảo đã được giao cho Nhà xuất bản 
Khoa học Xã hội. Nếu không có rủi ro gì đặc biệt cho tôi thì, theo lời 
đồng chí Giám đốc Nhà xuất bản nói với tôi, nội đầu năm 1972 nó sẽ 
được in xong. Sách ấy mà in được thì thực là vui sướng cho tôi vì tôi 
đã gửi gắm nhiều tâm huyết vào nó để mong từ nay trở đi nó sẽ có thể 
giúp cho những người học, những người dạy, những người đọc, cùng 
những người nghiên cứu Truyện Kiều kỹ hơn các mặt. Đồng thời, nó 
sẽ có thể giúp cho các bạn của ta ở ngoài biết Truyện Kiều đúng đắn 
hơn trước. 

Hiện nay tôi đã về hưu, nhưng tôi vẫn cộng tác với Viện Sử học, 
Viện Khảo cổ học, Viện Ngôn ngữ học. Tôi lại mới nhận cộng tác với 
Ban Hán Nôm thuộc Ủy ban Khoa học Xã hội. Tôi đã có tham gia ý 
kiến vào những cuộc thảo luận về thời kỳ Hùng Vương của Viện Khảo 
cổ học. Tôi thường góp ý kiến vào công trình biên soạn Từ điển Tiếng 
Việt phổ thông của Viện Ngôn ngữ học. 
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Để khai thác cái vốn cổ Hán Nôm chúng ta hiện có, phù hợp với 
nhiệm vụ của Ban Hán Nôm, tôi đã biên soạn gần xong một quyển 
sách về lai lịch chữ Nôm, đặc biệt có thể giúp cho thanh niên nắm 
vững các quy tắc cấu tạo chữ Nôm để đọc chữ Nôm cho dễ dàng. 
Trong công việc sưu tầm tài liệu, tôi đã phát hiện được một cái bia có 
nhiều chữ Nôm dựng năm 1209 đời Lý Cao Tông, chứng tỏ một cách 
xác thực rằng từ đầu thế kỷ thứ XIII chữ Nôm đã đạt đến mức hoàn 
chỉnh với quy cách đầy đủ3.

Tôi đã phiên âm và chú giải sách Khóa hư giải âm, nguyên văn 
chữ Hán là Khóa hư lục của Trần Thái Tông là một áng thơ triết học 
có giá trị cao, lại là tác phẩm triết học và văn học bằng chữ Hán xưa 
nhất ta còn giữ được, mà bản giải âm của hòa thượng Phúc Điển ở đời 
Thiệu Trị lại là bản sách Quốc âm bằng văn xuôi xưa nhất của ta.

Tôi đã tập trung đủ tài liệu (hơn bốn chục bản kinh và nhiều bài lẻ 
tẻ) để soạn một bản tuyển tập về văn chương giảng kệ bằng chữ Nôm, 
nhằm giới thiệu một khía cạnh đặc biệt mà chưa được chú ý trong 
phong trào giải phóng dân tộc của ta trong khoảng phần tư đầu thế kỷ 
XX – lợi dụng hoạt động tôn giáo để ngụy trang sự tuyên truyền ái 
quốc – và một bộ phận độc đáo của văn học dân gian ái quốc rất phong 
phú, đầy thú vị và ý nghĩa.

Tôi thấy các tác phẩm văn học cổ điển Nôm của ta hiện nay được 
dạy ở các trường đại học và phổ thông, trừ Chinh phụ ngâm ra, chưa 
có tác phẩm nào được khảo chứng cẩn thận để tìm một văn bản đúng 
đắn, cho nên những bài, những sách được đem dạy rất là linh tinh, có 
khi đầy những sai lầm ấu trĩ. Sách Hoa Tiên ký và sách Truyện Kiều 
đã được xuất bản có chú thích khảo chứng, nhưng cách làm cũng còn 
nhiều thiếu sót chưa bảo đảm được yêu cầu khoa học. Văn học cổ điển 

3 Nói về bia, tôi nhớ lại rằng năm 1960 tôi đã phát hiện được ở thôn Trường Xuân, xã Đông 
Ninh, huyện Đông Sơn, tỉnh Thanh Hóa một tấm bia hình thù đặc biệt đề niên hiệu Tùy 
Đại Nghiệp năm thứ 14, tức năm 618; đó là cái bia xưa nhất còn thấy ở nước ta, bia này đã 
được đem về Viện Bảo tàng Lịch sử. 
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bằng tiếng mẹ đẻ là một bộ mặt của văn hóa dân tộc, chúng ta không 
thể để cho nó ở trong tình trạng bừa bãi như thế, khiến học sinh phải 
học những bản có thể nói là chưa xứng đáng với thanh danh của dân 
tộc ta. Buồn bã trước tình hình ấy, mà chẳng biết làm thế nào, cuối 
cùng tôi quyết định dùng những năm tháng cuối cùng còn làm việc 
được để cố gắng góp công vào sự bổ cứu tình hình ấy. Tôi đã định 
một kế hoạch khảo chứng và chú giải những tác phẩm cổ điển Nôm 
để lập thành những văn bản tương đối chính xác và được chú giải theo 
phương pháp khoa học. Theo tác phong vốn có của tôi, tôi thấy việc 
cần thiết mà mình có thể làm được thì cứ làm chứ không chờ ai đòi 
hỏi cụ thể. Vì là công việc cũng khá phức tạp, trong khi làm cố nhiên 
là tôi phải tranh thủ sự giúp đỡ của những người tôi thấy là cần. Đây 
là một cái mộng tôi đã từng ôm ấp trong cuộc hợp tác không thành với 
cụ Nguyễn Văn Tố mà tôi nhắc đến trên kia, ngày nay về già may ra 
có thể thực hiện được một phần nào. Mỗi tác phẩm làm xong, tôi sẽ 
trình với Ban Hán Nôm để xin góp ý kiến cho tôi sửa chữa kỹ cho đạt 
đến một văn bản có chú giải xứng đáng với trình độ khoa học ngày 
nay. Hiện nay sức một ngày một suy, chưa biết sẽ có thể thực hiện 
kế hoạch ấy đến chừng mực nào, tôi chỉ biết chắc rằng giữa lúc nước 
nhà đương cần sự đóng góp của mọi người để xây dựng tương lai, 
tôi cũng sẽ góp hết sức mình cho đến hơi thở cuối cùng, mặc dầu tôi 
biết rằng những bước cuối cùng của tôi trên đường đời không phải là 
đã hết chông gai. Nhưng để khắc phục khó khăn, ngày nay cũng như 
ngày trước, tôi đã quen nhờ vào cái lòng say mê làm việc và thành 
khẩn phục vụ, như tôi đã từng nói trong mấy câu thơ tôi làm cách đây 
mươi năm:

Sẩy bước không chừng muôn thuở hận;

Sửa mình duy có một lòng băng.

Tuy rằng sức bền bỉ so với khi còn trẻ có sút đi, nhưng đầu óc vẫn 
còn sáng suốt và nhất là lòng hăng say làm việc vẫn chưa thấy chùn, 
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cho nên khi tình hình cơ quan sơ tán buộc tôi phải xin về hưu, trong 
bài thơ lưu giản tôi để lại cho các bạn đồng nghiệp tôi đã viết mấy câu 
nêu cái lòng thành không thay đổi ấy:

Bút ngỗng tuy mòn còn đượm máu;

Ruột tằm đến thác hãy vương tơ.

Non sông gấm vóc cùng thêu dệt;

Thân dẫu già nhưng dạ vẫn chưa.

* 
*    *

Đã đến độ chiều tàn của cuộc đời, tôi ghi lại mấy trang soát lại 
cuộc đời phục vụ của mình để lại cho con cháu tôi, cho các em tôi, 
cho bạn bè tôi, để họ biết rõ tôi hơn, phòng khi sau này tôi không còn 
nữa, có người không hiểu đời tôi và lòng tôi thì cũng còn có ít người 
thân cận hiểu rõ tôi hơn mà bênh vực, biết trước như thế thì lòng tôi 
cũng được an ủi./.

Ngày 29 tháng 12 năm 1970

Mã QR tài liệu gốc
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PHẦN THỨ NHẤT: 
KÝ ỨC VỀ NGƯỜI THẦY VĨ ĐẠI



KÝ ỨC VỀ THẦY ĐÀO DUY ANH

Sơn Tùng1

Suốt đời tôi được học thầy Đào.

Trước khi được học chữ Quốc ngữ, chữ Pháp, tôi được học chữ Nho.

Mùa hè năm 1942, tôi đi theo chị gái lên ga Sy, phủ Diễn Châu 
đón anh rể về nghỉ hè và được tin trước, anh sẽ mang nhiều sách về... 
Về tới nhà, tôi giúp một tay với anh rể, chuyển sách trong rương ra cái 
bàn dài. Tôi bồi hồi nâng hai bộ sách lớn nhìn thấy lần đầu: Đào Duy 
Anh, Pháp Việt từ điển, Đào Duy Anh, Hán Việt từ điển. Cuốn Hán Việt 
từ điển in năm 1932, Pháp Việt từ điển in năm 1936. Từ đây, tôi “nhập 
môn đạo học” thầy Đào. Anh rể tôi cho hẳn hai bộ sách này để học.

Sang năm sau, anh rể tôi thi Thành chung, anh mang về thêm một 
số sách truyện. Đặc biệt là cuốn Việt Nam văn hóa sử cương của thầy 
Đào Duy Anh. Thật phúc phần, đây là cuốn sách khai tâm mở trí cho 
tôi đi vào văn hóa sử dân tộc.

“Khắp một vùng trung châu Bắc Việt, không mảnh mẫu đất nào 
là không có dấu vết công trình thảm đạm kinh dinh của tổ tiên ta để 
giành lại quyền sống với tạo vật; suốt một dải Trung Việt vào đến 
trung châu Nam Việt, không một khúc đường nào là không nhắc lại sự 
nghiệp gian nan của tổ tiên ta để mở rộng hi vọng cho tương lai. Cái 
văn hóa của tổ tiên ta đã gây dựng trong hai nghìn năm để sinh trưởng 
giữa những điều kiện tự nhiên ác liệt ở xứ này, tất phải có sinh khí 
mạnh mẽ lắm… Cái bi kịch hiện thời của dân tộc ta là sự xung đột của 

1 Nhà văn - Anh hùng Lao động Sơn Tùng (1928), Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam.
Bài viết trích từ sách Họ Đào Việt Nam, Nhiều tác giả, Nxb Văn hóa Thông tin, Hà 
Nội, 2007.
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những giá trị cổ truyền của văn hóa cũ ấy với những điều mới lạ của 
văn hóa Tây phương. Cuộc xung đột sẽ giải quyết thế nào, đó là một 
vấn đề quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong của dân tộc ta vậy!... (Tựa 
Huế ngày 14-8-1938).

…“Người ta thường cho rằng văn hóa là chỉ những học thuật tư 
tưởng của loài người, nhân thế mà xem văn hóa vốn có tính chất cao 
thượng đặc biệt. Thực ra không phải như vậy… Hai tiếng văn hóa 
chẳng qua là chỉ chung tất cả các phương diện minh họa của loài 
người cho nên ta có thể nói rằng: văn hóa tức là sinh hoạt” (Thiên 
thứ nhất: Văn hóa là gì?)…

Tôi thuộc lòng cả thiên “Tự luận” này của thầy Đào. Hai mươi 
năm sau 1960 lần đầu tiên tôi được bác Phạm Bình, bút danh là Văn 
Trực, Thế Tập2 cho xem, được tiếp xúc tập Ngục trung nhật kí của 
Bác Hồ, ở những trang cuối cùng, Người chép các việc “lặt vặt” lại 
ghi một định nghĩa văn hóa: “Văn hóa là tổng hợp của mọi phương 
thức sinh hoạt cùng với biểu hiện của nó mà loài người đã sản sinh ra 
nhằm thích ứng những nhu cầu đời sống và đòi hỏi của sự sinh tồn”. 
Tôi rất đỗi ngạc nhiên, ngạc nhiên đến như một niềm vui hạnh phúc. 
Thầy Đào Duy Anh viết sách Việt Nam văn hóa sử cương từ mùa thu 
1938 (14 tháng 8), thầy đã viết: “… Hai tiếng văn hóa chẳng qua là chỉ 
chung tất cả các phương diện sinh hoạt của loài người!”… Mùa thu 
năm 1943 (tháng 8), Bác Hồ vừa ra khỏi nhà tù chính quyền Tưởng 
Giới Thạch, Trung Quốc, Người cũng ghi: “Văn hóa là tổng hợp của 
mọi phương thức sinh hoạt cùng với biểu hiện của nó mà loài người 
đã sản sinh ra…”, Bác Hồ, thầy Đào, có một tương đồng về văn hóa 
thật kì diệu!

Có lần tôi than thở với Giáo sư Phan Ngọc: “Anh gian truân nhiều, 
nhưng anh sớm được hạnh phúc không mấy ai có được. Từ tấm bé anh 

2 Vụ trưởng Vụ tư liệu Ban Nghiên cứu Lịch sử Đảng Trung ương, Trưởng ban giáo vụ 
trường Nguyễn Ái Quốc. Ông là người đầu tiên phát hiện tập Ngục trung nhật kí của Hồ 
Chủ tịch trong kho lưu trữ Trung ương và ông cùng ông Nam Trân dịch ra Nhật kí trong tù.
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đã được học với cha một bậc đại khoa danh tiếng, lúc tráng niên, anh 
nổi tiếng kì tài, được thầy Đào Duy Anh phát hiện và thầy lặn lội từ 
ATK (viết tắt: an toàn khu) Việt Bắc về tận sư đoàn 304 đóng ở Yên 
Thành, Nghệ An tìm anh, đưa anh ra Thủ đô kháng chiến để cùng làm 
việc với thầy. Trong khi đó, tôi chỉ được học thầy qua sách của thầy, 
đi tìm thầy mà chưa có duyên để gặp”.

Giáo sư Phan Ngọc giọng ngùi ngùi: Tôi có những tháng, năm 
được ở chung nhà, ngủ chung phòng cùng thầy Đào. Thầy dạy, thầy 
dìu dắt tôi nhiều trong công việc nghiên cứu, học thuật. Chẳng những 
được thầy tín thực mà còn được thầy thương… thương lắm. Lúc thân 
sinh tôi gặp hoạn nạn trong cải cách ruộng đất là “địa chủ quan lại”. 
Khi sửa sai, tôi về Nghệ An đón cụ thân sinh ra Hà Nội. Thầy Đào 
cũng vừa về Hà Nội 1955, gia đình thầy còn nhiều thiếu thốn. Đầu 
năm 1956, thầy có món tiền nhuận bút, thầy đưa cho tôi 500 đồng, căn 
dặn: “Anh cầm lấy để lo công việc. Bao giờ anh có trả cũng được”. 
Tôi rất rõ tấm lòng của thầy. Thầy nói “bao giờ có thì trả” để tôi đỡ e 
ngại. Lúc ấy đồng lương của tôi còn ít ỏi, nhưng tôi dịch sách, dạy học 
tư cũng đủ sống tùng tiệm được. Tôi không nỡ nhận số tiền của thầy 
cho, nhưng ghi nhớ ơn thầy suốt đời. Giáo sư Phan Ngọc còn hỏi tôi: 
“Tôi chưa rõ điều anh nói được học thầy qua sách của thầy, đi tìm thầy 
mà chưa có duyên được gặp thầy?”.

Đúng là như vậy. Năm 1949, tôi đang công tác thoát li, nhưng 
mở một đại lí sách báo tại thị trấn Cầu Giát, một trung tâm buôn bán 
sầm uất thời kháng chiến chống Pháp. Thị trấn nằm ở quốc lộ 1A, từ 
Bình - Trị - Thiên ra Nghệ Tĩnh, Thanh Hóa, Khu Ba đi vào đều lấy 
Cầu Giát làm độ dừng chân. Ở đây có quán Quân nhân nổi tiếng của 
Hội mẹ chiến sĩ thị trấn, có trường trung học Vũ Đăng Khoa với nhiều 
thầy danh tiếng từ thành Vinh, cố đô Huế, ngoài Khu Ba tản cư vào 
dạy. Đầu năm 1950 tôi ở trên cơ quan Đoàn thanh niên cứu quốc Nghệ 
An đi công tác ghé về Cầu Giát. Hiệu sách đại lí của gia đình tôi lúc 
này không chỉ có sách xuất bản ở Liên Khu IV mà còn có một số sách 
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in từ Việt Bắc đưa vào. Tôi mở đại lí bán sách để có nhiều sách mà 
học. Mỗi lần nhập các loại sách đều giữ lại một cuốn cho tủ sách gia 
đình. Tôi có máu say mê đọc sách, khai thác, ghi chép sự kiện lịch sử, 
các nhân vật lịch sử, từng câu chuyện kể dân gian…

Tôi lục xem trong số sách vừa mới về trong đó có năm quyển: 
Việt Nam lịch sử giáo trình của thầy Đào Duy Anh. Tôi mừng đến run 
người! Vừa lúc này, người thầy học cũ kính yêu của tôi vào hiệu sách, 
đó là thi sĩ Phan Khắc Khoan nổi tiếng trong Thi nhân Việt Nam. Thầy 
đang dạy tại trường trung học Vũ Đăng Khoa. Tôi khoe với thầy Phan 
Khắc Khoan về cuốn sách mới của thầy Đào Duy Anh. Thầy Phan 
tươi cười mách bảo với tôi: Thầy Đào Duy Anh mới đi vào Diễn Châu 
ngày hôm kia. Ông vào quê cụ Đông Các (Đông Các đại học sĩ Cao 
Xuân Dục) để mượn sách trong Long Cương tàng thư. Tôi rất mừng 
và đinh ninh sẽ được gặp thầy Đào Duy Anh trong dịp này. Tôi thưa 
với thầy Phan Khắc Khoan: Thầy Đào vào núi sách Long Cương cụ 
Đông Các thì thầy Đào còn lâu mới rời được.

Thầy Phan Khắc Khoan cười nhìn tôi đầy tương đắc:

- Em có nghe danh Vệ Thạch và Quan Hải tùng thư không?

- Thưa thầy, con được biết Quan Hải tùng thư là nhà xuất bản 
sách do thầy Đào Duy Anh lập ra tại Cố đô Huế ạ. Còn Vệ Thạch thì 
con chưa biết là ai ạ.

- Từ hôm nay Sơn Tùng gọi mình bằng anh, đừng xưng con với 
mình nữa. Chúng ta bây giờ là anh em “thân tín tri giao”.

- Thưa thầy, thầy “hạ cố” như vậy, em xin vâng lời…

- Chú đã biết Quan Hải tùng thư là của thầy Đào Duy Anh sáng 
lập. Chúng ta cần biết Vệ Thạch là biệt hiệu của Đào Duy Anh thì mới 
tỏ cái chí học hành của ông sánh cùng “Tinh Vệ hàm thạch”. Như ta 
đã học, Mạnh Tử dạy: Quan ư hải giả, nan vi thủy. Nay là giữa thế kỉ 
XX, rồi đến hết thế kỉ này, đất nước ta dễ có được mấy học giả tầm cỡ 
Đào Duy Anh?...
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- Tầm cỡ bách khoa, bác học, phải không thưa thầy?

Thầy Phan Khắc Khoan giọng dứt khoát:

- Hẳn là vậy.

Thầy chỉnh lại cặp kính trắng hơi trễ xuống, mỉm cười:

- Chú lại “thưa thầy” với tôi…

Sau buổi đàm tâm thanh khí với thầy Phan, tôi đi bộ ở Cầu Giát 
từ sáng sớm trước giờ máy bay “Bêvanhxít”3 giặc Pháp “kiểm soát” 
quốc lộ 1. Trên dọc đường vào quê quan Đông Các Đại học sĩ để tìm 
thầy Đào, tâm tưởng tôi lởn vởn hình ảnh những diện mạo các bậc 
hiền tài gắn bó với thư viện Long Cương: Thầy Đào Duy Anh, Đông 
Các Đại học sĩ Cao Xuân Dục; quan phó bảng Cao Xuân Tiếu, trưởng 
nam của quan Đông Các là phụ thân của thầy Cao Xuân Huy và hình 
ảnh ba bậc đại khoa: Đặng Văn Thụy, Hoàng giáp tiến sĩ xuất thân, Tế 
tửu quốc tử giám; phó bảng Hoàng Tăng Bí, phó bảng Lê Xuân Mai 
đều là con rể của Đông Các Đại học sĩ Cao Xuân Dục. Tôi chưa có 
diễm phúc được gặp các bậc hiền tài này mà chỉ hiển hiện theo lời kể 
của cụ Nguyễn Sinh Khiêm, cụ Nguyễn Thị Thanh, thầy Phan Khắc 
Khoan. 

Tôi vào trường trung học Nguyễn Xuân Ôn xin được gặp thầy 
Cao Xuân Huy, “một nhà Đông phương học hàng đầu của Việt Nam”. 
Chẳng may cho tôi, thầy Cao Xuân Huy không còn làm hiệu trưởng 
trường này nữa, thầy ra Thanh Hóa nhận công việc mới. Tôi gặp được 
ông Cao Xuân Khuê ở Ủy ban Kháng chiến Hành chính huyện Diễn 
Châu, phụ trách quân sự. Ông cho biết, thầy Đào Duy Anh đã đến Bộ 
Tư lệnh sư đoàn 304 đón anh Phan Ngọc ra Việt Bắc công tác với thầy. 
Ông Cao Xuân Khuê còn mách thêm:

- Bác Đào Duy Anh còn cho biết là, đón được anh Phan Ngọc, 

3 B26, loại máy bay chuyên bắn phá dọc đường số 1 và các cầu đường lớn từ 1947 đến 1954 
ở Thanh - Nghệ - Tĩnh.
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bác còn vào Tiên Điền, Nghi Xuân thăm cụ Nghè Mai. Anh cứ vào cụ 
nghè có khi gặp được bác Đào Duy Anh đang ở đó.

Tôi đi một lèo từ Diễn Châu vào Vinh. Để tránh máy bay thường 
bắn phá phà Bến Thủy, tôi qua đò ngang ở Hưng Hòa sang Xuân Giang, 
đi về Tiên Điền, đến cụ Nghè Mai. Đây là lần thứ hai tôi đến nhà cụ. 
Trước ngày đến hầu chuyện cụ, tôi được cụ Nguyễn Sinh Khiêm kể 
cho nghe: …Theo lệnh thực dân Pháp, toà án Nam triều mở phiên toà 
tại Vinh ngày 11 tháng 10 năm 1929, xử bốn mươi lăm nhà cách mạng 
thuộc các tỉnh Trung Kì. Trong số đó có Giải Nguyên Lê Văn Huân, 
thầy Đào Duy Anh… Tại phiên tòa này, Nguyễn Ái Quốc, Hồ Tùng 
Mậu, Lê Duy Điếm, Trần Phú bị kết án tử hình vắng mặt. Cụ Giải Huân 
tuyệt thực và mổ bụng tự sát. Cụ Nghè Mai, cụ Lê Duy Hy đều bị gọi 
đến Ty Liêm phóng ở Vinh truy vấn!

* 
*    *

Tiếc thay! Tôi đến nhà cụ Nghè Mai, cụ cho biết: Thầy Đào Duy 
Anh chỉ ở đây hai hôm rồi cùng anh Phan Ngọc ra Thanh Hóa để đón 
con gái đi Việt Bắc… Không được gặp thầy Đào, tôi ở lại với cụ Nghè 
Mai. Đêm ấy, tôi thật hạnh phúc được cụ Nghè Mai thổ lộ đôi điều hệ 
trọng, bởi cụ cả Khiêm đưa tới thăm cụ lần trước và đã biết tôi là cháu 
ngoại nhà nho Trương Đức Hạp, bạn tâm giao của cụ, mà cụ Trương 
Đức Hạp còn là một thành viên Tân Việt cùng với cụ Giải Nguyên Lê 
Văn Huân. Năm 1930 từ Tân Việt chuyển sang chi bộ Đảng Cộng sản 
Việt Nam ở Kim Lũng (Diễn Châu, Nghệ An). Cha tôi là bí thư chi 
bộ đầu tiên. Cụ Trương Đức Hạp bị giam chết trong nhà tù phủ Diễn 
Châu, 1931. Chính trong đêm ấy, cụ Nghè Mai nói về thầy Đào Duy 
Anh: …Ông Đào Duy Anh là bậc thiên nhân học một biết tới nghìn 
lần, lại có cái đức “ngật đắc khổ trung khổ, phương vi nhân thượng 
nhân”4. Ông chỉ có một mảnh bằng Thành chung thời bảo hộ. Vậy 
4 Nuốt được cái khổ trong cảnh khổ mới làm được người hơn người.
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mà ông Đào Duy Anh khi ra khỏi nhà tù đế quốc Pháp làm nên bộ Từ 
điển Hán Việt; Từ điển Pháp Việt; Việt Nam văn hóa sử cương; Khổng 
giáo phê bình tiểu luận; Trung Hoa sử cương; Khảo luận về Kim Vân 
Kiều… Như bác đây (cụ Nghè Mai) là hậu duệ của đại thi hào Nguyễn 
Du, là ông cống, ông nghè rồi thì ông Đào Duy Anh mới ra đời (1904). 
Vậy mà bác chỉ là người vô dụng.

Cụ nói tiếp, giọng hồn hậu:

- Ông Đào Duy Anh ra Việt Bắc, Thủ đô kháng chiến chắc sẽ sáng 
tạo được những công trình văn hóa lớn thì mới thỏa nguyện Quan hải 
Vệ Thạch5 của ông và cống hiến cho dân tộc ta. Thật là phúc đức cho 
đất nước! Nếu không thì… ông Đào Duy Anh đã bị… “người ta” tống 
giam ở nhà lao Thừa Phủ…

Tôi thảng thốt gạn hỏi cụ Nghè:

- Thầy Đào Duy Anh sao lại bị chính quyền cách mạng Huế bắt 
giam, thưa cụ?

- Không ai biết rõ nổi cái chuyện kinh dị này. Những người trong 
Huế ra Nghệ Tĩnh khi chiến tranh bùng nổ, có người biết mù mờ cái 
chuyện ni nói lại với tôi. Vừa rồi ông Đào vô đây, tôi cũng phải lừa 
lựa rồi mới ướm hỏi cái việc ông bị họa hồi cuối năm 1945. Ông Đào 
tủm tỉm cười, nói khẽ khàng: May sao, việc tôi vào nhà tù lại đến tai 
Cụ Hồ. Tôi được đưa ra Nha Công an Việt Nam. Rồi được là khách Cụ 
Hồ mời, cụ tiếp chuyện và cụ mời tôi tham gia vào nội các. Tôi thành 
tâm tỏ bày với Hồ Chủ tịch rằng, đã một lần thất bại về công tác chính 
trị, xin Chủ tịch cho tôi tiếp tục làm nghiên cứu văn hóa lịch sử… vì 
từng có nhiều năm gắn bó với công việc này. Người nói: “Ông là bậc 
tài đức có nhiều cống hiến văn hóa, giáo dục cho dân tộc. Tôi thiết 
tha mời các nhà tài đức, các vị trí thức có danh tiếng ra gánh vác việc 
nước. Với sở chí của ông, tôi mời ông tham gia vào việc bồi đắp nền 
đại học nước nhà. Ngày 15 tháng 11 vừa rồi, chúng ta đã long trọng lễ 

5 Biệt hiệu của thầy Đào Duy Anh.
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khai giảng Đại học Việt Nam. Ngay từ bây giờ chúng ta phải cùng tiến 
hành kiến thiết kinh tế, tài chánh, hành chánh, văn hóa, xã hội… Cho 
nên đã thành lập một Ủy ban nghiên cứu Kế hoạch Kiến thiết, giúp 
Chính phủ thực hiện… Ủy ban này cần phải mời thêm những bậc hiền 
năng tham gia. Tôi mong ông vui lòng nhận trọng trách này”6. Cụ Hồ 
nói những điều thiết cốt đến vậy với một người vừa bị hạ ngục được 
cụ cứu thoát. Còn ơn tri ngộ nào hơn!

Cụ Nghè Mai im lặng. Bàn tay trái vẫn bất động trên cuốn sách 
chín màu thời gian Đông Lai Bác Cổ. Cụ thường bảo “sách gối đầu 
giường”. Cụ nâng chén mắt trâu rượu đầy, cụ lại đặt chén xuống, rượu 
sóng sánh ra ngoài. Giọng cụ nói đượm màu trầm ấm. Cụ Hồ xóa 
được cái nhục tám mươi năm nô lệ ngoại bang cho dân tộc. Cụ Hồ mời 
các bậc tai mắt ở xứ Nghệ ra chung vai gánh vác việc dựng nước, giữ 
nước như bác Hoàng Giáp Nguyễn Khắc Niêm, bác phó bảng Phan 
Võ, bác Nguyễn Đình Ngân (Phó Chủ tịch Ủy ban Kháng chiến Hành 
chính Liên Khu IV, sau là Phó Chủ tịch mặt trận Liên Việt), bác cử 
Hồ Phi Thống, bác phó bảng Đặng Văn Hướng và cả lão Mai này… 
Bác phó bảng Đặng Văn Hướng dẫu tuổi cao vẫn nhận lãnh một chức 
Bộ trưởng. Nhưng bác Đặng đau yếu luôn, không ra chiến khu Việt 
Bắc nổi. Bác cử Thống thì cuối năm 1945 ra Hà Nội yết kiến Cụ Hồ, 
trở về làng được ít lâu bác qua đời trước khi toàn quốc kháng chiến. 
Hai bác Nguyễn Khắc Niêm, bác Phan Võ đều tham gia công việc của 
tỉnh nhà, của Liên Khu Tư… Còn lão Mai này… Cụ Nghè hơi nhíu 
cặp lông mày nét mác, ánh mắt ngời ngợi sau cặp kính lão, miệng thốt 
từng lời chầm chậm… Lão Mai này cũng như “Già Khiêm” (cụ Cả 
Khiêm, anh ruột Bác Hồ) chỉ quanh quẩn ở xó làng!... Tôi ở lại với cụ 
Nghè Mai qua đêm.

6 Báo Cứu quốc, số 114 thứ Tư ngày 17-01-1946; Đào Duy Anh, Lê Dung, Hoàng Văn 
Đức, Đặng Văn Hướng, Đặng Xuân Khu, Trần Đăng Khoa, Nguyễn Thiệu Lâu, Nguyễn 
Cao Luyện, Bùi Công Trừng, Nghiêm Xuân Yêm bổ sung vào Ủy ban Kiến thiết Quốc gia 
theo sắc lệnh 78/31-12-1945.

ĐÀO DUY ANH

- 42 -



* 
*   *

Những năm kháng chiến trải từng nhiều nẻo đường công tác, tôi 
vẫn chưa có dịp nào được gặp thầy Đào Duy Anh.

Chiến thắng thần kì Điện Biên Phủ, rung động toàn cầu, đất nước 
ta hòa bình, miền Bắc hoàn toàn giải phóng, Thăng Long (Hà Nội) 
hoàn nguyên. Tôi được về Hà Nội công tác trường Đại học Nhân dân 
khóa đầu tiên. Tôi lại bắt đầu nghĩ đến việc tìm thầy Đào Duy Anh.

Trường Đại học Nhân dân Việt Nam khai giảng. Đúng 19 giờ 
ngày 19 tháng 01 năm 1955, Hồ Chủ tịch đến dự lễ khai giảng, Người 
nói chuyện với giáo sư, sinh viên, cán bộ công nhân viên nhà trường 
và đi thăm nơi ăn, chốn ở của 1.200 sinh viên khóa đầu tiên.

Tôi đinh ninh sẽ được gặp, nghe thầy Đào Duy Anh giảng dạy tại 
giảng đường Đại học Nhân dân. Trước ngày lễ khai giảng, sinh viên 
được giới thiệu các bậc danh sư của trường: Phó Thủ tướng (sau đó là 
Thủ tướng) Phạm Văn Đồng - Hiệu trưởng danh dự, Bộ trưởng Hoàng 
Minh Giám - Hiệu trưởng; các Giáo sư: Giáo sư Đặng Thai Mai, Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp, Giáo sư Trần Đức Thảo, Giáo sư Đào Duy 
Anh, Giáo sư Cao Xuân Huy, Giáo sư Trần Văn Giàu, Giáo sư Ca Văn 
Thỉnh… Qua một thời gian khá dài, các thầy lần lượt tới giảng bài 
mà thầy Đào Duy Anh vẫn chưa xuất hiện. Là bí thư Đảng của sinh 
viên toàn trường, tôi hỏi thăm dò anh Khoa Minh, Trưởng ban Giáo 
vụ, được Giáo sư Khoa Minh cho biết: Các thầy Đào Duy Anh, Trần 
Đức Thảo, Cao Xuân Huy, cả thầy Đặng Thai Mai nữa đều rất bận 
bên trường Đại học Sư phạm Văn khoa và đang sửa soạn cho ra đời 
một trường Đại học tầm cỡ quốc gia nữa (Đại học Tổng hợp), cho nên 
trường ta chưa thể nào mời được các thầy…

Nghe Bùi Quang Đoài (nhà văn Thái Vũ) nói thầy Đào Duy Anh ở 
phố Phan Huy Chú. Nhờ thầy Trần Văn Giàu mới biết khu nhà của các 
Giáo sư ở phố Hàng Chuối, tôi được gặp thầy Đào Duy Anh tại đây.
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…Tôi bồi hồi gục đầu vào vòng tay Giáo sư: “Thưa thầy, con 
được học sách của thầy từ lâu, con đi tìm thầy nhiều lần, nay con mới 
được gặp thầy…”. Thầy Đào Duy Anh còn đang cảm thương ngỡ 
ngàng thì ông Thiếu Bảo đặt tay lên vai tôi và nói với Giáo sư: “Anh 
Bùi Sơn Tùng ở trường Đại học Nhân dân. Anh có hiệu sách ở Cầu 
Giát, sách nhà xuất bản của tôi có vào tới hiệu sách của Sơn Tùng”. 
Thầy Đào siết chặt tay tôi.

Thầy đưa tôi về phòng ở của thầy. Tôi lặng người giữa căn phòng 
sơ sài, thanh bạch. Nhận ra sự ngơ ngác của tôi, thầy bảo tôi ngồi vào 
ghế và giọng thân tình: “Bà nhà tôi làm việc ở trại Nhi đồng của Trung 
ương Hội phụ nữ, ở 20 phố Thụy Khuê, chủ nhật hàng tuần nhà tôi 
về, các em, mỗi đứa công tác một cơ quan, thỉnh thoảng mới về thăm 
bố mẹ. Tôi làm việc, đến bữa nhà hàng họ đem cơm đến, ăn xong họ 
đến đem cho phích nước sôi rồi nhận bát đũa về. Tôi không phải đụng 
tay vào. Hôm nào có khách phương xa đến chơi, mời khách cùng ra 
cửa hàng hoặc bảo với nhà hàng đem thêm suất ăn đến… Chỉ có ngày 
chủ nhật chúng tôi có bữa cơm gia đình ấm cúng”. Tôi bày tỏ với 
thầy, việc đi tìm thầy, việc tự học trong sách của thầy suốt bao nhiêu 
năm… Thầy Đào ủ chén nước trắng trong lòng bàn tay, ánh mắt thầy 
như đọng lại, lời thầy trong như từng giọt ánh sáng, thầy nhìn đồng 
hồ, nói: “Anh biết tôi ở đây rồi. Bây giờ sắp đến bữa, mời anh cùng 
ra quán ăn cơm với tôi”. Xúc động quá, tôi gần như điếng người! Tôi 
đứng lên khoanh tay: “Thưa thầy, con được gặp thầy, thật hạnh phúc 
cho con. Lại được thầy cho con cùng ăn cơm với thầy! Con xin thầy 
lần sau, hôm nay con về trường sớm để sửa soạn tập trung Đoàn đại 
biểu Thanh niên Sinh viên Việt Nam dự Đại hội Liên hoan Thanh niên 
Sinh viên thế giới lần thứ V Varsovie…”. Thầy ân cần cầm tay tôi: 
“Chúc mừng anh. Đi một đoạn đàng học sàng khôn. Với anh, thì phải 
gặt hái cho được một gánh khôn…”. Tôi đa tạ thầy.

Trên đường về, lòng tôi trăn trở bùi ngùi. Lần đầu được gặp thầy 
Đào Duy Anh, thầy mời ăn cơm hàng với thầy, cứ như trong mơ.
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Dự Đại hội Liên hoan Thanh niên Sinh viên thế giới xong, tôi 
còn lưu lại Liên Xô một thời gian. Nhớ lời thầy Đào Duy Anh dặn 
“…gặt hái cho được một gánh khôn” tôi tranh thủ và được cụ Nguyễn 
Lương Bằng, đại sứ và ông Tô Quang Đẩu, Đại biện lâm thời Sứ 
quán Việt Nam ở Liên Xô giúp đỡ, tôi gặp một số nhân vật là bạn 
hoạt động của Bác Hồ trong Quốc tế cộng sản có đến dự Đoàn Văn 
công Việt Nam biểu diễn.

Khi tôi về nước, đúng thời gian Đảng, Nhà nước tiến hành sửa sai 
cải cách ruộng đất một cách toàn diện, triệt để. Lại xảy ra vụ “Nhân văn 
- Giai phẩm”. 

Ở thời điểm này tôi lại mua được mấy bộ sách của Thầy Đào Duy 
Anh mới xuất bản: Lịch sử Việt Nam - Từ nguồn gốc đến đầu thế kỉ 
XIX, hai tập. Và bộ Lịch sử cổ đại Việt Nam, nhiều tập: Nguồn gốc 
dân tộc Việt Nam; Vấn đề An Dương Vương và Nước Âu Lạc; Văn 
hóa đồ đồng và Trống đồng Lạc Việt; Giai đoạn quá độ sang Chế độ 
Phong kiến. Lòng tôi tràn đầy vui sướng mang sách đến “khoe” với 
thầy Đào Duy Anh và xin chữ kí của thầy. Nhìn tôi ánh mắt thầy lóe 
lên tình thương, hai mắt thầy trĩu nặng nhìn xuống. Giọng thầy chìm 
lắng: “Tôi lại bị vu khống… đang bị bôi lọ!...”. Thầy kí và đưa sách 
cho tôi, nói: “Chúng ta phải sống. Vô luận thế nào, chúng ta vẫn phải 
sống. Sống để viết. Anh đang trẻ, sống trước khi viết. Tôi bị vu khống, 
bôi nhọ, anh tránh đến tôi đã…”. Mắt Thầy nhìn đau đáu vào mắt tôi, 
nhấn từng lời: “Luôn luôn nhớ: Đốc tín hiếu học, thủ tử thiện đạo”7. 
Ánh mắt thầy, lời thầy tạc vào tâm trí tôi.

Sau buổi gặp thầy Đào lần này lòng trắc ẩn cứ thao thức trong tôi 
về câu nói của thầy: “Tôi lại bị vu khống!...”. Hình ảnh cụ Nghè Mai 

7 Khi mình biết được thật rồi thì phải tin hết lòng, chí tín; học thì phải học hết lòng, tìm tòi 
cho rõ sự phải trái; học được cái phải rồi thì phải khăng khăng giữ chặt, dù phải chết cũng 
chẳng rời bỏ; việc làm, nết ăn, ở đều phải có đạo…
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hiển hiện văng vẳng lời cụ kể năm 1950: “…Ông Đào Duy Anh đã 
bị… người ta tống giam ở nhà lao Thừa Phủ ngay sau ngày lật đổ chế 
độ thực dân phong kiến… May sao… lại đến tai Cụ Hồ… Rồi được 
là khách Cụ Hồ mời”. Tôi liên tưởng, nhớ hồi 1948, tôi được nghe hai 
cụ Nguyễn Thị Thanh, Nguyễn Sinh Khiêm (chị, anh ruột Bác Hồ) kể, 
sau ngày Cách mạng tháng Tám năm 1945 ra Hà Nội thăm em: Hồ 
Chủ tịch. Hai cụ đều nhắc nhớ đến nhiều lần về người bí thư tín hiền 
của Hồ Chủ tịch là ông Vũ Đình Huỳnh.

Tôi đến đường Hai Bà Trưng, nhà số 5 xin gặp ông Vũ Đình 
Huỳnh. Bấy giờ ông Vũ Đình Huỳnh đã công tác ở Bộ Ngoại giao từ 
sau đại thắng Điện Biên Phủ nhưng ông vẫn còn giúp việc ngoại vụ 
(affaires extérieures) của Bác Hồ. Sau mấy phút tôi trò chuyện thân 
tình với bác Vũ Đình Huỳnh. Từ trước tôi thường gọi “bác Vũ Đình 
Huỳnh và xưng cháu”. Lúc tôi hỏi làm sao Bác Hồ biết được việc Giáo 
sư Đào Duy Anh bị bắt giam ở Huế và lại được lệnh đưa giáo sư ra 
Hà Nội ngay… Ông Huỳnh không chút đắn đo, ông nói ngay: Chúng 
ta vừa giành được chính quyền từ tay phát xít Nhật, thực dân Pháp thì 
quân đội nước ngoài là Tàu Tưởng, Anh quốc (có cả quân Pháp núp 
bóng) với danh nghĩa Đồng Minh giải giáp phát xít Nhật. Thực chất 
là, mở đầu của một cuộc xâm lăng mới. Nhân dân ta khắp ba miền 
đồng loạt nổi dậy, lật đổ chính quyền cũ, lập chính quyền mới. Hồ Chủ 
tịch thành lập một nhà nước kiểu mới trên nền tảng truyền thống yêu 
nước là: Đại đoàn kết toàn dân, với một “thượng tầng lương đống” 
những hiền tài. Ngay lúc bấy giờ, các anh Võ Nguyên Giáp, anh Phạm 
Văn Đồng… và cả tôi đi mời các vị có danh tiếng trong các giới tham 
gia chính phủ lâm thời, các tổ chức, các đoàn thể cứu quốc… Bác trực 
tiếp chọn tôi làm Thư ký cho Bác từ Đại hội Quốc dân ở Tân Trào. 
Luôn luôn được Bác giao nhiệm vụ “đặc phái viên Chủ tịch nước”, 
luôn ở cạnh Bác và anh Võ Nguyên Giáp. Từ Đại hội Quốc dân ở Tân 
Trào, anh Giáp đã là ủy viên thường vụ Trung ương Đảng. Về Thủ đô 
Hà Nội, lập chính phủ lâm thời, anh Giáp là Bí thư Đảng Đoàn Chính 
phủ, Tổng chỉ huy quân đội quốc gia Việt Nam, Bộ trưởng Bộ Nội vụ. 
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Lúc khởi thủy ấy không ai khác phải là anh Võ Nguyên Giáp làm Bộ 
trưởng Bộ Nội vụ. Vì đội ngũ cán bộ cách mạng ra khỏi nhà tù đế quốc 
thực dân, phần đông xuất thân thành phần cơ bản, lòng yêu nước cao, 
tinh thần đấu tranh kiên cường, bất khuất. Nhưng công việc lập hiến, 
lập pháp, cả đến những việc điều hành các cơ quan lập pháp, hành 
pháp, chính quyền các cấp đều là bước đi đầu tiên. Anh Võ Nguyên 
Giáp là nhà giáo, nhà báo nổi tiếng lại là cử nhân luật, anh Giáp giỏi 
nhiều lĩnh vực… Bác hỏi anh Giáp, Quan Hải tùng thư ở phố nào: 
“Thưa Bác, Quan Hải tùng thư ở phố Hàng Bè”. “Vậy là… ở bên 
sông Đông Ba”, Bác liên tưởng nói. Anh Võ Nguyên Giáp giọng sáng 
láng: “…Tôi bị bắt, anh Đào Duy Anh, chị Như Mân và nhiều đồng 
chí bị bắt giam… Chúng nó tra tấn, mua chuộc, dụ dỗ vẫn không có 
đủ chứng cớ để làm án. Ra khỏi nhà tù, anh Đào Duy Anh đã lựa chọn 
con đường hoạt động văn hóa giáo dục, viết thành công nhiều công 
trình đồ sộ về từ điển, về văn hóa lịch sử dân tộc. Năm anh chị em anh 
Đào Duy Anh đều có mặt trong nhà tù đế quốc Pháp: nhà lao Thừa 
Phủ, Hoả Lò, Sơn La, Lao Bảo, Côn Lôn…”. Bác Hồ nghiêm giọng, 
nhấn từng tiếng: “Đến bây giờ lại bắt giam ông Đào Duy Anh? Ông 
Đào Duy Anh có tội gì với nhân dân, với Tổ quốc? Ngày 13 tháng 9 
đã ban bố sắc lệnh 33D quy định về việc phóng thích tội nhân bị kết 
án trước ngày 19 tháng 8 năm 1945. Vậy mà?...”. Ngay hôm ấy, anh 
Võ Nguyên Giáp gặp anh Hoàng Hữu Nam (Phan Bôi) Thứ trưởng 
Bộ Nội vụ và anh Lê Giản (Tô Dĩ) Tổng giám đốc Nha công an Việt 
Nam phát lệnh vào Ủy ban Nhân dân lâm thời Thừa Thiên - Huế cấp 
tốc mời ông Đào Duy Anh ra Bộ Nội vụ. Tôi đến nhà số 8 phố Nguyễn 
Thượng Hiền xin gặp ông Lê Giản.

Ông kể: Ông Đào Duy Anh từ nhà lao Thừa Phủ được đưa ra Hà 
Nội. Tôi trực tiếp đón xe ông Đào Duy Anh vào Nha Công an, cửa 
phía đường Trần Hưng Đạo. Cùng đi với ông Đào Duy Anh có ông Tố 
Hữu, ông Nguyễn Thế Lâm (hiện nay là thiếu tướng Quân đội Nhân 
dân Việt Nam) và một vị nữa, tôi không nhớ tên… Đây là lần đầu tiên 
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tôi gặp nhà thơ cách mạng Tố Hữu. Ông Tố Hữu nói với tôi: “Theo 
lệnh của Bộ Nội vụ, chúng tôi giao ông Đào Duy Anh cho Nha Công 
an”. Tôi đáp lời: “Ông Đào Duy Anh là khách mời của Hồ Chủ tịch”. 
Vừa lúc đó, anh Hoàng Hữu Nam, Thứ trưởng Bộ Nội vụ đến. Sau 
một lúc chuyện trò, anh Hoàng Hữu Nam đón ông Đào Duy Anh về 
nhà khách Chính phủ ở vườn hoa Chí Linh, đằng sau toà Bắc Bộ phủ 
12 Ngô Quyền…”.

* 
*   *

Tôi đang tiếp tục công việc gặp các lão thành khai thác tư liệu 
về Bác Hồ thời 1945-1946 thì, giặc Mĩ mở chiến tranh phá hoại bằng 
“không lực Hoa Kì sẽ đưa miền Bắc trở về thời đồ đá”. Tôi lại tay 
bút, vai ba lô lên đường vào “đất lửa” Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh, 
Quảng Bình, Vĩnh Linh. Gần ba năm “đội bom” trên “đất lửa”, có lần 
tôi về Hà Nội, tranh thủ đến khu tập thể Kim Liên thăm thầy Đào Duy 
Anh. Cả hai ông bà thầy Đào đều đi sơ tán.

Tôi lại được điều động đi tiếp vào chiến trường Nam Bộ. Vượt bộ 
Trường Sơn hàng năm, sáu tháng, ba lô phải gọn nhẹ. Nhưng tôi gói 
vào túi ni lông chống nước hai bộ sách Lịch sử Việt Nam và Nguồn gốc 
dân tộc Việt Nam của thầy Đào Duy Anh, Truyện Kiều của Nguyễn 
Du, Ngục trung nhật kí của Bác Hồ. Rất muốn mang theo quyển Hán 
Việt từ điển của thầy Đào nhưng sách dày và nặng, tôi đành bỏ lại. 
Trên đường vào nhiều lúc tôi định bỏ sách lại ở trạm giao liên. Nhưng 
không, đoàn cán bộ chúng tôi: nhà báo Khải Hoàn, nhà báo Phạm 
Hậu, nhà báo Tâm Tâm, nhà báo Mạnh Chuẩn, nhà báo Lưu Quang 
Huyền, chị bác sĩ Tân Thịnh, họa sĩ Ái Nhi… đều cắt ngắn ống quần, 
tay áo, bỏ áo len, bỏ thắt lưng da để bớt nặng mà leo dốc. Tôi cũng làm 
như vậy, nhưng không bỏ sách lại.

Ngày vào cơ quan Đoàn Thanh niên Nhân dân Cách mạng ở Đông 
Nam Bộ, chúng tôi lập tờ báo Thanh Niên không định kì vì chiến sự 
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không thể có thời gian cố định. Tại nơi đây, tôi với Giáo sư Lê Thiết 
thường trao đổi về văn học nghệ thuật. Hôm bầu trời mặt đất yên tĩnh, 
tôi mở sách Nguồn gốc dân tộc Việt Nam. Đang đọc chương V: Nguồn 
gốc nước Chiêm Thành thì Giáo sư Lê Thiết từ nhà hầm “bán âm bán 
dương” sang chỗ tôi. Giáo sư thấy cuốn sách của thầy Đào Duy Anh, 
ông liền mở “bồng”8 lấy ra cuốn Từ điển Hán Việt của Đào Duy Anh. 
Tôi xúc động như lần đầu gặp thầy Đào. Giáo sư Lê Thiết giọng Sài 
Gòn ấm áp: “Vốn Hán học của tôi quá hẻo. Thiếu Hán học thiệt thòi 
rất lớn. Tôi phải “ăn mày” chữ ở bộ từ điển này. Hiện nay có nhiều 
bộ từ điển Hán Việt, nhưng chưa có một bộ nào vượt được Từ điển 
Hán Việt của học giả Đào Duy Anh. Cho nên tôi luôn luôn mang theo 
mình. Vả lại, bộ từ điển này nhà sách Khai Trí tặng tôi”. Tôi lật xem: 
“Trường Thi xuất bản, 26 đường Võ Tánh, Sài Gòn, Nhà sách Khai 
Trí, 62 đại lộ Lê Lợi (ấn son), Giấy phép ấn hành của Nha Thông tin 
Nam phần số 1063”… Giữa trưa ấy trong rừng miền Đông Nam Bộ, 
trong tâm tưởng tôi hiển hiện hình ảnh thầy Đào Duy Anh đang ẩn 
nhẫn “cày ruộng chữ” ở một nơi sơ tán trong luỹ tre làng miền Bắc 
lửa đạn! Phải chăng số phận? Mùa khô năm 1970, giặc Mĩ mở trận 
càn với qui mô lớn vào vùng “Móc Câu, Mỏ Vẹt”, Lon Non làm đảo 
chính ở Nông-pênh. Mĩ kéo quân sang Cam-pu-chia… Đơn vị tôi phải 
chuyển theo các cơ quan toàn miền đến vùng căn cứ mới. Lệnh của 
ban bảo vệ căn cứ: phải vượt qua “đông lộ 22” trước giờ G vì B52 rải 
thảm. Mỗi người phải thật gọn, nhẹ, chỉ mang các thứ cần làm ngay 
còn nữa cất dấu tại chỗ. Đến căn cứ mới, sau trận càn sẽ trở lại chuyển 
đi nốt. Bộ phận văn phòng anh Hai Tiến, anh Sáu Phong (Nguyễn 
Minh Triết) phát cho toà soạn báo Thanh Niên chúng tôi một số hòm 
đạn đại liên để đựng tài liệu, chôn xuống đất nước không thấm, mối 
không ăn nổi. Hai cuốn Nguồn gốc dân tộc Việt Nam, Lịch sử Việt 
Nam của thầy Đào Duy Anh vừa khít trong hòm đạn đại liên, tôi chôn 
dưới gốc cây săng lẻ, trong rừng Tà Nốt. Nào ngờ, tháng 4 năm 1971 

8 Một kiểu ba lô thời đánh Mĩ ở Nam Bộ.
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tôi bị thương nặng tại căn cứ mới. Tôi được chuyển về Hà Nội, chẳng 
bao giờ tôi được trở lại Tà Nốt để đào đất rừng phương Nam của Tổ 
quốc lấy lên những pho sách thầy Đào Duy Anh. 

* 
*   *

Nhưng rồi, lẽ đời có phúc phận. Chiến tranh có kết thúc. Vết 
thương trên cơ thể con người nó đồng hành với con người. Tôi sống 
trong cảnh huống tật nguyền, được đến với thầy Đào Duy Anh, được 
thầy chỉ giáo. Mỗi lần tôi được gặp thầy đều có mặt học giả Đào Phan 
(Đào Duy Dzếnh), người em ruột thầy, người bạn lớn của tôi, đều 
cùng lãnh giáo với thầy. Từng trang viết trong cuốn sách của tôi đã 
đến với bạn đọc đều có khúc xạ của thầy Đào Duy Anh.

Năm 1983, cuốn tiểu thuyết Búp Sen Xanh “gặp nạn”. Thầy Đào 
Duy Anh nhắn qua anh Đào Phan, tôi đến gặp thầy. Thầy không nhắc 
gì việc cuốn sách “gặp nạn”. Thầy nói với anh Đào Phan: “Hai bộ 
sách Nguồn gốc dân tộc Việt Nam, Lịch sử Việt Nam, anh tặng chú 
thím trước đây, nay chú thím tặng lại cho anh Sơn Tùng giữ”. Thầy 
lấy tập bản thảo đánh máy Nhớ nghĩ chiều hôm, mắt thầy soi vào mắt 
tôi: “Tập bản thảo này tôi để lại cho con trai tôi. Lâu nay chú Dzếnh 
cất giữ. Anh đem về đọc, nó đáng đọc”. Thầy trao tiếp vào tay tôi ba 
bộ: Từ điển Hán Việt, Từ điển Pháp Việt, Từ điển Truyện Kiều và thầy 
đọc lời ghi tặng… Tôi ôm lấy thầy Đào Duy Anh, nước mắt tôi tràn 
qua môi: “Thưa thầy, con là người ăn mày chữ nghĩa, học mót chữ 
nghĩa của thầy…”. Thầy thiết tha đằm thắm từng tiếng: “Ăn mày chữ 
nghĩa, học mót chữ nghĩa để nên người”. Tôi vẫn ngượng ngùng khi 
đọc lại lời thầy đề tặng:

“Thân ái kí tặng bạn quí Sơn Tùng với niềm tin tưởng rằng chúng 
ta sẽ còn sống mãi”; Từ điển Hán Việt.

ĐÀO DUY ANH (đã kí)
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14-12-1983        

“Trân trọng kí tặng bạn quí Sơn Tùng với niềm tin tưởng rằng 
chưa có thể nào lại chết!”; Từ điển Pháp Việt.

Hà Nội 14-12-1983
 ĐÀO DUY ANH (đã kí)

“Thân ái kí tặng bạn quí Sơn Tùng với niềm tin tưởng rằng chúng 
ta không có lẽ nào lại không sống!”; Từ điển Truyện Kiều.

ĐÀO DUY ANH (đã kí)
14-12-1983

Trước lúc bái biệt thầy, người nói giọng nồng nàn, lưu luyến: 
“Rất tiếc… vô cùng tiếc Bản trường ca Hồ Chí Minh của tôi… tôi 

đem đến Nhà xuất bản Văn học cùng với Từ điển Truyện Kiều. Ngày 
ấy còn trong lửa đạn. Từ điển Truyện Kiều còn. Trường ca Hồ Chí 

Minh thì… mất!”.

Trước anh linh thầy: “Con mãi mãi là học trò ngoan của thầy 
Đào Duy Anh!”.
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NHÀ BÁO, NHÀ GIÁO 
VÀ NHÀ BÁC HỌC ĐÀO DUY ANH

                                                  Quang Đạm1

Đào Duy Anh người trí thức đã cống hiến bao nhiêu thành quả 
của hơn sáu mươi năm lao động trí óc cho học thuật và văn hiến nước 
nhà, đã vĩnh biệt cuộc đời. Người xưa nói: “Thác là thể phách còn là 
tinh anh”. Ngày nay và ở đây, “tinh anh” không phải là cái gì huyền 
bí trong cõi hư vô nào mà là trí tuệ và tư duy, cảm xúc và tri thức thể 
hiện thành một chỉnh thể văn chương phong phú từ những bài đầu tiên 
trên báo Tiếng Dân ở Huế đến những trang cuối cùng của hồi kí Nhớ 
nghĩ chiều hôm trong một căn phòng nhỏ hẹp của dãy nhà B6 Kim 
Liên, Hà Nội. 

Ở con người ấy và sự nghiệp ấy, nổi lên thường xuyên ba chữ 
“tự” đậm nét gắn với nhau.

Một là “tự lập”. Vào những thời trên dưới sáu mươi năm về 
trước, giữa kinh đô Huế cũng như khắp Trung Kì nói chung, những 
thanh niên tốt nghiệp Quốc học rồi, trừ một số rất ít có điều kiện đặc 
biệt được ra Hà Nội hoặc sang Pháp học tiếp, còn hầu hết là đi nhận 
một chức trợ giáo, thông phán, kí lục, v.v… ở một nơi nào đó để mong 
đảm bảo được lâu dài một cuộc sống “trưởng giả” trong xã hội. Người 
thanh niên Đào Duy Anh, sau bốn năm học xuất sắc và tốt nghiệp thủ 
khoa, cũng đã đi làm thày giáo ở trường tiểu học Đồng Hới. Chỉ ba 
năm sau, trong những điều kiện xã hội - lịch sử của đất nước, sau khi 
Nguyễn Ái Quốc từ phương Tây về phương Đông và trong lúc xuất 

1 Nhà báo Quang Đạm tức Tạ Quang Đệ (1913-1999), Thư kí Tòa soạn báo Nhân Dân. 
Bài viết được trích từ báo Độc Lập, số 9, 27-4-1988.
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hiện những động thái mới của truyền thống yêu nước tương quan với 
cuộc đấu tranh giành tự do cho Phan Bội Châu và dịp truy điệu Phan 
Chu Trinh, Đào Duy Anh đã từ biệt nhà trường, trở về Huế quyết tâm 
lập nghiệp theo phương hướng mới phù hợp với chí hướng của mình. 
Lĩnh hội ý kiến của Phan Bội Châu rồi tìm gặp Huỳnh Thúc Kháng ở 
Đà Nẵng, Đào Duy Anh cùng với những nam nữ thanh niên tân tiến 
Nguyễn Quý Hương, Trần Đình Phiên… hăng hái góp công góp sức 
vào việc xây dựng nhà in, tổ chức công tác biên tập, phát hành và 
xuất bản báo Tiếng Dân, tờ báo đầu tiên của Trung Kì do Huỳnh Thúc 
Kháng chủ trì. Một năm sau, 1928, có sự cộng tác của Phan Đăng 
Lưu, nhà báo Đào Duy Anh lại mở ra  nhà xuất bản lấy tên là Quan 
Hải tùng thư nhằm bước đầu truyền bá những tri thức khoa học xã hội 
và những tư tưởng tiên tiến của thời đại vào những lớp người đang 
có khí thế vươn lên. Với những hoài bão ấy, đây là một loại nhà xuất 
bản trước chưa từng có trên đất nước ta. Cơ sở vật chất kĩ thuật của nó 
quá bé nhỏ và nghèo nàn. Nhưng dung lượng tri thức của nó tăng khá 
nhanh, dần dần trở nên phong phú. Nơi đây, trong hoạt động xã hội 
cũng như trong sinh hoạt gia đình, mọi người quen biết thân thiết còn 
thấy rõ sự chung lòng góp sức thật là tận tình và thật là đắc lực của chị 
Trần Thị Như Mân, một cô giáo trẻ đã dũng cảm từ Huế đánh điện ra 
Hà Nội đòi toàn quyền Va-ren trả lại tự do cho Phan Bội Châu. Nhờ 
có những nhân tố tích cực về cả hai mặt chủ quan và khách quan, vượt 
qua những trở lực từ thời kì này sang thời kì khác, Quan Hải tùng thư 
phát huy tác dụng tốt trên phạm vi ngày càng rộng, cả trong lúc nó 
không hoạt động được bình thường. Và chặng đầu tiên ấy cũng chính 
là chặng khai cơ cho cả công cuộc lập nghiệp lâu dài về sau qua bao 
nhiêu diễn biến của tình thế.

Hai là “tự học”. Chương trình giảng dạy của trường Quốc học 
Huế không vượt ra ngoài khuôn khổ tiểu học, như nhà chức trách giáo 
dục của chính quyền thực dân Pháp đã xác định. Vốn học thức do nhà 
trường cung cấp được chứng nhận bằng tấm bằng “Cao đẳng tiểu học” 
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thường chỉ đủ để đáp ứng yêu cầu làm viên chức thừa hành ở ngành 
này ngành khác của chính quyền thực dân. Theo phương hướng lập 
nghiệp của mình, Đào Duy Anh đã tự mình phấn đấu khẩn trương 
nâng cao và mở rộng tri thức khoa học của mình trên nhiều lĩnh vực. 
Xây dựng thư viện cho báo Tiếng Dân, cho Quan Hải tùng thư và cho 
đảng Tân Việt, tất cả đều có ý nghĩa kết hợp tự lập với tự học để nhanh 
chóng trở thành một học giả uyên thâm. Năm 1932, chỉ qua mấy năm 
tự lực phấn đấu vừa học vừa làm, Đào Duy Anh đã cống hiến cho đất 
nước cuốn Hán Việt từ điển, một công trình hơn nửa thế kỉ nay giữ 
một địa vị xứng đáng được coi là độc tôn trong ngành từ điển Việt 
Nam. Bốn năm sau nữa, cuốn Pháp Việt từ điển ra đời cùng với cuốn 
Hán Việt từ điển vừa giúp ích cho sự tiếp nhận những khái niệm mới 
và tri thức mới vừa giúp ích cho sự làm giàu tiếng Việt chúng ta bằng 
bao nhiêu từ ngữ mới, do đó mà góp phần quan trọng tạo điều kiện tốt 
cho sự phát triển văn hóa cũng như sự giác ngộ chính trị của các thế hệ 
người Việt Nam đang tiến lên trong các phong trào hoạt động và đấu 
tranh xã hội. Đồng thời, Quan Hải tùng thư còn xuất bản một công 
trình nghiên cứu được các giới học thuật nước nhà rất hoan nghênh là 
cuốn Việt Nam văn hóa sử cương góp phần làm sáng tỏ nhiều vấn đề 
cần thiết cho sự tìm hiểu, xây dựng và phát triển văn hóa nước nhà. 
Ngoài ra còn có nhiều tài liệu khác, bao gồm những tập thường thức 
nhập môn đem lại nhiều kiến thức bổ ích cho những người tự học 
đương thời như: Lịch sử các học thuyết kinh tế, Lịch sử nhân loại, 
Dân tộc là gì? Xã hội là gì? Tôn giáo là gì?... Có thể coi đó là những 
ngọn nến trong xã hội chúng ta đang bị thực dân phong kiến dìm sâu 
vào bóng đêm dày đặc của chính sách ngu dân. Sau Cách mạng tháng 
Tám, dưới chế độ chúng ta, con người học giả nghiên cứu khoa học và 
con người giảng dạy, đào tạo nhân tài hợp làm một. Những điều kiện 
xã hội lịch sử mới tạo thêm điều kiện thuận lợi cho hoạt động tự học 
và nếp sống “học không chán, dạy không mỏi” vẫn tiếp tục nhiều năm 
quá mức tuổi “cổ lai hi”. Sản phẩm học thuật và văn hóa của nửa đời 
người về sau bao gồm những công trình như: Lịch sử Việt Nam, Cổ 
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sử Việt Nam, Từ điển Truyện Kiều và bao nhiêu công trình biên soạn, 
khảo sát, phiên dịch, chú giải, về sử học, văn học, từ ngữ học… thật 
là phong phú và biểu thị một nhiệt tình ham học ham làm thật là bền 
bỉ và năng động.

Ba là “tự khẳng định”. Quá trình đạt được những thành tựu nói 
trên cũng chính là quá trình tự khẳng định liên tục và bền bỉ của Đào 
Duy Anh. Nhiều người chỉ khen ngợi nhà báo ấy, nhà văn ấy và nhà 
nghiên cứu ấy học rất giỏi, đọc rất nhiều, nghiên cứu, trước tác thật 
sâu rộng. Nhưng sự thật không phải chỉ có thế. Phan Bội Châu nhiều 
lúc biểu dương người bạn “vong niên” hay là người chiến hữu “hậu 
sinh” của mình vừa thông minh vừa có chí khí. Cái cốt lõi cơ bản nhất 
của sự tự khẳng định, chính là cái chí khí ấy. Qua những bài trên báo 
Tiếng Dân, người đọc đã có thể thấy chí khí ấy là quyết tâm phấn đấu 
vì độc lập của Tổ quốc, vì công cuộc “mở mang dân trí”, “bênh vực 
nhân quyền” theo những tư tưởng của Lư Thoa, Mạnh Đức2… và của 
Tôn Dật Tiên. Nhiều lúc người ta còn thấy chí khí ấy biểu hiện thành 
tâm huyết nồng nhiệt của một con người vì nước vì dân mà làm con 
chim Tinh Vệ ngậm từng hòn đá lấp biển oan cừu.

Trên con đường tiến triển của Quan Hải tùng thư, sự tự khẳng 
định của người trí thức yêu nước đã vươn tới một giai đoạn cao hơn. 
Dần dần, do Quan Hải tùng thư, nhiều người Việt Nam ở Huế biết 
đến và dám nói đến Mã Khắc Tư, Ân Cách Nhĩ, Liệt Ninh (hoặc Lý 
Ninh)3… Hai cuốn Hán Việt từ điển, Pháp Việt từ điển, cuốn Việt Nam 
văn hóa sử cương và những tài liệu về kinh tế học, cũng như về vấn 
đề này, vấn đề khác của xã hội học giới thiệu một cách phổ cập những 
học thuyết của cách mạng vô sản. Sự định nghĩa và giải thích bằng 
mực đen giấy trắng nhiều thuật ngữ mới của ngôn từ tuyên truyền cổ 
động cách mạng là một sự dũng cảm thách thức các thế lực cầm quyền 

2 Rousseau, Montesquieu, những nhà tư tưởng Pháp thế kỉ XVIII.
3 Marx, Engels, Lê-nin.
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đã có những lần đối phó lại bằng hành động khủng bố, bắt bớ, giam 
cầm và bằng cả những thủ đoạn xuyên tạc, bịa đặt, chia rẽ.

Thắng lợi của Cách mạng tháng Tám tạo điều kiện tốt cho sự tự 
khẳng định đúng đắn của người trí thức tiến bộ. Trong nhà trường, 
trong viện nghiên cứu, trong xã hội, Giáo sư và Nhà nghiên cứu Đào 
Duy Anh kết hợp chặt chẽ ba dạng hoạt động học, dạy và hành. Cuộc 
đấu tranh cho tự do dân chủ có những bước phức tạp, có những sự bất 
đồng quan điểm gây nên trắc trở băn khoăn. Nhưng hướng chung là 
hướng tiến lên theo ngọn đuốc sáng của chân lí đang soi tỏ càng ngày 
càng rộng khắp. Từ năm tháng này sang năm tháng khác, nhà bác học 
Đào Duy Anh đã đi đến đích tự khẳng định - mặc nhiên mà cũng hiển 
nhiên - bằng chí khí nhất quán, bằng tư duy khoa học, bằng nếp lao 
động miệt mài và giàu thành quả đi đôi với nếp sống giản dị và thanh 
bạch, là người chiến sĩ lão thành, một con chim đầu đàn trong cộng 
đồng những người trí thức yêu nước, cách mạng và xã hội chủ nghĩa, 
được Tổ quốc và nhân dân đánh giá cao.

Và đến những giờ phút vĩnh biệt này, sự tự khẳng định ấy đã là 
sự tự khẳng định cuối cùng để trở thành sự tự khẳng định vĩnh viễn.

(Hà Nội, ngày 06 tháng 4 năm 1988) 
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HỌC GIẢ ĐÀO DUY ANH, 
VỊ ÂN NHÂN VÀ THẦY CỦA TÔI

Phan Ngọc1   

Đời tôi được một may mắn đặc biệt, là có một vị thầy lớn quan 
tâm dạy bảo tôi, đóng vai một người cha về tinh thần và một tấm 
gương gần gũi để noi theo. Đó là thầy Đào Duy Anh.

Trước đó, tôi đã biết thầy là vị học giả lớn nhất và có uy tín nhất 
nước. Những công trình của thầy như các bộ Pháp Việt từ điển, Hán 
Việt từ điển, thực tế nhà nào cũng có và được dùng hàng ngày để 
tra cứu, vì tôi sống thuộc một thế hệ trong đó tiếng Việt thay đổi rất 
nhanh, có nhiều khái niệm của Pháp không biết nên dịch ra tiếng Việt 
thế nào cho ổn và nhiều từ Hán Việt mới ra đời nhưng nghĩa lại không 
giống như nghĩa trong tiếng Hán cổ.

Tôi rất phục các tác phẩm của thầy, nhưng không dám có hi vọng 
được quen biết thầy. Điều may mắn bất ngờ đến với tôi vào năm 1943, 
lúc tôi học ở trường Thiên Hựu. Lúc đó, tôi được dự những buổi thầy 
dạy tiếng Việt cho những học sinh muốn học tiếng Việt để thay tiếng 
Anh trong kì thi tú tài phần thứ nhất. Tôi chỉ đến dự cho vui, vì không 
có ý định thi tiếng Việt thay tiếng Anh, nhưng tôi rất thích những giờ 
dạy của thầy. Có một hôm thầy ra đầu đề luận: “Anh có ý kiến gì về 
cái nghề anh sẽ chọn?” để làm tại lớp. Tôi đã làm bài luận này, trong 
đó tôi nói đến việc chọn một nghề lao động trí óc thiên về nghiên cứu 

1 PGS. Phan Ngọc (1925 - 2020) - Viện Nghiên cứu Đông Nam Á - Viện Hàn lâm Khoa 
học Xã hội Việt Nam.
Bài viết được trích từ Tạp chí Xưa và nay, số 213, năm 2004.

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 57 -



văn hóa, có đủ tiền để sống, mà không làm phiền đến ai. Thầy rất thích 
bài luận ấy và có hỏi làm sao tôi lại thạo chữ Hán như vậy. Tôi có bảo 
tôi học chữ Hán với cha tôi là cụ Phan Võ và thầy nói:

 - Tôi cũng đoán như vậy.

Sau đó, thầy bảo tôi đưa thầy đến gặp cha tôi và hai người chuyện 
trò rất tương đắc. Thầy có đưa cho cha tôi xem những bài điều trần 
bằng chữ Hán của Nguyễn Trường Tộ mà thầy đã thuê người chép lại, 
cũng như các văn kiện bằng chữ Hán của các tác gia đời Nguyễn có 
thể nói hết sức hiếm có. Cha tôi đã chữa giúp những chữ chép sai. Tôi 
thấy thầy là người tự đặt cho mình trách nhiệm làm người nghiên cứu 
văn hóa Việt Nam thực sự nghiêm túc, tự nhiên tôi thấy mình cần học 
thầy để kiếm một lối sống không phải làm đầy tớ thằng Tây. Cha tôi 
có đưa thầy xem bản dịch của tôi về một vài bài điều trần của Nguyễn 
Trường Tộ và bảo thầy:

 - Sách của ông cả hai cha con đều đọc. Cháu muốn học theo thầy, 
cho nên tôi đã dạy cho cháu Tứ thư, Kinh Thi.

Thầy cười, hỏi tôi, tôi nói:

 - Thưa thầy, ai học hành xong rồi cũng phải kiếm sống. Con 
không có gan làm cách mạng, nhưng chăm học. Con phải tìm một lối 
sống sao cho có ích mà không xấu hổ, cho nên con thích làm như thầy.

Năm 1947, thầy đạp xe đạp từ Vinh đến nhà tôi, cách 50 cây số, 
hỏi tôi có chịu theo thầy ra Việt Bắc không. Tôi nói tôi đang bận dạy 
tiếng Anh ở trường Nguyễn Xuân Ôn không sao đi được. Năm 1949, 
tôi đang ở Sư đoàn 304, thì thầy tìm đến tôi và chính thầy đến xin với 
Sư đoàn trưởng Hoàng Minh Thảo cho tôi theo thầy. Sau đó, lôi lên 
Việt Bắc đến làm việc tại Vụ Văn học nghệ thuật, vào chính Ban Sử 
Địa do thầy phụ trách. Tôi làm ở đấy đến năm 1951 thì chuyển sang 
Bộ Giáo dục làm phiên dịch tiếng Anh và tiếng Hoa. Trong thời gian 
ấy, tôi sống cùng một nhà với thầy, cùng làm việc với thầy, ngủ cạnh 
giường thầy, cho nên hiểu nhiều chuyện mà có lẽ sau này các bạn khác 
không có điều kiện để biết.
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Tôi cùng thầy nghiên cứu thời Minh Mạng. Cách làm là như sau. 
Trước hết thầy trao cho tôi bộ Minh Mệnh chính yếu, bảo tôi đọc và 
trích dịch những đoạn theo từng yêu cầu như về ruộng đất, thái độ 
đối với Thiên chúa giáo, đối với Pháp… Trước hết phải dịch cho thực 
đúng các đoạn này. Chỉ sau đó, mới căn cứ vào các tài liệu khác, như 
Lịch triều hiến chương loại chí cũng tìm những đoạn như vậy mà dịch 
cho đúng. Chỉ khi nào có đủ tài liệu, sắp xếp chúng theo mục, rồi mới 
trình bày ý nghĩ của mình. Thầy cho tôi ba năm phải làm xong. Vì 
công việc làm nửa chừng, nên không có điều kiện công bố.

Tôi có hỏi thầy về phương pháp viết sử. Thầy trao cho tôi hai bộ. 
Thứ nhất là bộ Lý Thường Kiệt của Hoàng Xuân Hãn; thứ hai là bộ Cổ 
sử Việt Nam của thầy và bảo:

 - Đây là hai bộ theo tôi viết đúng yêu cầu của sử. Anh xem kĩ khắc 
biết về phương pháp làm ở Việt Nam. Còn về cách làm đã có công trình 
của Langlois và Seignobos mà anh đã đọc.

Trong thời gian ấy, có chuyện cấp bậc của tôi. Vì tôi chỉ đỗ tú tài, 
nên việc xếp ngạch bực của tôi chỉ là theo bực tú tài. Chính thầy đã 
viết thư lên Bộ đề nghị chuyển tôi lên bực cử nhân, vì tôi được thầy 
“ỷ trọng” (chữ của thầy). Thầy rất tiếc khi tôi phải rời Vụ Văn học 
nghệ thuật lên Bộ Giáo dục. Khi chia tay, thầy có dặn tôi đừng bỏ chí 
nguyện của mình. Rồi vào năm 1955, tôi lại được trở về cùng làm 
việc một chỗ với thầy ở trường Đại học Tổng hợp. Điều này là nhờ 
thầy và anh Trần Đức Thảo giới thiệu. Những điều nói trên đây chỉ có 
mục đích khẳng định sự quan tâm của thầy đối với người môn đệ bình 
thường như tôi mà thôi.

Tôi muốn nhắc đến một việc liên quan tới sự quan tâm của thầy 
tới gia đình tôi. Năm 1956, nhân dịp sửa sai, tôi nhờ chú Trần Văn 
Giàu xin được phép đưa ông cụ thân sinh là địa chủ, quan lại, từ Nghệ 
An ra Hà Nội. Thầy đưa cho tôi 500 đồng bạc, bảo:

- Anh cầm lấy số tiền này mà lo liệu. Khi nào trả cũng được.
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Lúc bấy giờ lương tháng của tôi chỉ 60 đồng. Tôi đáp:

- Con cảm ơn thầy, nhưng hai năm nay con dạy tư và dịch, nên đã 
có đủ tiền.

Thầy có thái độ biệt nhãn đối với tôi như vậy, thực tình trong đời 
tôi không dám quên. Giờ tôi muốn nói đến vai trò của những quyển từ 
điển của thầy đối với văn hóa Việt Nam.

Nếu giờ đây ta xét các công trình này theo hiểu biết của ta về 
tiếng Việt hiện nay thì sẽ không ổn. Tôi xin dẫn một thí dụ. Giờ đây, 
khi chúng ta đã có sẵn những từ điển thuật ngữ về toán học, y học, các 
khoa học tự nhiên, ngôn ngữ học chẳng hạn, ta không thể hình dung 
điều vất vả mà các nhà khoa học và học giả đã phải trải qua để tìm 
được từ Việt thích hợp với những khái niệm mới. Việc xây dựng hệ 
thuật ngữ là công việc thực sự khó khăn, mà phải là người thông thạo 
ngành khoa học của mình, kết hợp với cách diễn đạt sao cho thích hợp 
với tình hình tiếng Việt trước mắt. Tôi đã hiểu được điều này đôi chút 
khi cùng với anh Cao Xuân Hạo biên soạn Thuật ngữ ngôn ngữ học.

Việt Nam đã có một thế hệ những học giả và những nhà khoa học 
yêu nước đáng trọng mới có được khá đầy đủ hệ thống các khoa học 
về toán, lí, hóa, cơ, thiên văn, sinh vật, nông học, y học, v.v… Đó là 
những người tiên phong cần được văn hóa chú ý và đề cao.

Về trường hợp hai quyển từ điển trứ danh của thầy cũng thế. 
Quyển Từ điển Hán Việt ra đời vào năm 1932, chính vào lúc cách 
dùng từ Hán Việt ở Việt Nam hết sức lộn xộn. Trong quá trình tiếp xúc 
với phương Tây, các ngôn ngữ phương Đông đều phải chấp nhận một 
quá trình chuyển hóa, biểu hiện cụ thể nhất là trong việc tiếp xúc với 
tiếng Pháp, người Việt bắt buộc phải đổi mới ngôn ngữ của mình. Một 
mặt, có những thuật ngữ khoa học và kĩ thuật riêng của phương Tây, 
chủ yếu của khoa học tự nhiên mà tiếng Việt chưa có cách diễn đạt, 
cần phải tìm cách dịch sao cho ổn. Mặt khác, lại có những thuật ngữ 
chủ yếu của các khoa học nhân văn và các khoa học xã hội, trong các 
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ngôn ngữ phương Đông cũng có những từ quen dùng, nhưng không 
sao đúng hẳn với nội dung mà phương Tây cấp cho chúng. Do đó, 
phải chọn và phải sửa đổi để thích nghi với cái nội dung mới mà văn 
hóa, khoa học nước nhà cần đến. Nếu ta đọc: Đông Dương tạp chí 
hay Nam Phong tạp chí, thì thấy các khái niệm này dùng khá lộn xộn, 
vì chính các tác giả cũng chưa có cách nào tìm được cái từ Việt Nam 
thích hợp.

Câu chuyện này là chung cho cả phương Đông. Người Nhật Bản 
đã đi đầu trong câu chuyện này trong quá trình Tây phương hóa văn 
hóa của mình. Các kinh nghiệm của họ được các học giả Trung Hoa 
tiếp thu, chủ yếu trong phong trào “Tân thư”, vào đầu thế kỉ XX. Từng 
khái niệm một phải trải qua một thời gian sàng lọc mới được chấp nhận. 
Để nhận thấy điều này, cần phải so sánh hai quyển từ điển của thầy với 
những quyển từ điển trước đây của Alexandre de Rhodes, Trương Vĩnh 
Ký, Huỳnh Tịnh Của, Gaspar, Taberd, Génibrel… về từng từ, từng kiến 
trúc một, mới thấy khổ công và công lao to lớn của thầy. Nhưng trình 
bày cách làm ở đây sẽ rất dài và không hợp với quần chúng đông đảo. 
Trong giai đoạn một dân tộc bắt gặp một hệ tư tưởng mới, khác hẳn 
hệ tư tưởng quen thuộc như trường hợp người Việt Nam bắt gặp hệ 
tư tưởng và khoa học phương Tây, người làm từ điển chính là người 
đóng vai chủ chốt trong quá trình giao lưu văn hóa nhằm xây dựng 
một hệ thuật ngữ mới có đủ ba tiêu chuẩn mà chúng ta thường nói đến 
nhưng không hiểu nó là khó khăn như thế nào: “Dân tộc, khoa học, đại 
chúng”. Thứ nhất, mỗi thuật ngữ đều phải tự nó nói lên bằng chính nội 
dung của nó, một điều gì đã được diễn đạt bằng tiếng Việt, tức là mặt 
dân tộc. Thứ hai, nó phải chính xác với nội dung của khoa học phương 
Tây. Thứ ba, nó phải có triển vọng thuận tai, sẽ được nhân dân dùng 
một cách phổ biến, tức là đại chúng.

Lịch sử văn hóa đã trao cho thầy sứ mạng này trong các khoa học 
nhân văn và xã hội, một sứ mạng mà ngoài thầy ra, khó lòng có người 
thứ hai làm được. Thầy đã phải tra cứu các tài liệu của Nhật Bản, 
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Trung Hoa, các cách diễn đạt trong các phong trào đổi mới từ Trương 
Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của đến Đông Kinh Nghĩa thục, Nguyễn Văn 
Vĩnh, Phạm Quỳnh sau đó căn cứ vào hiểu biết bách khoa, thông kim 
bác cổ của thầy để chọn được chữ thích hợp. Điều không thể chối cãi 
là với sự ra đời của hai quyển từ điển mẫu mực của thầy, từ đó đến 
nay chúng ta nói năng chủ yếu theo cái ngôn ngữ mà Đào Duy Anh 
đã xác lập.

Một quyển Hán Việt từ điển như quyển của thầy không chỉ đơn 
thuần là chuyện giải nghĩa các từ Hán Việt thông dụng. Một từ như 
vậy thường có hai nghĩa khác nhau, một nghĩa cha ông ta dùng theo 
Trung Hoa và một nghĩa chính là dịch của một khái niệm phương 
Tây. Cần phải có đủ cả hai nghĩa và phải trình bày sao cho gọn nhất, 
dễ chấp nhận nhất. Còn trong quyển Pháp Việt từ điển, xuất bản năm 
1936, lại phải dịch các khái niệm của Pháp sang một tiếng Việt thông 
dụng, không câu nệ vào chữ Hán, mà lại phù hợp với cách diễn đạt 
của ta. Không phải ngẫu nhiên mà sau đó, mọi quyển từ điển từ tiếng 
phương Tây sang tiếng Việt đều căn cứ vào quyển Pháp Việt từ điển 
của thầy, với những thay đổi phải nói là không đáng kể.

Sau này, thầy có xuất bản quyển Từ điển Truyện Kiều. Nhà xuất 
bản có giao cho tôi bổ sung. Tôi có mạn phép trình bày nghĩa các từ 
trong Truyện Kiều từ thời Alexandre de Rhodes cho đến công trình 
của thầy, để chứng minh cách làm của thầy có cơ sở, nhưng sau này 
tôi thấy không nên vì sẽ tạo nên ấn tượng tôi không tôn trọng cách 
diễn đạt của thầy. Đây là một điều khiến tôi ăn năn. Có điều kiện cần 
xuất bản một quyển từ điển có tất cả các từ, từ thế kỉ XVI qua các bản 
dịch tiếng La-tinh cho đến đầu thế kỉ XX để nêu bật sự chuyển biến 
về ngữ nghĩa của các từ trong tiếng Việt nói chung là hết sức rõ ràng. 
Một công trình như vậy không quá khó đối với một người thạo tiếng 
La-tinh, mà lại có giá trị khoa học. Tuy tôi đã nộp toàn bộ tiền in lại 
cho thầy để đền ơn thầy, nhưng tự thấy mình làm vụng về, không phải 
với thầy.
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Ngoài các từ điển, thầy chủ yếu viết về sử học. Về phần cống hiến 
của thầy về mặt này, tôi thấy sẽ có người nói đầy đủ hơn. Phải nói, 
nhìn chung, nếu không kể phần đóng góp của các nhà văn hóa cách 
mạng, chỉ xét mặt liên quan đến sử học, văn học, ngôn ngữ thôi, thì 
Đào Duy Anh là nhà văn hóa lớn nhất, không những của Việt Nam, 
mà của cả Đông Nam Á trong thế kỉ XX. Điều này dĩ nhiên chủ yếu 
là công lao của thầy, nhưng phải sống gần thầy mới hiểu không phải 
tự nhiên thầy làm được một sự nghiệp to lớn như thế. Bên cạnh thầy 
có bà Trần Thị Như Mân, bà vợ tuyệt vời, người lo cho thầy và chính 
là người giúp việc đắc lực nhất của thầy, giỏi mọi mặt, nội trợ, làm 
thư kí và cả kinh doanh. Dù cho đời thầy có nhiều trắc trở, nhưng cuối 
cùng Đảng và Nhân dân đã hiểu được những đóng góp của thầy. Đặc 
biệt, thầy có những người thừa kế xứng đáng không phụ công lao đào 
tạo của thầy. Tôi tuy được thầy chăm nom như đứa con, nhưng không 
dám nghĩ mình là người thừa kế xứng đáng, chỉ tự cho rằng mình 
không đến nỗi xấu hổ với sự quan tâm, ưu ái mà thầy đã dành cho tôi 
và gia đình tôi. 
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ĐÀO DUY ANH (1904-1988)

Tạ Trọng Hiệp1       

Một người lặng lẽ vừa ra đi vào cõi vĩnh viễn, sau khi hơn nửa thế 
kỉ nay, đã bền bỉ xây đắp nền văn hóa mới cho thời đại chúng ta. Có 
thể lớp trẻ bây giờ, đại khái các bạn dưới bốn mươi, không còn chú ý 
đến tên tuổi và sự nghiệp của ông như lớp người trước nữa. Từ những 
năm 1950 và 1960 trở đi, lịch sử văn hóa và giáo dục ở nước ta đã 
chứng kiến một bước tiến lớn, khi mà tiếng Việt đã trưởng thành và đủ 
sức làm công cụ truyền đạt các môn học cũ và mới. Trên đường phát 
triển ấy của văn hóa ta, một trong những người có công lớn nhất chính 
là Đào Duy Anh. Với thế hệ chúng tôi, ông là hình ảnh lớn lao và đau 
buồn của những người xứng danh là nhà văn hóa. Trong cơn lạm phát 
chữ nghĩa, người ta quen gán cái danh từ nghiêm trang này cho những 
kẻ buôn văn bán chữ viết lách lung tung miễn là hợp thời thượng. 
Còn một nhà văn hóa chân chính như Đào Duy Anh thì người ta lại 
không biết trân trọng. Tính ông lại điềm đạm, không quen xu nịnh. 
Con người lặng lẽ ấy rơi dần vào lãng quên ngay từ sinh thời. Tôi 
nói ngoa chăng? Tôi trát thêm màu xám hiu hắt lên một cái áo quan 
mới đậy nắp chăng? Thì bạn đọc cứ mở bộ Từ điển văn học của Nhà 
xuất bản Khoa học Xã hội (Hà Nội, 1983-1984, hai tập khổ lớn chữ 
nhỏ, hơn một nghìn trang) ra mà xem: Mục giới thiệu Đào Duy Anh 
không xuất hiện ở vần Đ trong tập 1, mà lại rớt vào phần đuôi, gọi là 
Bổ sung, tận cuối tập 2 (trang 626 đến 627: vỏn vẹn chưa đầy hai cột, 
ngắn hơn mục dành cho lãnh đạo chính trị, điều này là cố nhiên rồi, 

1 GS. Tạ Trọng Hiệp (1933-1996), Đại học Paris 7 - Cộng hòa Pháp.
Bài viết của Tạ Trọng Hiệp, Đào Duy Anh (1904-1988) 
http://vannghe.free.fr/tatrong/daoduyanh.htlm
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mà ngắn hơn cả mục Phan Kế Bính, mục Phan Phu Tiên, chẳng hạn). 
Nếu không phải là quên thì cũng là suýt quên rồi còn gì2?

Để có cơ sở bàn luận về sự nghiệp Đào Duy Anh và bổ sung thư 
mục ấn phẩm của ông, ghi rất thiếu sót trong ba bài giới thiệu về ông 
hiện tôi đang có trước mắt (1/Mục nói trên, trong Từ điển văn học; 2/ 
Cuộc đời nghiên cứu của học giả Đào Duy Anh của Phan Ngọc, Văn 
nghệ số 8, ngày 20-02-1988, tr. 1011; 3/Vĩnh biệt nhà sử học Đào Duy 
Anh của Hà Văn Tấn, Nhân dân 06-4-1988. Lời tòa soạn: Còn có bài 
của Phan Huy Lê, Văn nghệ số 15, 09-4-1988, tr. 7; bài của Nguyễn 
Khắc Mai, Phạm Văn Hạng, Thanh niên số 18, 25-4-1988, tr. 8; bài 
của Quang Đạm, Độc lập số 9, 27-4-1988; bài của Mai Thanh Ph., Tổ 
quốc, 11-1987, tr. 41-45) ngõ hầu giúp ích cho bạn đọc hiếu học, tôi 
đã thử kê ra một bảng Thư mục mới. Những mục sách ghi dấu hoa thị 
(*) là những sách tôi chưa hề thấy, hoặc những bản in tôi có mà chưa 
tìm ra. Có thể có cả sách khác nữa của Đào Duy Anh mà tôi không biết 
tên. Dám mong bạn đọc xa gần bổ sung cho.

Đọc xong bản Thư mục Đào Duy Anh, bạn có thấy ngợp không? 
Có thể vừa kính phục vừa sợ hãi chưa? Trong cái rừng sách ấy, làm 
sao mà nhận ra các khuynh hướng lớn trong sự nghiệp của ông, hay 
các nét đặc thù trong bản lĩnh kiên định của ông? Câu hỏi này thật ra 
đã có giải đáp khá đủ rõ trong ba bài nhắc đến trên đây, đều do cao đệ 
giỏi của ông viết ra. Đó là những tài liệu rất quí, cộng thêm với bài 
cũ của Vũ Ngọc Phan trong Nhà văn hiện đại và bài trích hồi kí của 
chính Đào Duy Anh trong tạp chí Sông Hương số 24 (1987), quí cho 
những ai sau này sẽ viết nữa về ông. Song tôi cũng có cách nhìn hơi 
khác mấy vị ấy, xin bàn góp một tí. Và ghi lại chút kỉ niệm gặp gỡ.

2 Hay là có lí do khác nữa, gắn với cách đánh giá Đào Duy Anh từ sau 1957, khiến cho mục 
giới thiệu ông (viết xong khá sớm, vì không có ghi các ấn phẩm của ông xuất bản sau 1976) 
bị rút ra, rồi giờ chót lại được vớt (sau bao nhiêu vất vả cho bộ biên tập?) mà xuất hiện đến 
chúng ta một cách lạc lõng như vậy?
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Qua sự duyệt lãm bảng Thư mục, cộng thêm ít điều được biết về 
hành trang của ông từ sáu mươi mấy năm qua, tôi thấy nhà văn hóa 
Đào Duy Anh có trải qua ba giai đoạn lớn, ba thời kì soạn thảo tác 
phẩm khác nhau, khác về tầm rộng và về độ sâu chuyên môn, nhưng 
vẫn giữ một khuynh hướng chung và một phong cách gần như là bất 
biến.

Khuynh hướng chung ấy khiến ta không những phải gọi ông bằng 
cái danh từ mơ hồ là nhà văn hóa, mà còn nên gọi ông là nhà nhân 
bản học đúng như các bậc vĩ nhân của phương Tây thời Phục Hưng, 
tức là cái kiến giải bao quát, có qui mô rộng lớn, của một học giả nhạy 
cảm trước bước chuyển mình của thời đại, góp phần xây đắp cho bước 
chuyển ấy có điều kiện vững chắc. Bằng cách nào? Bằng hai cách, tùy 
từng giai đoạn và tùy vào nhu cầu và trình độ của xã hội trong mỗi giai 
đoạn, hai cách có vẻ đối ngược nhau nhưng thật ra đều thiết yếu ngang 
nhau, đều nằm chung trong một hành trình văn hóa có cân đối hợp lí:

1) Giới thiệu cái mới, mới về tư tưởng, mới về phương pháp, mới 
về công cụ tư liệu, biến nó thành vốn liếng và lợi khí làm thức tỉnh 
một quần chúng còn đang chìm trong lạc hậu và dốt nát, trang bị đầu 
óc cho lớp người đang phải lần đường bằng tranh đấu và tự học.

2) Khi trình độ xã hội đã lên cao, khi luồng gió đổi mới đã áp 
đảo được các cổ hủ, thì lại giới thiệu cái cũ, dùng phương pháp mới 
mà tổng kiểm tra lại di sản của quá khứ (lịch sử, kinh tế, hành chính, 
phong tục, văn học, ngữ văn) để có cơ sở tinh thần mà tiêu hóa cái 
mới, để đừng vong bản, để đừng mê bụt ngoài chê bụt nhà, để ta vẫn 
là ta tuy có đổi mới, ta: con người của một địa vực, có gốc có nòi, có 
truyền thống lâu bền.

Nhà nhân bản học kiêm cả hai cách ấy và thống nhất nó trong 
cái nhìn nhân bản tổng hợp. Đó là lí tưởng đẹp nhất cho nhà văn hoá, 
nhưng không mấy ai thực hiện được trọn vẹn. Phải có bản lĩnh. Phải 
có hoàn cảnh nữa. Riêng về Đào Duy Anh, hình như ông đã thi hành 
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được chương trình sở nguyện, đúng với qui mô rộng rãi của quan 
niệm, đúng gần hết ý ông cho đến khoảng năm 1957. Sau đó đời ông 
thu hẹp lại, gò bó trong cương vị một chuyên gia hiệu đính bản dịch 
cổ văn. 

Nằm trong giai đoạn đổi mới, đó là loạt sách của Quan Hải tùng 
thư những năm 1927 trở đi; đó cũng là các từ điển của những năm 
1931-1936. Cái mới đi vào xã hội ta (vào nhà trường, vào sách báo) 
từ cuối thế kỉ XIX bằng hai con đường: Hán văn và Pháp văn. Những 
năm 1925-1935, hai nguồn văn ấy cần được tổng kết vào Việt văn một 
cách có hệ thống mà phục vụ kịp thời cho lớp thanh niên đang sống 
trong hai thái cực: bắt đầu mù chữ Hán văn (trong khi danh từ và thuật 
ngữ mới đã xuất hiện nhiều trong báo chí, nhất là trong các bài chính 
luận), bắt đầu nắm vững được Pháp văn (đến nỗi rành Pháp văn hơn 
cả Việt văn). Không thể vứt đi cái khối chữ gốc Hán kia, nhất là trong 
Hán văn cũng có di sản của truyền thống Việt Nam, lại cũng không thể 
biến thành ông Tây An Nam. Vậy thì anh thanh niên lúc ấy đi đâu? 
làm gì? Để giúp anh vẫn là anh trong thời buổi mới, các từ điển Đào 
Duy Anh được soạn ra rất nhanh, rất đúng thời cơ! Ông không tạo ra 
thời thế, nhưng ông đã nắm rất đúng nhu cầu của thời đại, giúp thanh 
niên vừa thất học vừa sắp mất gốc (thời 30 và cả đến những năm gần 
đây) có công cụ tham khảo mà làm chủ được ngữ văn của mình, giúp 
ngữ văn Việt có công cụ điển chế chuẩn xác, thế là ông cũng đã tác 
động vào cục diện mới của thời thế rồi đấy chứ! Bây giờ đây, điều 
đáng tiếc là ta chưa có từ điển hoàn toàn thay thế cho từ điển Đào Duy 
Anh, tuy nó đã lỗi thời về nhiều mặt.

Đến giai đoạn thứ hai, ông xoay sang truyền thống, tổng kết toàn 
diện về quá khứ Việt Nam, trong cuốn Việt Nam văn hóa sử cương. 
Nhìn lại quá khứ với phương pháp mới: sử quan duy vật được bắt đầu 
áp dụng trong một qui mô to lớn và với một phong cách có mực thước 
phải chăng, dựa trên cơ sở rất phân tán của tư liệu cổ kim Đông Tây về 
sử Việt Nam. Ở đây, ta thấy rõ một sở trường của ông, là khả năng hệ 
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thống hóa tư liệu để biên soạn nên tác phẩm có đề tài rộng, mà thanh 
thoát đến độ ai đọc cũng được, không bực mình trước những biểu 
hiện của giáo điều, không khiếp hãi trước mớ tư liệu ngồn ngộn. Một 
thành công vĩnh cửu, mãi mãi còn đáng đọc, tuy rằng cần bổ sung 
nhiều, mãi mãi “đáng có chỗ trong mọi tủ sách gia đình”3. Không 
nhìn vốn cũ với con mắt hoài cổ, nệ cổ, phục cổ, như một số nhà 
văn hóa của những năm 1933 đến 1943. Điềm đạm nhưng không 
gàn. Không bốc vội như nhóm Hàn Thuyên. Cũng không sơ lược như 
nhóm Văn Sử Địa sau này.

Trong khi tập hợp và cân nhắc tư liệu để viết ra cuốn Việt Nam 
văn hóa sử cương, hình như ông đã nhận ra rằng sử quan mới chưa thể 
áp dụng sâu rộng hơn nữa, vì khi ấy ta thật sự chưa có một sử học chân 
chính. Sử liệu ngổn ngang, không giả thì sót, không mất mát thì phân 
tán, vụn vặt và mâu thuẫn. Cần sưu tầm cho rộng, cần kiểm tra chỉnh 
lí. Cần nắm vững chuyên khảo. Cho nên ông đã bỏ ra nhiều năm, sau 
cuốn ấy, để khảo lại tất cả, sau đó mới đi dần đến độ tổng hợp mới 
vào những năm chung quanh 1944-1945. Mấy giáo trình và mấy bộ 
thông sử được in ra những năm 1950 đến 1957 đều đã được thai nghén 
chuẩn bị và viết dần hơn năm mười năm trước đó. Cuốn Đất nước Việt 
Nam qua các đời (1964) cũng có thể xem như là cái rớt và cái nối tiếp 
của giai đoạn khảo sử toàn diện bắt đầu sau 1938. Trong cuốn này, ta 
thấy ông vẫn trở lại khai thác và bình luận một tài liệu cơ bản về cổ 
sử và cổ địa lí miền Bắc và miền Trung, là Thủy kinh chú (quyển 35 
và 37), phía người Việt thì mãi đến cuối thế kỉ XIX mới có một tác 
giả (Đặng Xuân Bảng) chú ý sử dụng, phía Hán học người Pháp cũng 
đã dùng nhiều Pelliot, Maspero, Aurousseau, Madrolle, Stein, không 
ai giải thích giống ai, chính Đào Duy Anh cũng đã tham dự vào cuộc 
biện luận từ rất sớm4, rồi lại thảo luận tỉ mỉ trong sách in năm 1956, 
1957, mà vẫn thấy còn cần giải thích thêm. Trong giới nghiên cứu về 
3 Để nói như ông Kiến Văn về bất cứ sách gì mà ông ấy điểm.
4 Với bài Les colonnes de bronze de Mã Viện (Những cột đồng Mã Viện), Bulletin des amis 
du vieux Hué, số 30/4 (oct.-nov., 1943), tr. 349 đến 360.
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cổ sử Việt Nam, dễ chừng không có ai bị Thủy kinh chú ám ảnh như 
Đào Duy Anh! Mà chắc cũng không có ai đủ học vấn và kinh nghiệm 
khảo sử bằng ông để công bố một lần cho xong toàn bộ các đoạn của 
Thủy kinh chú có nói đến Việt Nam thời trước thế kỉ V, dịch và chú 
giải rõ ràng, làm tư liệu tham khảo tiện lợi cho mọi người, chấm dứt 
cái tình trạng hiện nay từng câu, từng mảng câu, mỗi người dịch khác, 
hiểu khác, in rải rác trong hàng chục bài và sách khác nhau. Tiếc rằng 
ông không kịp làm công việc ấy. 

Đó là một thí dụ nhỏ thôi. Nhân nói về sử liệu, cũng trong thời 
gian 1940-1943 ấy, ta thấy Đào Duy Anh không phải chỉ biết ngồi im 
trong phòng sách. Cũng có lúc ông “đi thực tế” săn lùng tư liệu. Ông 
đã đi Hà Tĩnh tìm dấu tích của các tác giả những họ Nguyễn ở Lai 
Thạch và Tiên Điền, tìm ra bài hát phường nón của Nguyễn Huy Hổ 
và bài đáp của Nguyễn Du, tìm ra nguyên tác Hoa Tiên của Nguyễn 
Huy Tự. Và bảo tồn được trọn bộ tập Điều trần của Nguyễn Trường 
Tộ, với bút tích của nhà trí thức thức thời này, kèm lời bàn của Trần 
Tiễn Thành, Phạm Phú Thứ, v.v… Bản Kiều in năm 1979, do ông 
chỉnh lí văn bản và chú giải trọn vẹn, cũng đã được ông hoàn thành 
trước 1945. Bản Hoa Tiên 1978 cũng thế.

Đấy là một phần “củi lửa” đã được ông biên soạn và đưa in trong 
giai đoạn thứ ba, từ sau 1957 khi ông bị thôi chức Chủ nhiệm khoa Sử 
trường Đại học Sư phạm, “bị kỉ luật” vì đã tham dự vào vụ Nhân Văn. 
Ông vào tổ Phiên dịch của Viện Sử học từ năm 1960, làm công việc 
hiệu đính các bản dịch sử sách đồ sộ, lại cho xuất bản những tác phẩm 
của ông về ngữ văn, cổ văn Việt và Hán. 

Giai đoạn thứ ba này, có thể gọi là giai đoạn cổ văn trong đời 
Đào Duy Anh. Một người khác, nếu chỉ có ngần ấy cuốn in ra trong 
những năm 1969 đến 1979, không kể sách dịch của người khác mà 
ông hiệu đính, tưởng cũng đủ lấy làm vẻ vang và vinh hạnh rồi. Riêng 
tôi, tôi vừa muốn cảm ơn các nhà xuất bản khi được cầm trên tay các 
tác phẩm quí giá ấy (nhất là cuốn Từ điển Truyện Kiều, một kì quan, 
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một công cụ đọc cổ văn vô cùng hữu dụng, mà nước ta chưa hề có bao 
giờ và vẫn chưa có cuốn nào khác cùng thể loại ấy: tôi lại muốn hỏi 
lần nữa, “các cao đệ của Đào Duy Anh đâu rồi?”), vừa muốn cảm ơn 
nhiều hơn tác giả cuốn ấy, lại vừa có một ý nghĩ buồn buồn, là do câu 
“So mộng mị với chân thân thì cũng mệt” của Cao Bá Quát gợi ra khi 
đem cảnh huống đoạn cuối đời của ông, từ sau 1957, mà đối chiếu với 
cái hoài bão lớn của ông trong những giai đoạn trước đó. Trước đó, 
tình trạng đất nước vẫn là đầy khó khăn và nghèo nàn đấy, nhưng ta 
có cảm tưởng là ông vẫn thoải mái, vẫn bước con đường thênh thang 
đưa vào sự nghiệp xây đắp văn hóa của một nhà nhân bản học có tầm 
cỡ lớn, trực tiếp đối thoại với mọi người mọi giới, viết bài, in sách, 
dạy học, làm nhà xuất bản phát hành Quan Hải tùng thư. Có cái hào 
hứng của nó, hào hứng gây dựng cơ đồ. Cái chung và cái riêng là một. 
Sau đó, con đại bàng bị cắt cánh, tầm hoạt động thu hẹp lại, các liên 
hệ trực tiếp với tập thể nhân quần (nhất là với lớp thanh niên trong đại 
học và ngay cả trong viện nghiên cứu: có ai cho ông làm directeur de 
recherche, hay ít nhất là tổ trưởng để đào tạo lớp nghiên cứu trẻ?) bị 
cắt, nhà văn hóa biến thành ông đồ sửa bản thảo, rơi dần vào lãng quên 
trong sự thờ ơ của người đời.

Được tin ông Đào Duy Anh mất, tôi không thấy xúc động gì đặc 
biệt, không đau đớn như học trò và thân quyến của ông. Chỉ thấy bùi 
ngùi thương cảm một bậc đại sĩ, hình ảnh lớn và buồn tiêu biểu cho 
số phận của cả một thế hệ trí thức đã đặt hết niềm tin vào cách mạng. 
Chỉ thấy nhớ lại buổi gặp Đào Duy Anh trong tháng 7 năm 1979, ở 
thành phố Hồ Chí Minh, ông dẫn tôi về nhà khách của Thành ủy, 
khẩn khoản xin người ta cho phép tôi được lên phòng ông nói chuyện 
cho yên tĩnh. Một gặp mà như quen nhau từ tiền kiếp. Ngồi với nhau 
gần ba tiếng đồng hồ, nói toàn chuyện cổ văn cổ sử Hán Nôm; Hùng 
vương hay Lạc vương, đọc Thủy kinh chú như thế nào, chữ “song 
viết” trong thơ Nguyễn Trãi, v.v… Cuối cùng, ông rút ra mấy tập bản 
thảo hoàn chỉnh, đánh máy rõ ràng, bảo tôi muốn chọn những gì thì 
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ông tặng cả mà đem về Pháp, in được cuốn nào cho ông thì in. Lúc 
chia tay, ông đứng sững nhìn tôi hồi lâu, im lặng im lặng mãi cho đến 
phút bất thình lình mở rộng hai tay ôm choàng lấy tôi, vừa ôm vừa 
nức nở thê thảm, như thể trút hết bao nhiêu buồn đau dồn chất suốt 
hơn hai mươi năm. Tôi nhìn khuôn mặt giàn giụa nước mắt, lòng thắt 
lại, cả hai đều vẫn im lặng cho đến khi tôi ra về. Từ ấy, bản thảo tác 
phẩm của ông vẫn nằm trong ngăn sách nhà tôi, Thơ chữ Hán Nguyễn 
Du (249 bài, dịch hết thành thơ, có kèm cuốn vở chính tay Đào Duy 
Anh chép bản chữ Hán) và Kinh Thi (phiên âm, chú giải và dịch 203 
bài). Bao giờ in được cho ông nhỉ? Chín năm rồi! “Chín năm đốt đuốc 
soi rừng”… 

Đoàn Kết, tháng 6 năm 1988
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ÔNG VỆ THẠCH 
ĐÀO DUY ANH

                                                          Lê Thanh1 (thực hiện)

Công việc “phỏng vấn” ông Đào Duy Anh, tác giả những bộ Hán 
Việt từ điển, Pháp Việt từ điển, tôi đã định từ lâu và tuy tôi đã có dịp 
gặp tiên sinh nhiều lần ở Hà Nội khi thì tôi đi thăm tiên sinh, khi tiên 
sinh có thì giờ lại thăm chúng tôi nhưng không bao giờ chúng tôi thấy 
có được nửa giờ để làm công việc ấy. Vào đến nhà, nói được vài câu 
chuyện thì hình như cái xe đạp để ngoài cửa thúc giục tiên sinh đi nơi 
khác. Tiên sinh đi về công việc nhà in, thăm các bạn nhà văn, hoặc 
thăm một vài nơi cổ tích ở gần Hà Nội.

Thành ra, tuy có cái tính lười đi, vừa rồi vào dịp Tết, chúng tôi 
cũng phải đi Huế để được gặp tiên sinh. Chúng tôi vào đến nơi thì tiên 
sinh cũng vừa đi khảo sát ở vùng Nghệ An mới về.

- Đã lâu nay không mấy khi tôi “ăn Tết” ở nhà. Ở nhà Tết nhất 
buồn quá nên tôi tự ý “phiêu lưu”, hoặc nhân nghỉ Tết đi xa để thăm 
những nơi phong cảnh có tiếng, hoặc đi lùng các miền giàu cổ tích 
để tìm những dấu vết nguồn xưa hay lượm lặt sách nát, công việc 
mà trong những kì nghỉ hè, tôi thường làm luôn. Như năm nay, bãi 
trường, tôi liền đáp xe đi Vinh và sáng ngày sau đi đến Trường Lưu, 
Lai Thạch là quê Nguyễn Huy Tự, tác giả sách Hoa tiên kí, mượn 
được gia phả, hành trạng, bút tích và di thảo của Huy Tự, tựu trung quí 

1 Lê Thanh (1913-1944), Nhà nghiên cứu, phê bình văn học. 
Bài trích từ sách Lê Thanh: nghiên cứu và phê bình văn học, Lại Nguyên Ân sưu tầm và 
biên soạn, Nxb Hội Nhà văn và Trung tâm VHNN Đông Tây, 2002. 
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nhất là một bản Hoa tiên kí nôm, giống như bản gốc, chưa bị Nguyễn 
Thiện nhuận sắc. 

Bữa sau, tôi cùng với hai người bạn là Ng. Th. L. ở Hà Nội và H. 
D. T. ở Vinh đi thăm kho sách nhà họ Cao ở Phủ Diễn của cụ Cao Xuân 
Dục, là kho sách xưa to nhất ở Trung Kì. Chúng tôi đã được nhà ấy đặc 
cách cho chúng tôi soạn cả ra và đến kì nghỉ hè này, chúng tôi sẽ trở lại 
để xem một lần nữa.

Sau đó, chúng tôi đi thăm quê cụ nghè Nguyễn Xuân Ôn, lấy 
được hành trạng, di văn và bút tích.

Ngày mồng một, mồng hai Tết, chúng tôi đi tìm gia phả họ Hồ ở 
Ngũ Bào, huyện Quỳnh Lưu là quê quán Hồ Quý Ly. Chúng tôi tìm 
được gia phả họ chính và mấy chi ở trong vùng…

 Ngày Tết, mình là người lạ đến thăm, đến đâu cũng cứ hỏi xem 
gia phả, thế mà không những không bị người ta mắng đuổi, lại còn 
được người ta đưa gia phả cho mình mượn đem về nữa, âu cũng là cái 
duyên của nhà khảo sát…

Gốc tích và sự nghiệp họ Hồ là một vấn đề lịch sử quan trọng lắm; 
may ra nhờ ít tài liệu chúng tôi đã có và những tài liệu sẽ gắng kiếm thêm, 
cũng có thể rọi vào được ít nhiều ánh sáng.

 …

Tôi sinh ngày 21 Mai (tháng Năm) 19052, tại làng Bi Kiều, 
huyện Nông Cống (nay là phủ), tỉnh Thanh Hóa, là nơi cha mẹ ngụ 
cư, nhưng trong giấy khai sinh lại khai lầm rằng sinh ở chính quán là 
làng Khúc Thủy, huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông.

Lên bảy tuổi (tức sáu tuổi Tây), tôi bắt đầu học chữ Hán với một 
ông đồ ở làng bên cạnh, cha mẹ cho học chữ Hán, mục đích theo 
đường khoa cử; được ít lâu ở huyện mở trường Pháp Việt, nhưng cha 

2 Theo Nhà sử học Đào Hùng, Giáo sư Đào Duy Anh sinh năm Giáp Thìn (1904). Chúng 
tôi giữ nguyên theo bản gốc (chú thích của người biên soạn).
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mẹ tôi lại gửi ra Thanh Hóa cho học trong một năm với một ông đồ 
dạy vừa chữ Nho vừa chữ Quốc ngữ, rồi thấy xung quanh trẻ con đều 
bỏ học chữ Nho theo học chữ Pháp, cha mẹ tôi cũng theo phong trào, 
cho tôi nghỉ học chữ Hán vào trường Pháp Việt. Bấy giờ tôi mười một 
tuổi (tức mười tuổi Tây).

Trong bốn năm học chữ Pháp, chữ Hán quên dần.

Năm 1919 đậu Sơ học, tốt nghiệp, lại theo bực Cao đẳng tiểu học, 
đến năm 1923 thì tốt nghiệp.

Trong khi học ở bực Cao đẳng tiểu học, tiên sinh đã thấy có xu 
hướng về quốc văn chưa?

 Tuy trong bốn năm ấy cũng có học chữ Nho và quốc văn, nhưng 
tôi chẳng chăm gì cả, chỉ chăm Pháp văn… Bấy giờ tôi chỉ là một 
người học trò giỏi, nhưng không có biệt tài, không có đặc sắc…

Đậu tốt nghiệp Cao đẳng tiểu học, vì nhà nghèo khi mình đi học 
dầu là hưởng học bổng, cha mẹ đã phải vay mượn nhiều để cung cấp 
cho mình về sách vở và quần áo, vả lại nhiều em còn phải đi học nên 
tôi phải đi làm để giúp đỡ cha mẹ, trả nợ và nuôi em. Tôi đi làm giáo 
học, được bổ đi Đồng Hới (Quảng Bình) cùng năm ấy.

Trước khi đi làm giáo học, tôi xin làm thư kí ở trường Uyên Bác 
ở Huế là trường đào tạo các quan lại tân học, tức là trường Hậu bổ 
cũ, vì sau khi thi đậu, nghĩ mình tuy đứng thứ nhất thứ nhì trong lớp, 
nhưng sức học của mình còn kém mà gia đình lại bắt buộc phải đi 
làm, cho nên muốn xin làm việc ở đó để có thể lợi dụng thì giờ rảnh 
mà đọc sách ở tủ sách dồi dào của trường ấy. Nhưng xin không được, 
phải đi làm giáo học.

Ở Đồng Hới ba năm, ngoài thì giờ dạy học là cắm đầu vào việc 
tự học. Một mặt học thêm chữ Pháp theo chương trình trung học của 
một trường hàm thụ ở Pháp. Một mặt học chữ Hán. Việc học chữ Hán 
rất khó khăn, thầy học không có, sách học thiếu. Nhờ khi nhỏ có học 
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được ít năm, nay sẵn có một số chữ đã thuộc, bèn đem những bài chữ 
Hán ở tạp chí Nam Phong cùng những tạp chí Tàu mượn của một 
người Hoa kiều, hễ gặp chỗ khó thì đã có các ông cựu học thuộc chính 
phủ Nam triều làm việc ở tỉnh mà mình đã kiếm cách giao du bằng lối 
xướng họa văn thơ, chỉ vẽ cho.

Kể bấy giờ mới bắt đầu công việc tự học và cũng bắt đầu làm thơ 
quốc văn. Gọi là làm thơ, nhưng chẳng qua chỉ là chắp chữ thành câu 
chứ chẳng có thi tứ chi cả.

 Tiên sinh còn giữ được thơ làm vào thời bấy giờ?

 Tập thơ ấy, sau tôi xem thấy tầm thường quá sức nên đã xé và tự 
hẹn không bao giờ làm thơ nữa.

Tuy vậy, đó cũng là cái triệu chứng tiên sinh đã có xu hướng về 
quốc văn. Về môn này, bấy giờ có chủ tâm nghiên cứu không? Có nhớ 
bài thơ hay bài văn nào đăng báo đầu tiên không?

Cũng trong thời bấy giờ, tôi lần mò đọc những bài quốc văn trong 
Nam Phong, thấy có thú vị, cho nên trong khi học chữ Hán, tôi cũng 
học luôn cả quốc văn nữa. Tôi còn nhớ cái phần từ vựng ở cuối những 
tập Nam Phong đầu giúp cho việc học quốc văn của tôi nhiều lắm. Tôi 
đóng riêng một quyển vở nhỏ, chép tất cả những chữ trong mục ấy để 
khi rảnh giở ra xem cho tiện. Đồng Hới là nơi cô tịch nên ít được bàn 
bạc về việc học cùng bạn bè; trong hai năm đầu chỉ học chứ không viết, 
đến năm thứ ba nhân quan Hiệp tá trí sĩ Hoàng Côn ở Đồng Hới tạ thế, 
quan Công sứ tỉnh ấy đọc một bài điếu văn, sau một người con cụ Hiệp 
có quen tôi nhờ tôi dịch bài điếu văn ấy ra quốc văn. Bài văn dịch ấy 
đăng lên báo Trung Bắc tân văn, được các nhà thức giả ở Đồng Hới 
khen là dịch được, đó là bài văn, văn dịch, đăng báo đầu tiên của tôi.

Năm 1925, có những trào lưu tư tưởng mới…

Năm 1926, tôi bắt đầu viết báo chữ Pháp, thấy những bài của 
mình nói về thời sự trong nước gửi vào báo Echo annamite của ông 
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Nguyễn Phan Long ở Sài Gòn được đăng cả, trong lòng bèn sinh ra 
hứng thú làm báo. Nhiệt huyết bấy giờ khiến chỉ chờ có cơ hội thuận 
tiện là bỏ nghề gõ đầu trẻ ra góp sức với đời, cái đời khổ sở, đau đớn, 
nhục nhã làm sao, chứa chan bao nhiêu hi vọng.

Kì nghỉ hè năm 1926, trái với mấy năm trước, tôi không về quê 
mà lại vào Tourane thăm một người bạn học, rồi thuê nhà ở bãi biển 
Mỹ Khê trong mấy tháng để học và đọc báo trong cảnh thanh tĩnh. Ở 
Tourane bấy giờ, trào lưu tư tưởng mới đang bồng bột… Sau khi cụ 
Huỳnh Thúc Kháng người Quảng Nam, được bầu làm Viện trưởng 
viện Dân biểu thì trào lưu mới ấy lại càng bồng bột hơn nữa. Tôi được 
gặp cụ Huỳnh ở Tourane, dạo này cụ đang trù tính việc lập báo Tiếng 
Dân. Vì hâm mộ cụ là người già cả… mà bây giờ còn hăng hái ra gánh 
vác với thanh niên một phần việc, tôi liền quyết định xin nghỉ dạy học 
để ra giúp cụ Huỳnh. Nhưng nghề làm báo tôi chưa biết gì nên phải 
vào Sài Gòn ở ba tháng để tập việc. Xong lại trở ra Tourane để giúp 
cụ Huỳnh về việc lập Huỳnh Thúc Kháng công ti và mua nhà in để mở 
báo Tiếng Dân.

Tháng Aout (tháng Tám) 1927 báo Tiếng Dân ra số đầu, toà soạn 
chỉ có cụ Huỳnh làm chủ nhiệm kiêm chủ bút và tôi làm trợ bút. Bấy 
giờ tôi vừa làm báo, vừa làm sách để phổ thông những tư tưởng và học 
thuyết mới của phương Tây là những thứ mà trong năm 1925 cùng khi 
nghỉ ở Tourane và tập việc ở Sài Gòn, tôi mới thâu thái được. Cả mấy 
việc ấy, tôi đều làm rất hăng hái, có khi quên cả ăn ngủ.

Tiên sinh cho biết những sách ấy là những sách nào?    

Các sách ấy là tập Quan Hải tùng thư những sách đầu tiên của 
tôi. Sách xuất bản không chạy lắm, nhưng hễ ai đọc là hoan nghênh: 
người đọc phần nhiều là những người có chút nhiệt tâm về thời cuộc 
và vì sách biên dịch giới thiệu những học thuyết mà họ không thể tìm 
kiếm ở những sách thường thấy.

 …
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 Từ đầu 1928 đến cuối 1929, Quan Hải tùng thư ra được mười 
chín tập sách nhỏ từ 50 đến 120 trang, tựu trung có bảy quyển của 
mấy người đồng chí và mười hai quyển của tôi. Quyển đầu là Trí 
khôn, quyển cuối là Tôn giáo.

Vì lẽ gì, sau này “Quan Hải tùng thư” không ra tiếp nữa?

Năm 1930, tôi bỏ không làm báo Tiếng Dân và công việc biên 
dịch sách mới cũng không theo được một cách liên tiếp như trước nữa. 
Tuy vậy, cũng ra thêm được một quyển Chính trị nước Pháp và một 
quyển Thế giới sử. Vả lại hồi bấy giờ tôi đang soạn Hán Việt từ điển.

Tiên sinh cho biết về quyển từ điển ấy, bắt đầu soạn nó vào những 
trường hợp nào, những phương pháp làm việc của tiên sinh?

Sơ tâm, tôi không định soạn sách này. Những khi tôi học quốc văn 
ở Đồng Hới, tôi thường chép riêng những danh từ chữ Hán để học và 
tra cứu cho biết rộng nghĩa.

Khi tôi biên dịch các sách Quan Hải tùng thư, ở sau mỗi quyển, 
tôi thường để một mục từ khảo để ghi những danh từ chữ Hán khó, 
nghĩa có dùng trong sách. Soạn những mục từ khảo ấy cũng tốn công 
phu lắm. Tra cứu được chữ nào, tôi đều có chép riêng ra từng tập. 
Những khi đọc sách báo, gặp chữ khó, tôi cũng thường chép riêng ra.

Năm 1930, theo việc buôn bán; thực ra thì chỉ có vợ tôi buôn bán. 
Tôi chỉ giúp vợ tôi mà thôi, cho nên có nhiều thì giờ. Nhân đó, những 
tập biên chép về từ ngữ thấy cũng được khá nhiều. Tôi bèn nghĩ rằng 
nếu kê cứu thêm và đem sắp thành một quyển sách, có thể đem cái 
kinh nghiệm của mình mà giúp cho những người tự học như mình 
bớt được một bước đường khó khăn. Mục đích biên tập Hán Việt từ 
điển chỉ có thế thôi. Công dụng của nó có rộng hơn thì cũng là ngẫu 
nhiên chứ khi làm sách ấy thời kẻ thư sinh hai mươi lăm tuổi đầu 
không có xa vọng gì lắm.

…
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Thế là bắt đầu làm… làm đêm làm ngày, làm say sưa. Tuy công việc 
không có thú vị lắm, nhưng chí đã định thì lòng phải gắng. Thực ra thì chỉ 
gắng buổi đầu, chứ về sau thì “quen”, sự gắng thành ra tự nhiên. Thường 
thường cứ sáng dậy là làm việc suốt cho đến trưa, rồi ăn cơm xong lại làm 
suốt cho đến chiều, ăn cơm tối xong rồi mới đọc báo, đọc sách đến 11-12 
giờ. Một ngày phải làm việc đến 15-16 giờ, mà làm Hán Việt từ điển có 
đến 12-13 giờ. Nhưng bấy giờ sức đương dai, tuy không được khỏe lắm.

 …

 Tôi phải thuê một người thư kí, gọi là thư kí cho oai, giao cho người 
ta sắp đặt lại thành fiches, những tập tôi biên chép về từ ngữ trong mấy 
năm trước. Tôi lại mượn những tập báo chí, nhất là Nam Phong và Hữu 
Thanh, giao cho vợ tôi và người thư kí đọc hết để trích ra tất cả những danh 
từ chữ Hán, rồi chép thành fiches theo thứ tự “a, b, c”. Tôi xem các fiches 
ấy, lựa lọc lại nhiều lần, đem những sách từ điển của Tàu như:

Từ nguyên

Vương vân ngũ đại từ điển

Quốc văn thành ngữ từ điển

Trung Hoa bách khoa từ điển

Học sinh từ điển

Hán Anh từ điển

Hán Pháp từ điển

Cùng là:

Từ điển Genibrel

Từ điển Paulus Của

để đọc mà đối chiếu với các fiches và biên thêm những chữ thiếu vào.

Xong công việc đối chiếu ấy là có thể chắc rằng không thiếu mấy 
chữ nữa, thế mà vẫn cứ thiếu nhiều mới khổ chứ, tôi lại giao cho thư 
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kí chép ra fiches mới, vừa chép vừa sắp đặt lại tạm theo thứ tự “a, b, 
c” rồi tôi lại phải soát lại xem họ có chép sót không. Sót lại thêm vào.

Xong việc ấy, bây giờ phải đem các fiches ra mà dịch nghĩa từng 
chữ, từng từ ngữ. Công việc này khó khăn và tỉ mỉ nhất. Ngoài những 
sách từ điển kể trên kia dùng để tham khảo, thỉnh thoảng tôi lại phải 
nhờ đến các sách Quảng sự loại, Bộ Văn vận phủ, Cố sự Quỳnh lâm 
để tra thêm điển cố.

 …

 Bây giờ, tôi không nhớ là những việc ấy làm trong bao lâu. Tôi 
chỉ nhớ có nhiều khi bận lắm, tôi phải bỏ cả việc đọc sách để học thêm 
mà dùng vào Hán Việt từ điển đến cả 15-16 giờ mỗi ngày.

Khi định nghĩa và biên chép tinh tế rồi, tôi lại đưa nhờ cụ Phan 
Sào Nam, biệt hiệu là Hãn Mạn Tử và một ông bạn vong niên là Lâm 
Mậu, biệt hiệu Giao Tiều, nhuận chính cho; tôi nhờ hai bậc tiền bối 
ấy giúp cho được nhiều lắm. Nay hai người ấy đều quá cố rồi, nhân 
có dịp này nhắc đến hai tên quí mến ấy, tôi xin thành thực thanh minh 
rằng không có hai người ấy thì sách Hán Việt từ điển của tôi không thể 
thành hình mà thoát thai được.

Tôi tự nhận rằng cứ cách làm việc của tôi đó thì chưa có thể dùng 
tài liệu cho đầy đủ được, cho nên cuốn sách ấy còn là giản lược và 
không khỏi có nhiều điều thiếu sót. Nếu có cơ hội tái bản, tôi sẽ gắng 
dùng hết cả những tài liệu còn thiếu và sẽ thêm bớt, sửa chữa cho 
thành một quyển sách nhất định…

Trong khi làm, có lúc nào tiên sinh thấy nản không?    

Khi làm sách ấy, tôi thấy cái gì cũng khó khăn, nhưng không hề 
nản. Song lắm lúc bực quá. Vì nhà hẹp, bàn làm việc của tôi phải đặt ở 
cùng một gian với cửa hàng sách “Vân Hòa” của vợ tôi. Vả chăng nhà 
hàng không có người làm công, tôi phải ngồi đó để phòng khi vợ bận 
việc thì mình trông hàng giùm. Việc tỉ mỉ và phải làm ở giữa gian hàng 
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có lúc náo nhiệt, không khỏi có những người khách hay thóc mách đi 
lại sau lưng để nhìn xem mình làm cái gì. Ở hoàn cảnh ấy, mình phải 
tập cách ngưng thần. Nhờ vậy, có khi người ta la hét ở bên tai mà tôi 
không để ý… Nhưng cũng vì thế mà sinh ra đãng trí. Có lúc đương 
tìm định nghĩa một chữ rất lôi thôi mà có người vào mua một ngòi bút 
một xu cũng phải bỏ việc đó đứng dậy bán giùm cho vợ đi vắng.

Đến nửa năm 1932 thì thành cảo. Những nỗi khó khăn trước, tự 
sức mình đã thắng được cả, nhưng cái khó khăn hơn là việc in.

Sách này bấy giờ in thì chỉ tốn sáu, bảy nghìn, nhưng vốn in 
không có lấy một đồng thời làm sao mà in được? Song tôi tin chắc 
rằng sách này ra thì được hoan nghênh, vì nó là sách cần cho người 
ham học. Tôi bèn dùng cách bán dự ước (souscription) để thu trước 
một ít tiền mà đặt cọc cho nhà in. Muốn in cho mau, tôi chia sách ra 
làm hai quyển, nhờ nhà in Tiếng Dân ở Huế in quyển thượng, nhà in 
Lê Văn Tân ở Hà Nội in quyển hạ. Khi giao thiệp việc in xong thì quả 
nhiên những người dự ước đầu tiên đã gửi tiền về, nhờ thế mà có được 
mấy nghìn bạc đặt nhà in.

Quyển sách ấy mà in được, tôi hoàn toàn nhờ vào sức ủng hộ của 
tư nhân, của những người đồng bào ham học, nhất là những người làm 
việc ít lương sẵn lòng tín nhiệm tôi mà đặt tiền trước cho. Hạng người 
ấy, khi nào tôi cũng coi là bạn thân của tôi; mà sau này, đến khi ra sách 
Pháp Việt từ điển tôi cũng nhờ họ nhiều lắm.

Khi sách ra rồi thì bán có hơi chậm, không có tiền trả nhà in, tôi 
đành phải đi “bán dạo” một vòng trong khắp Nam Bắc, nhờ thế mà 
khỏi nợ nhà in. Từ khi bắt đầu in Hán Việt từ điển, tôi đã biết rằng 
sách ấy cần dùng thì không sợ không bán được. Bởi vậy dầu phải bán 
dạo, tôi cũng không hề nản chí.

Hiện nay đang có trào lưu quay về cổ điển, việc tái bản quyển từ 
điển của tiên sinh là một việc thiết yếu…?
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Chúng tôi cũng biết vậy, nhưng hiện nay, sau khi soạn bộ Pháp 
Việt từ điển, nghĩ đến những lúc cặm cụi làm lại bộ ấy cho đầy đủ, tôi 
chán lắm.

Tiên sinh cho biết về việc soạn bộ “Pháp Việt từ điển”?

Bộ này, tôi cho là cũng cần thiết cho thanh niên ta, thứ nhất là về 
việc giúp cho những người xưa nay chỉ học Pháp văn, muốn học quốc 
văn. Vì sao tôi làm sách ấy, tôi đã nói ra trong bài tựa rồi.

Phương pháp làm việc của tiên sinh như thế nào?

 Sách này tôi làm dễ hơn sách Hán Việt từ điển, vì soạn quyển 
trước, mình phải tìm lấy từ ngữ cho đủ, rồi lại phải sắp thành thứ tự 
theo chữ Quốc ngữ và theo chữ Hán, còn Pháp Việt từ điển chỉ cần lấy 
mấy quyển từ điển của Pháp làm căn cứ, rồi đem dịch thôi.

 …

Tôi lấy sách Larousse Universel và Larousse du XXè siècle làm 
gốc. Về việc phiên dịch, có tham khảo nhiều sách và nhiều từ điển 
chuyên môn, nhất là các sách về động vật học và thực vật học xuất bản 
ở Đông Dương, các từ điển cũng nhiều: Pháp Việt từ điển của Trương 
Vĩnh Ký, của Vallot, của Mausseron, Pháp Hoa từ điển của ông Tiêu 
Tử Cầm, Anh Hoa đại từ điển của ông Hoàng Sĩ Phục, Phật Hoà đại 
từ điển của các ông Quang Lai, Triết Sĩ…

 …

Tôi bắt đầu biên tập sách này vào nửa sau năm 1932, nhưng ý định 
đã có từ lâu và đã dự bị từ năm 1928, tức là khi đang làm Quan Hải 
tùng thư. Trong lúc phiên dịch những sách về tư tưởng và học thuyết 
phương Tây, tôi đã nhiều lần nhớ đến quyển sách Pháp Hoa từ điển của 
Tiêu Tử Cầm (Thương vụ ấn thư quán, Thượng Hải) để dịch chữ Pháp 
ra quốc văn. Bấy giờ có một người bạn vong niên là Nguyễn Đan Quế 
hiện nay ông là một người ẩn sĩ ở Thanh Hóa, tự cày ruộng lấy mà ăn 
cùng làm việc toà soạn báo Tiếng Dân, tôi bàn với ông ấy cùng nhau 
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dựa vào bộ Pháp Hoa từ điển ấy mà làm một bộ từ điển Pháp Việt nhỏ. 
Chúng tôi đã bắt đầu làm được một ít, nhưng sau ông Nguyễn Đan Quế 
trở về Thanh mà tôi thì bận nhiều việc, không thể làm được. Song thỉnh 
thoảng, khi rảnh, tôi cũng đem ra làm tiếp…

Đến năm 1930 thì bắt đầu làm Pháp Việt từ điển. Trong mấy năm 
1930, 1931, 1932 tuy không chuyên, nhưng thỉnh thoảng tôi cũng đem 
ra làm mấy trang, coi như một việc giải trí. Mãi đến cuối năm 1932, 
công việc mới quyết định và làm chuyên. Bấy giờ, tôi làm rộng hơn 
trước nhiều. Tính ra công việc làm tám năm, nhưng ba năm rưỡi đầu 
làm lơ láo, đến bốn năm rưỡi sau mới làm chuyên cần được.

Việc làm từ điển này ít vất vả hơn từ điển trước, một là hàng sách 
đã thuê được rộng, có chỗ để bàn làm việc kín đáo và nhờ được đứa 
em trông hàng, tôi không phải bận tâm đến việc buôn bán; hai là vì có 
dạy học nên đầu óc không đến nỗi túi bụi vào đấy.

Giữa năm 1936 thì thành cảo, cũng nhờ cách bán dự ước và nhờ 
những người đồng bào ham học ủng hộ nên mới in được. In từ năm 1936 
đến cuối năm 1939, đầu năm 1940 mới xong.

Làm sách này, chỉ một việc biên dịch nhưng gặp những chữ khó, 
lắm khi tìm kiếm và suy nghĩ cũng vất vả lắm. Cũng có dùng fiches, 
nhất là để ghi những từ ngữ về chuyên môn, để tra cứu cho rộng mà 
dịch, nhưng ít fiches hơn quyển trước. Khó nhất là những từ ngữ về 
chuyên môn và khoa học, những tên chim muông, cá, sâu bọ, cây cỏ, 
v.v… Tôi chỉ xem nó là một cuộc thí nghiệm, không biết rồi tôi có 
chí có gan ngồi mà sửa lại cho nó đầy đủ nữa không. Xin thú thực 
rằng những lúc cặm cụi vào bộ sách ấy, tôi chán lắm. Không phải tôi 
đâm ra nhác đâu, làm những việc khác, tôi vẫn có thể cặm cụi như thế 
được, nhưng việc làm từ điển khiến tôi phải sợ.

 Tiên sinh có soạn sách “Việt Nam văn hóa sử cương”?

 Tôi làm quyển này là nhân có dạy quốc văn ở trường tư Thuận 
Hóa. Sau khi trong chương trình Cao đẳng tiểu học có thêm môn Việt 
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Nam văn hóa, tôi tự hỏi không biết sẽ dạy thế nào? Tôi nghĩ luôn đến 
cả những nỗi khó khăn của các bạn đồng nghiệp. Tôi bèn đi tìm kiếm 
tài liệu để dạy và nhân thể tổ chức các tài liệu ấy thành một quyển sách 
có thể giúp cho các thầy dạy quốc văn như mình đỡ công tìm kiếm. Vì 
ngày thường đọc sách, tôi hay ghi chép; những sách về văn hóa lịch 
sử nước nhà, tôi cũng hay tìm tòi, cho nên đến khi tìm tài liệu thì có 
dễ dàng. Nhưng tôi cũng không thỏa mãn về sách ấy lắm, chỉ coi nó 
là một mớ tài liệu để cho những người muốn soạn bài “Việt Nam văn 
hóa” dùng mà dạy học trò.

Trước kia, tôi định sau này sẽ viết lại sách ấy nữa, vì thấy rằng 
quyển sách Việt Nam văn hóa sử cương, muốn được đầy đủ thì phải 
tổng hợp những kết quả của các cuộc nghiên cứu, phân tích về văn 
hóa, mà việc nghiên cứu, phân tích chưa có thì chưa nên vội làm sách 
tổng hợp. Quyển sách của tôi đó, tự tôi cho chỉ là ghi cho tôi đại khái 
những vấn đề cần phải chia ra mà nghiên cứu kĩ càng. Tôi sẽ tùy tiện 
lựa chọn những vấn đề có thú vị trong ấy mà nghiên cứu.

 Và tập “Khổng giáo phê bình tiểu luận”?

 Như trong bài tựa, tôi đã nói, nó chỉ là một bài diễn thuyết chưa 
đọc. Nguyên một người bạn chủ trương một hội học mời tôi làm một 
bài diễn thuyết ở hội ấy về Khổng giáo, tôi nhận lời và viết xong cảo 
rồi, nhưng sau tôi nghĩ đem bài ấy ra đọc có điều không tiện. Số là 
kiến giải của tôi đối với Khổng giáo có nhiều điều không hợp với 
thuyết chính thống, cần phải biện minh kĩ càng thì người nghe mới 
khỏi cho là quái lạ. Muốn biện minh kĩ càng, không thể bằng nghị luận 
mà cần phải dẫn sách nữa. Đứng trên diễn đàn mà cứ chứng dẫn điển 
tích không ngớt thì làm sao khiến người nghe không chán được? Bởi 
vậy, tôi mới lấy cảo bài diễn văn ấy viết thêm ra thành sách đem in.

Tôi định khi nào tư tưởng của tôi thật chín, khi đã đọc được 
nhiều sách về Khổng giáo nữa tôi sẽ viết kĩ sách này, lấy Khổng giáo 
làm trung tâm, nhân đó nghiên cứu đến cả cái trào lưu tư tưởng trọng 
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yếu của Trung Quốc. Nhưng đó chỉ là dự định, không biết có thì giờ 
mà làm việc đó hay không, vì hiện nay tôi đương bận nghiên cứu về 
sử học.

Tiên sinh sắp cho xuất bản “Trung Hoa sử cương”?

 Sách này là một quyển sách biên dịch, nó chỉ có tính cách phổ 
thông để bổ khuyết một chỗ thiếu trong học giới ta. Làm sách ấy, 
không phải dụng công nhiều lắm.

Ngoài ra, tiên sinh còn dự định soạn những sách nào?

 Kể dự định thì nhiều, nhưng còn phải tùy lực. Tôi đã soạn xong 
tập Khảo luận về Kim Vân Kiều, tức là những bài giảng về quốc văn 
của tôi góp lại, rồi sắp đặt thành đoạn lạc. Nó chỉ viết riêng cho một 
hạng độc giả là học sinh. Tôi vốn không phải là nhà phê bình văn học 
nên muốn cho sách ấy có tính chất khảo cứu hơn là phê bình.

Hình như tiên sinh có dự bị soạn quyển “Văn pháp Việt Nam” và 
một quyển nói về nhà ái quốc Nguyễn Trường Tộ? 

Tôi có viết ít bài về văn pháp3 đăng trong tạp chí Tri Tân, nhưng 
chỉ là những bài dùng dạy học trò. Tôi in ra để khêu gợi độc giả bàn 
về văn pháp. Nhưng thấy chẳng ai bàn nên tôi bỏ không đăng tiếp nữa. 
Còn soạn hẳn thành một tập sách thì tôi chưa có ý định, vì tôi cho rằng 
về văn pháp, chúng ta hiện nay cần phải nghiên cứu những vấn đề đặc 
biệt cho nhiều, rồi sau này và chắc còn lâu, mới có thể tổng hợp các 
vấn đề đặc biệt lại mà làm văn pháp được.

 …

 Những quyển văn pháp đã ra, tôi đều bất mãn ý cả.

Còn tôi cũng có định soạn một quyển về Nguyễn Trường Tộ, thu 
thập tài liệu đã lâu và đã được nhiều…

3 Văn pháp ở đây tương đương với các khái niệm “ngôn ngữ học”, “ngữ pháp” ngày nay. 
Đào Duy Anh có những bài Mẹo tiếng ta, Cội rễ tiếng Việt đăng nhiều kì trên Tạp chí Tri 
Tân (Lại Nguyên Ân).
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Tiên sinh đang nghiên cứu về sử, chắc để soạn một bộ Nam sử?... 
Ý tiên sinh về những quyển Nam sử đã có thế nào và tiên sinh cho biết 
ý kiến tiên sinh đối với trào lưu sử học ngày nay?    

Tôi vốn khi nhỏ thất học, chỉ nhờ công tự học mà biết ít nhiều. 
Nhưng vì tự học cho nên sự học thiếu căn bản. Bởi thế cho nên những 
sách tôi làm bấy lâu nay không có giá trị gì. Nó chỉ là chứng cứ của 
một nền học vấn non nớt và hổ lốn. Nhiều khi tôi soát lại những 
việc đã làm thì tôi tự thẹn, nhất là thẹn rằng cái sự nghiệp văn học non 
nớt và hổ lốn ấy đã tạo cho mình một cái hư danh mà tôi cho là rất 
nặng nề. Như hai bộ từ điển, người ta cho là những sách có ích, có giá 
trị nhất của tôi thì tôi lại cho nó là tầm thường lắm; mỗi khi tôi nghe 
người ta nhắc đến thì tôi lại ngượng.

Tuổi mỗi ngày một lớn, tôi nghĩ nếu cứ để tinh thần tản mát ở 
nhiều phương diện mãi thì rốt cuộc, chẳng môn gì mình học kĩ được. 
Khi trẻ thì cần học đủ mọi môn để rộng thu tri thức nhưng thế nào rồi 
cũng phải chuyên chú vào một môn gì. Mấy lâu nay tôi chỉ mới học 
cốt cho được nhiều, ngày nay nghĩ lại mới lo đến chuyên môn. Tôi 
đã xét kĩ các môn đã học, thì duy có môn sử học, sử học chính và sử 
học văn chương. Tôi muốn viết một bộ Việt Nam sử cương, nhưng 
có lẽ dăm mươi năm nữa mới xong. Quyển sử ấy, tôi chỉ định viết 
đại cương cuộc tiến hoá của dân tộc ta trong các thời kì, nhưng muốn 
viết đại cương cuộc tiến hóa ấy, cần phải giải quyết nhiều vấn đề sử 
học còn lờ mờ, cho nên tôi còn cần đọc sách và học nhiều lắm mới 
viết được.

Gặp những vấn đề chưa giải quyết được thì tôi cũng đặt vấn đề, 
tức là trình bày những vật liệu để giúp cho sự nghiên cứu về vấn đề ấy.

Về sử học, ngoài sự đọc sách, tôi còn đi tìm di tích xưa, vì có 
những vấn đề phải nhờ khảo sát cổ tích mới biết được chứ các tài liệu 
hiện có chưa đủ. Mới rồi đi Nghệ An là tôi cốt khảo sát về truyện Hoa 
tiên (lịch sử văn chương) và gốc tích Hồ Quý Ly.
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Còn một điều cần thiết là dịch những tài liệu trọng yếu bằng chữ 
Hán, nhất là những tài liệu viết bằng tay. Hiện tôi đương đính chính, 
phiên dịch và chú thích hai bộ sách chữ Hán, tài liệu căn bản của lịch 
sử về miền Trung Kì, là bộ Ô Châu cận lục và Phủ biên tạp lục. Dịch 
và chú thích xong, tôi sẽ kiếm cách in để làm sử liệu cho các nhà 
muốn nghiên cứu lịch sử.

 …  

 Về sử học, ngày nay ta đã thấy có nhiều người nghiên cứu, đó là 
một điều đáng mừng. Nhưng tôi xét phần nhiều các nhà sử học ta dùng 
tài liệu không được thận trọng.

Một là không chịu tìm tài liệu gốc, chỉ dùng những tài liệu ngọn, 
những tài liệu đó người khác đã chế hóa đi mất rồi.

Hai là không chịu phê bình tài liệu mình dùng, hễ sách hay người 
nói trước thế nào liền cho thế là đúng chắc.

Ba là hay tin những lời truyền thuyết, những lời do miệng người 
kể lại, mà nêu lên cái tiếng to tát là “sử liệu sống”.

Bốn là hay có thiên kiến… nhưng nói thế nào cho hết…

Dẫu sao, như tôi đã nói, ta cũng đáng mừng rằng học giới ta ngày 
nay đã chú ý về sử học.

* 
*    *

Chúng tôi đi thăm, kể đến Đào tiên sinh, là được tám nhà văn. Đi 
đến đâu, chúng tôi hỏi nào ngày sinh tháng đẻ, quê quán… những điều 
không nên hỏi. Đã nhiều lần, những câu chuyện của chúng tôi làm cho 
nhà văn phải ngần ngại… Chắc các ông đã cho chúng tôi là tỉ mỉ.

Còn bạn đọc, có người sẽ cho công việc của chúng tôi làm quá 
sớm và những lời nói về mình của nhà văn, vì tính cách của nó, không 
được nhũn nhặn lắm.
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Trách như vậy, chúng tôi biết vậy.

Nhưng nghĩ…

Hãy nói riêng câu chuyện của Đào tiên sinh. Cái đời của tiên sinh 
với bao nhiêu ngày, tháng, năm cần cù học, học rồi để soạn những bộ 
sách như bộ Hán Việt từ điển, Pháp Việt từ điển, Khổng giáo phê bình 
tiểu luận, Trung Hoa sử cương, giúp ích bao nhiêu cho sự tiến bộ của 
quốc văn và sự học của đồng bào. Thế mà đến khi có những bộ sách 
ấy rồi, còn cho cái sự nghiệp của mình “chỉ là chứng cứ của một nền 
học vấn còn non nớt và hổ lốn”… Và nay, khi đã có ba mươi bảy tuổi 
trên vai, tiên sinh còn bắt đầu học, học chuyên môn, hi vọng sau này 
gây dựng được một sự nghiệp vững chắc hơn.

Cái đời học của tiên sinh chẳng đáng làm gương mẫu và câu 
chuyện của tiên sinh chẳng là một mối suy nghĩ cho phần đông thanh 
niên ta sao?

Nếu quả có, chúng tôi tưởng những lời trách trên không được 
hoàn toàn chính đáng.
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CUỘC ĐỜI HỌC GIẢ 
ĐÀO DUY ANH

Đào Duy Dzếnh1

Thưa các cụ, các bác, các thân hữu quí mến,

Thưa hai bác Đào Duy Anh và Trần Thị Như Mân,

Thưa các anh chị em và các cháu trong họ Đào,

Hôm nay, chúng ta sum họp để chúc mừng bác Đào Duy Anh tám 
mươi tuổi. Nhân dịp vui chung này, tôi có bổn phận phải trình bày với 
họ hàng và bầu bạn mấy điều khái quát về cuộc đời hoạt động của bác 
Đào trên con đường cống hiến cho nền văn hóa của đất nước.

Trong hơn một nửa thế kỉ vừa qua ở Việt Nam, đồng bào từ Bắc 
chí Nam vẫn không ngớt quí trọng các đóng góp của Đào Duy Anh 
trên nhiều mặt học thuật, trước hết về sử học, văn học, ngôn ngữ học. 
Dư luận của các nước trên thế giới cũng đã đánh giá cao những công 
trình học thuật của nhà trí thức Việt Nam mà tên tuổi gắn liền với 
Quan Hải tùng thư là một cơ quan xuất bản nổi tiếng từ xưa kia. Bởi 
vậy, thật khó tóm tắt đầy đủ được những cống hiến một cách liên tục 
và phong phú của bác Đào đối với Tổ quốc và Cách mạng qua sáu 
chục năm lao động bền bỉ.

Từ 1968, nghĩa là cách đây mười sáu năm, bộ Từ điển Bách khoa 
Larousse, xuất bản tại Paris từng ghi nhận trong chữ Việt Nam ở trang 

1 Bí danh là Đào Phan (1920-1996), Nguyên Bí thư Ban Cán sự Đảng (tức Bí thư Thành  
ủy) Hà Nội, Giám đốc Nhà xuất bản Quân du kích (tiền thân của Nhà xuất bản Quân đội 
Nhân dân), em trai út của Giáo sư  Đào Duy Anh.
Bài nói của Đào Duy Dzếnh tại lễ mừng thọ Giáo sư Đào Duy Anh 80 tuổi, năm 1984.
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813, tập 10 rằng: “Đào Duy Anh là một tên tuổi lớn trong các nhà bách 
khoa toàn thư hiện đại…”. Bộ từ điển thế giới ấy còn trân trọng khái 
quát chữ Đào Duy Anh ở trang 788, tập 3 là: “Nhà văn Việt Nam hiện 
đại, nhà phê bình, nhà khảo luận và tác giả của nhiều bộ từ điển, trong 
đó nổi tiếng nhất là bộ Hán Việt từ điển. Ngoài nhiều tác phẩm phổ 
thông được xuất bản trong sưu tập của Quan Hải tùng thư, ông còn 
viết các sách rất được quí trọng về Khổng giáo và một cuốn khảo luận 
về lịch sử của nền văn hóa Việt Nam”. 

Những điều ghi nhận đó từ 1968 trong bộ Từ điển Bách khoa ở 
nước Pháp, vẫn chưa nêu đầy đủ cả cuộc đời hoạt động văn hóa của 
Đào Duy Anh cho tới nay, mà chỉ mới tóm tắt có bốn mươi năm lao 
động học thuật của bác Đào, kể từ khi Quan Hải tùng thư ra đời năm 
1928 trên đường Hàng Bè của Huế. Thêm nữa, các tác giả từ điển tại 
Paris lại cũng chưa nêu rõ một điều đặc biệt quan trọng mà chắc hẳn 
chúng ta đều muốn hiểu biết thấu đáo là: Chí hướng chính trị nào và 
phương pháp tư tưởng nào đã chỉ đạo nhất quán các sáng tạo học thuật 
của Đào Duy Anh xuyên suốt sáu chục năm qua?

Các hoạt động văn hóa của Đào Duy Anh đã diễn ra ngay trong 
hơn nửa thế kỉ cách mạng nóng bỏng của nhân dân Việt Nam, chứ 
không phải ở một thời gian và một không gian nào khác chẳng dính 
dáng gì tới bối cảnh lịch sử đó của đất nước. Bởi vậy, có thể nào chỉ 
xem xét các cống hiến của bác Đào một cách đơn thuần về mặt học 
thuật, mà lại không đồng thời nhìn thấy những giá trị cũng to lớn về 
mặt tư tưởng và chính trị? Nếu như các công trình học thuật của Đào 
Duy Anh đã đi ngược dòng với những tư tưởng thời đại, hoặc đã luồn 
lách trong các dòng chính trị đầu cơ để buôn văn bán chữ cho những 
thế lực cường quyền, thì chắc rằng ngày nay chúng ta không thể nào 
lại chúc mừng bác Đào tám mươi tuổi.

Dư luận vẫn tỏ ra nghiêm khắc trong việc xem xét các trí thức, nhất 
là các nhà học thuật và các nhà nghệ thuật, tức các giới phải tự biểu 
hiện và tự khẳng định ngay trong các tác phẩm của mình. Cho nên, giờ 
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đây ôn lại cuộc đời học thuật của Đào Duy Anh trải qua hơn một nửa 
thế kỉ đầy bão táp cách mạng ở Việt Nam, chúng ta có thể vui mừng 
trước hết với sự nhất quán thật là đẹp đẽ giữa trí tuệ và lương tâm nơi 
một nhà trí thức đã vì nhân dân mà cống hiến. Đó cũng chính là điều 
chủ yếu mà chúng ta cùng nhau khẳng định hôm nay để chúc thọ bác 
Đào tám mươi tuổi: chúc mừng sự nhất quán giữa học thuật và chính 
trị qua suốt cuộc đời của Đào Duy Anh.

* 
*    *

Một bản quyết toán về những cống hiến của Đào Duy Anh ắt phải 
chú ý ngay rằng: Cuộc đời học thuật của anh không mở ra từ những 
văn bằng cao. Anh sinh năm 1904 tại Thanh Hóa, rồi năm 1910 bắt 
đầu học chữ Hán. Năm 1915 anh bắt đầu học chữ Quốc ngữ và chữ 
Pháp, đến năm 1923 thì tốt nghiệp Cao đẳng tiểu học tại trường Quốc 
học Huế. Tới nay tám mươi tuổi, mặc dầu đã để lại cho đất nước nhiều 
công trình học thuật mang giá trị đặc biệt, anh vẫn chỉ ghi trong gia 
phả của mình một văn bằng khiêm tốn thời Pháp là Cao đẳng tiểu học.

Thế nhưng, để có một ý niệm rõ rệt về sự học vấn mà anh đã phải 
tự tạo cho mình trên con đường học thuật, chúng ta có thể tạm hình 
dung một cách bao quát tuy chưa đầy đủ rằng: So với cả tiến sĩ Hán 
học và tiến sĩ Tây học trước kia ở Việt Nam, Đào Duy Anh đều có 
nhiều ưu thế, do vừa tinh thông cả chữ Pháp và chữ Hán cổ, cũng như 
chữ Nôm của nước ta và chữ Trung Quốc ngày nay, lại vừa am hiểu cả 
sử học, triết học, văn học, v.v… của cả phương Đông và phương Tây 
từ cổ đại đến hiện đại. Ghi nhận rằng Đào Duy Anh là một tên tuổi lớn 
trong các nhà bách khoa toàn thư hiện đại, chắc hẳn bộ Từ điển bách 
khoa Larousse cũng đã phản ánh cả sự học vấn đó của anh.

Khi đánh giá những tài năng lớn của các thế kỉ gần đây, Engels 
từng nhấn mạnh trong Phép biện chứng của Tự nhiên rằng: Mỗi nhân 
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vật ấy đều tinh thông nhiều ngôn ngữ và am hiểu nhiều lĩnh vực của 
học thuật, đều lớn cả về tư tưởng và nhiệt tình cũng như về sự toàn 
năng và sự uyên bác2. Chính là bằng con đường tự học thầm lặng, 
con đường tự học bền bỉ, con đường thông thường và phi thường của 
nhiều trí thức nghèo ở Việt Nam và trên thế giới, Đào Duy Anh đã đạt 
tới những điều kiện của các tài năng lớn như Engels từng tổng kết. 
Quả vậy, chính là do con đường tự học xuyên suốt cuộc đời học thuật 
của mình, Đào Duy Anh đã nêu rõ vì sao anh không có văn bằng cao, 
mà lại đạt tới những thành tựu cao trong cống hiến cho nền văn hóa 
của đất nước…

Năm 1923, với tấm bằng Cao đẳng tiểu học tại trường Quốc học 
Huế, anh đi làm thầy giáo ở trường tiểu học Đồng Hới, vì gia đình chỉ 
có thể cố gắng nuôi cho anh ăn học được tới đó. Đến nửa năm 1926, 
trước phong trào yêu nước lại bùng lên từ cuộc xử án Phan Bội Châu 
và đám tang Phan Chu Trinh, anh từ chức giáo học với dự định làm 
báo và hoạt động xã hội. Vào Huế ngay mùa hè năm đó, anh diện kiến 
nhà yêu nước Phan Bội Châu, liền được cụ truyền bá cho một số điều 
khái lược về chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa tam dân. Rồi lại vào 
luôn Đà Nẵng, gặp gỡ nhà yêu nước Huỳnh Thúc Kháng vừa trúng cử 
viện trưởng của Viện dân biểu Trung Kì, anh được cụ giao cho việc 
chuẩn bị thành lập báo Tiếng Dân tại Huế. Cũng trong thời gian này 
ở Đà Nẵng, Đào Duy Anh đã được Trần Mộng Bạch kết nạp vào Việt 
Nam cách mạng đảng và sau đổi tên là Tân Việt cách mạng đảng.

Như thế là ngay trong mùa đông 1926, Đào Duy Anh đã khẩn 
trương hoạt động tại Sài Gòn, với nhiệm vụ nghiên cứu nghề làm 
báo để chuẩn bị thành lập báo Tiếng Dân, kể từ việc xây dựng nhà in 
cho đến việc tổ chức biên tập, quản lí, phát hành, v.v… Bên cạnh các 
nhiệm vụ hết sức mới lạ đó ở nước ta bấy giờ, nhà trí thức hai mươi 
tuổi còn bị thu hút vào một hoạt động khác nữa, cũng rất quan trọng 
đối với những bước mở đầu cuộc đời học thuật của anh: Đó là việc 

2 Engels: Phép biện chứng của Tự nhiên, Nxb Xã hội, Paris, 1955, tr. 30.
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lùng mua sách để xây dựng thư viện của báo Tiếng Dân sắp ra đời, 
đồng thời tìm kiếm các sách về chủ nghĩa cộng sản vừa hé ở nước 
ta, như yêu cầu bí mật của Đảng và cũng là theo yêu cầu nghiên cứu 
của anh.

Từ các hiệu sách chữ Pháp ở Sài Gòn đến các hiệu sách chữ Hán 
ở Chợ Lớn, anh đã chọn mua được hàng trăm quyển về sử học, triết 
học, kinh tế học, xã hội học, trong đó có cả Tam dân chủ nghĩa luận 
của Tôn Dật Tiên và một số quyển truyền bá hợp pháp về chủ nghĩa 
Mác, như Duy vật sử quan, Kinh tế sử quan, Nhân loại tiến hóa sử, 
v.v… Chỉ riêng các sách của Đông Phương văn khố do anh mua trọn 
bộ, cũng đã gồm hơn một trăm quyển viết về các vấn đề chính trị, 
kinh tế, triết học, nghệ thuật, theo tinh thần tân học của trí thức Trung 
Quốc sau cách mạng Tân Hợi. Trong số các sách tìm mua được bấy 
giờ, ngay từ buổi thanh niên ấy của cuộc đời, thật đặc biệt là Đào Duy 
Anh đã rất chú ý tới những tác phẩm của các học giả phương Tây, 
hoặc Nhật Bản và Trung Quốc chuyên nghiên cứu về văn hóa và triết 
học phương Đông.

Trong thời gian ở Sài Gòn, anh lại gặp được một thanh niên quê ở 
Thanh Hóa là Hồ Hữu Nhã, từng lui tới chăm sóc Phan Chu Trinh khi 
cụ ốm nặng sắp qua đời. Hồi đó, anh bạn đồng hương đang làm thư kí 
tàu biển cho một công ti hàng hải Pháp, thường có dịp đi Thượng Hải 
và Hương Cảng, nên có nhiều liên lạc với các thủy thủ từ Pháp sang 
và vẫn nhận được qua họ những sách báo cộng sản đem về phân phát 
kín đáo cho bạn bè trong nước. Đào Duy Anh cũng được Hồ Hữu Nhã 
hai lần cho sách, mỗi lần một gói to, phần nhiều là sách do Đảng Cộng 
sản Pháp xuất bản thuộc sưu tập ABC về chủ nghĩa cộng sản và các 
tác phẩm khác như Lịch sử của chủ nghĩa xã hội, Thuyết duy vật lịch 
sử, Karl Marx: cuộc đời và sự nghiệp, Lenin và vấn đề dân tộc, v.v…

Với số sách chữ Pháp và chữ Hán tìm kiếm được tại Sài Gòn và 
Chợ Lớn, từ mùa xuân 1927 Đào Duy Anh đã bắt đầu lập được một 
tủ sách nghiên cứu ở Huế cho báo Tiếng Dân và cả một tủ sách bí mật 
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của đảng Tân Việt với nhiều tác phẩm truyền bá về chủ nghĩa cộng 
sản. Đó là những cơ sở đầu tiên mở ra con đường tự học và cũng là 
con đường học thuật của anh. Và quả nhiên, tự những cơ sở vật chất 
ấy đã nêu rõ ngay từ đầu các phương hướng nghiên cứu của anh trên 
con đường hoạt động văn hóa. Ngay trong những bước đầu tự học đó, 
Đào Duy Anh không chỉ đi thu thái các kiến thức của cả cổ kim và 
Đông Tây, mà còn nuôi chí hướng da diết đi tìm kiếm “cái chìa khoá 
mở cửa” cuộc đời, giữa lúc tình hình đất nước đang gặp cơn khủng 
hoảng sâu sắc. Anh đã kể lại rằng:

Sau một năm đọc ngốn ngấu các sách chữ Pháp và chữ Hán vừa 
kiếm được ở Sài Gòn và Chợ Lớn, anh đã nhận thấy rằng phương pháp 
tư tưởng và chủ trương cách mạng của chủ nghĩa Marx chính là “cái 
chìa khóa mở cửa” giúp anh giải quyết được nhiều vấn đề về nhân sinh 
quan. Đối với những vấn đề như thế do tình hình đất nước khiến anh 
phải tự đặt ra với mình, thì các triết học của phương Đông như Nho 
giáo, Đạo giáo, Phật giáo và các học thuyết của phương Tây về cách 
mạng dân chủ, cũng như chủ nghĩa Tam dân của Tôn Văn đều không 
thể giúp anh giải quyết được thỏa đáng… Như thế là ngay trong những 
bước đầu tiên trên con đường nghiên cứu của mình, xuất phát từ tinh 
thần yêu nước lại bùng lên với tuổi trẻ khắp cõi Việt Nam, Đào Duy 
Anh đã tìm thấy phương pháp luận của chủ nghĩa Mác, một điều quyết 
định nhất đối với sự thành công của nhà học thuật sau này.

Đúng vào lúc đó, anh lại được đọc Đường kách mệnh là một tập 
sách in thạch trong số các tài liệu huấn luyện do Tổng bộ Tân Việt gửi 
cho. Hồi này Tân Việt cách mạng đảng đã có liên hệ bí mật với Việt 
Nam thanh niên cách mạng đồng chí hội, nên Thanh Niên đã chuyển 
cho Tân Việt các bài giảng của Nguyễn Ái Quốc trong lớp huấn luyện 
ở Quảng Châu được tập hợp thành quyển Đường kách mệnh. Chính 
đây là quyển sách đầu tiên của Bác Hồ viết bằng quốc ngữ để chính 
thức đưa chủ nghĩa cộng sản về với nhân dân Việt Nam. Bởi vậy sau 
khi được đọc Đường kách mệnh, nhà trí thức trẻ tuổi Đào Duy Anh lại 
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càng náo nức hướng theo phương pháp tư tưởng và chủ trương cách 
mạng của chủ nghĩa Mác.

Rồi cũng vào đúng thời gian này, Tổng bộ Tân Việt đã giao cho 
anh lấy danh nghĩa cá nhân mà lập ra Quan Hải tùng thư, nghĩa là bộ 
sách nhìn ra bốn bể để công khai xuất bản các sách truyền bá tư tưởng 
mới cho nhân dân Việt Nam, nhất là các sách khoa học xã hội mang 
tới cho tuổi trẻ những kiến thức sơ bộ về chủ nghĩa Marx. Bấy giờ, 
Đào Duy Anh hai mươi ba tuổi đã cùng với Huỳnh Thúc Kháng đứng 
trong các sáng lập viên của báo Tiếng Dân, tờ báo tiếng Việt đầu tiên 
ở Trung Kì là nơi bị mang những gông ách nặng nề nhất của thực dân 
và phong kiến. Với tôn chỉ mở mang dân trí và bênh vực dân quyền, 
tờ báo do cụ Huỳnh làm chủ nhiệm và bác Đào làm thư kí tòa soạn đã 
nhanh chóng có uy tín rộng lớn trong nhân dân miền Trung.

Uy tín rộng lớn ở báo Tiếng Dân ắt đã giúp cho Đào Duy Anh có 
thể lập ra Quan Hải tùng thư ngay tại Huế là nơi bị thực dân và phong 
kiến trói buộc nghiệt ngã nhất. Giữa thời kì còn rất hiếm nhà xuất 
bản ở nước ta, Huế đã có thể tự hào với Quan Hải tùng thư ra đời từ 
đầu năm 1928, là một nhà xuất bản đầu tiên trong toàn cõi Việt Nam 
chuyên về sách khoa học, nhất là sách khoa học xã hội theo quan điểm 
của chủ nghĩa Mác.

* 
*    *

Trước sự kiểm soát khắc nghiệt của bọn cầm quyền lúc bấy giờ, 
Quan Hải tùng thư đã chọn một tập sách có vẻ hiền lành để ra mắt bạn 
đọc: Đó là cuốn Trí khôn do y sĩ Trần Đình Nam viết nhằm giúp cho 
bạn đọc hiểu được sự cấu tạo và hoạt động của bộ óc. Tuy vậy, ngót 
sáu chục năm trước ở nước ta, những tri thức khoa học như thế vẫn 
còn hết sức mới lạ đối với toàn thể nhân dân. Cho nên việc giúp đồng 
bào hiểu rằng tư duy của con người có một cơ sở vật chất chứ không 
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phải thuần tuý tinh thần, lại chính là một điều rất cần để hướng dẫn 
độc giả đi dần vào chủ nghĩa duy vật và tư tưởng cách mạng.

Tiếp đến, quyển Lịch sử các học thuyết kinh tế tập 1 do Đào Duy 
Anh lược dịch, cũng nhằm một yêu cầu rất khiêm tốn và có vẻ hiền 
lành: giúp bạn đọc nhìn thấy tầm quan trọng của cơ sở kinh tế trong 
sự phát triển của mọi chế độ xã hội. Thế nhưng, đó lại cũng chính là 
một tri thức rất căn bản để mở đường cho việc truyền bá chủ nghĩa 
Mác. Tiến lên một mức nữa, tập Đông Tây văn hóa phê bình gồm hai 
quyển do Võ Liêm Sơn dịch của Đông Phương văn khố, đã cốt làm 
cho nhân dân Việt Nam rõ rằng các nền tư tưởng truyền thống của 
cả phương Đông và phương Tây đều không thể mở đường mưu cầu 
hạnh phúc của con người. Rồi quyển Thế giới cường quốc chính thể 
do Trần Mạnh Nhẫn viết, cũng nhằm vạch rõ với bạn đọc trong nước 
rằng các chính thể dân chủ trên thế giới, như ở Pháp, Anh, Mĩ, v.v…, 
tuy có tiến bộ hơn chính thể quân chủ và thực dân tại nhiều nước, vẫn 
chưa phải là những chế độ thỏa mãn được yêu cầu tự do của quần 
chúng nhân dân.

In đến tập Hài văn của Võ Liêm Sơn là tập văn hài hước chính trị 
đầu tiên trên luận đàn Việt Nam, thì nhà xuất bản bắt đầu bị bọn cầm 
quyền trừng phạt và tác giả bị cách chức giáo học tại trường Quốc 
học Huế. Vì đả kích trực tiếp vào chế độ quan lại và chế độ thực dân 
ở nước ta, quyển sách này chưa kịp phát hành thì đã bị cấm và bị tịch 
thu, Quan Hải tùng thư lại phải cho ra tiếp một vài quyển có vẻ hiền 
lành, rồi mới in tới cuốn Lịch sử nhân loại do Đào Duy Anh viết, dưới 
dạng thưởng thức về sử học không có gì kịch liệt để dễ được lưu hành. 
Tuy vậy, chính đây là tập sách đầu tiên ở nước ta đã công khai truyền 
bá các quan điểm khoa học của Karl Marx về lịch sử nhân loại, từ chế 
độ công xã nguyên thủy, qua chế độ nô lệ, chế độ phong kiến, chế độ 
tư sản, đến chế độ xã hội chủ nghĩa như đã mở ra ở Liên Xô.

Khi cuốn sách ấy được lưu hành trót lọt, nhà xuất bản phải in 
tiếp một quyển khác chẳng có gì dữ dội đối với bọn cầm quyền: Đó 
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là quyển Xã hội luận do Phan Đăng Lưu dịch của Đông Phương văn 
khố, chỉ cốt giúp bạn đọc hiểu rằng xã hội loài người tiến hóa là có qui 
luật khách quan chứ không do ý chí chủ quan của một ai cả. Nhưng kế 
liền đấy, Quan Hải tùng thư cho ra luôn cuốn Lịch sử các học thuyết 
kinh tế tập 2, với phần đầu do Đào Duy Anh lược dịch và phần cuối 
do Phan Đăng Lưu biên soạn, dựa theo một tác phẩm của Nhật Bản 
được in ở Trung Quốc, nhằm giới thiệu với nhân dân ta học thuyết của 
Marx về kinh tế.

Ngoài các tác phẩm kể trên, nhà xuất bản lúc này còn phát hành 
một số sách phổ thông nữa, như quyển Phụ nữ vận động dịch của 
Đông Phương văn khố và các quyển Tôn giáo là gì? Xã hội là gì? 
Dân tộc là gì? được biên soạn dựa vào lí luận của Lenin và Bukharin. 
Trong ngót hai năm hoạt động trước sự kiểm soát ngặt nghèo của thực 
dân Pháp, Quan Hải tùng thư mới chỉ xuất bản được mười ba tập sách 
thì phải đình bản do Đào Duy Anh bị bắt vào tháng 9 năm 1929, khi 
bọn cầm quyền bắt đầu đàn áp cả Tân Việt và Thanh Niên suốt từ Nam 
ra Bắc. Tuy nhiên, chúng ta phải ngược lên ngót sáu chục năm trước 
kia, để có thể đánh giá một cách đúng đắn số đầu sách có vẻ ít ỏi đó.

Lịch sử thường chứng minh rằng lắm lúc giá trị của một ngày 
lại lớn hơn tích số của nhiều năm. Khi chúng ta có thể mua được dễ 
dàng hàng tủ sách khoa học xã hội, ngay cả một học sinh cũng đã có 
thể nói trôi chảy hàng loạt từ ngữ khoa học của Marx và Lenin thì sự 
đánh giá ắt khác hẳn lúc mà đối với hết thảy nhân dân Việt Nam; mỗi 
từ ngữ về khoa học và cách mạng còn là một điều hoàn toàn mới lạ, 
đặc biệt khó hiểu nếu chưa kể rằng còn sẵn sàng gây nên bắt bớ tù đầy 
dưới chế độ thực dân: Chính là Quan Hải tùng thư đã ra đời trong bối 
cảnh lịch sử ấy của nước ta, khi mà ngay cả ở Hà Nội và Sài Gòn là 
hai thành phố lớn có nhiều ưu thế so với Huế, cũng chưa ai lập được 
nhà xuất bản nào công khai in ra các sách về khoa học xã hội và tư 
tưởng cách mạng.
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Hiện thực lịch sử từng chứng tỏ rằng Quan Hải tùng thư đã tự 
gánh vác phần nặng nhọc đi trước thiên hạ, để làm nhiệm vụ của một 
nhà xuất bản tiên phong trong việc công khai truyền bá các tư tưởng 
cách mạng, nhất là một số kiến thức sơ bộ về lí luận khoa học của 
Marx và Lenin ở Việt Nam. Với ý thức rõ rệt về sứ mệnh mở đầu ấy 
của mình trước bao điều mới lạ của khoa học và cách mạng, Quan 
Hải tùng thư lại còn cố gắng in thêm ở cuối mỗi tập sách một mục 
giải thích các từ ngữ khó hiểu. Cho nên đi đôi với việc phổ biến các tư 
tưởng mới đối với nước ta, ngay từ thời điểm khắc nghiệt đó của lịch 
sử Việt Nam dưới gông ách của thực dân và phong kiến, nhà xuất bản 
của Đào Duy Anh cũng đã đóng góp vào kho tàng tiếng nói của đất 
nước một khối lượng phong phú các từ ngữ hiện đại.

Như thế đấy, từ nội dung các tập sách được xuất bản đến việc giải 
thích các từ ngữ khó hiểu ở cuối mỗi tập sách, Quan Hải tùng thư đã 
góp phần thúc đẩy nhanh thêm sự giác ngộ của nhân dân ta trên chặng 
đường đầu tiên tiếp thu tư tưởng của Marx và Lenin từ hơn một nửa 
thế kỉ khắc nghiệt trước đây. Qua các bản tự thuật cách mạng được ghi 
giữ tại một số Ban nghiên cứu lịch sử Đảng ở các tỉnh, một số cán bộ 
lão thành đến nay vẫn nhắc lại rằng trong những năm 1929, chính do 
đọc sách của Quan Hải tùng thư mà đã giác ngộ kịp thời về chủ nghĩa 
cộng sản, đúng vào giai đoạn đang diễn ra sự chuyển hướng ở nước 
ta từ tư tưởng quốc gia sang tư tưởng quốc tế. Rồi cho đến cả những 
năm 1934-1935 là khi phong trào cách mạng bắt đầu nhen nhóm lại 
sau cuộc tổng khủng bố Đảng Cộng sản, nhiều đảng viên cộng sản vừa 
ở tù ra cũng vẫn lấy việc đọc sách của Quan Hải tùng thư để tập hợp 
lực lượng và khôi phục hoạt động.

Đến lúc này thì trong các sách của Quan Hải tùng thư đã có thêm 
bộ Hán Việt từ điển mà một số cán bộ cách mạng ở nước ta từng coi là 
bộ sách giúp ích rất nhiều cho việc tự học lí luận Marx -Lenin. Chúng 
ta hãy hiểu điều kì lạ ấy đúng như nó diễn ra trong một giai đoạn lịch 
sử thường được gọi là thời kì thoái trào của cách mạng Việt Nam. Sau 
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một năm ở tù do hoạt động Tân Việt, Đào Duy Anh và vợ chưa cưới 
là Trần Thị Như Mân được trả lại tự do vào cuối 1930, khi bọn cầm 
quyền đã chuyển sang khủng bố khốc liệt hơn trước với đối tượng đàn 
áp mới là Đảng Cộng sản Đông Dương. Tự thấy không thể hoạt động 
chính trị trong điều kiện bí mật như trước đó, hai anh chị thành hôn 
và sống bằng một cửa hàng bán sách ở Huế, để Đào Duy Anh lại theo 
đuổi các hoạt động văn hóa và xuất bản công khai, với mong mỏi có 
thể vẫn phục vụ quốc dân bằng phương pháp tư tưởng và lí luận cách 
mạng của chủ nghĩa Mác mà anh hằng hâm mộ.

Thế nhưng, 1930-1931 lại đúng là những năm khủng bố khốc liệt 
nhất của chính quyền thực dân Pháp ở nước ta. Đào Duy Anh chưa thể 
tìm kiếm được thêm các tác phẩm về chủ nghĩa Marx, mà cũng chưa 
thể xuất bản được ngay các sách ra mặt truyền bá những tư tưởng của 
Marx và Lenin. Với sự cộng tác của vợ cũng là một trí thức từng dạy 
học ở trường Đồng Khánh Huế, anh liền bắt tay soạn bộ Hán Việt từ 
điển để qua đó mà phổ biến trong nhân dân ta hàng nghìn khái niệm 
mới, những thuật ngữ về chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội được giải 
thích theo quan điểm của chủ nghĩa Marx, hoặc những thuật ngữ khoa 
học của bản thân chủ nghĩa Marx. Có lẽ không ai ngờ rằng công việc 
biên soạn bộ từ điển này lại là sự phát triển kế tục của các mục giải 
thích từ ngữ ở cuối mỗi tập sách trước đây của Quan Hải tùng thư.

Sau ngót nửa năm làm việc ngày đêm, mùa xuân 1931, Đào Duy 
Anh đã lập thành một bản thảo đầu tiên của sách Hán Việt từ điển, liền 
đem trình bậc đại nho Phan Bội Châu để xin ý kiến. Cùng với ông Lâm 
Mậu cũng là một bậc túc nho, cụ Phan đã chỉ bảo cho anh những thiếu 
sót trong bản thảo và viết luôn bài tựa đề ngày 01 tháng 3 năm 1931 
với biệt hiệu là Hãn Mạn Tử. Bản thảo được tiếp tục sửa chữa và bổ 
sung thêm cho đến đầu năm 1932, thì Hán Việt từ điển đã ra mắt bạn 
đọc với hơn bốn vạn từ ngữ. Thật là kì lạ, khi Đảng Cộng sản Đông 
Dương đang bị chính quyền thực dân Pháp dìm trong máu lửa, mà Hán 
Việt từ điển của Đào Duy Anh được phát hành rộng khắp nước nhờ tiền 
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đặt mua của bạn đọc, lại công nhiên giải thích về Đảng Cộng sản, về 
Chủ nghĩa cộng sản, về Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản, cũng như về 
Duy vật sử quan, về Vô sản chuyên chính, về Thặng dư giá trị… tức là 
những từ ngữ và khái niệm chỉ thuộc về chủ nghĩa Marx. 

* 
*    *

Qua bao từ ngữ và khái niệm của chủ nghĩa Marx từng được 
giải thích trong Hán Việt từ điển cách đây hơn một nửa thế kỉ, ai mà 
chẳng thấy rằng Đào Duy Anh đã mang cả trí tuệ lẫn lương tâm giữa 
một thời kì rất bi kịch của đất nước bấy giờ, để vẫn công khai truyền 
bá cho quốc dân đồng bào những tư tưởng cách mạng của học thuyết 
cộng sản. Và cũng giữa cơn máu lửa khủng bố hồi đó của thực dân 
Pháp, khi Phan Bội Châu hăm hở cầm bút đề tựa cho Hán Việt từ điển 
để giới thiệu với quốc dân bộ sách của “người bạn thanh niên” là Đào 
Duy Anh, phải chăng bậc đại nho cách mạng đã đồng thời biểu hiện 
cả nhiệt tâm hậu thuẫn cho tư tưởng cộng sản và thế hệ thanh niên ở 
nước ta? Trong không khí vui vầy hôm nay để chúc mừng bác Đào 
tám mươi tuổi, quả là thú vị khi chúng ta đọc lại các từ ngữ đã được 
ghi vào Hán Việt từ điển, với những giải nghĩa vẫn căn bản đứng vững 
qua hơn chục năm thử thách. Chẳng hạn:

Cộng sản chủ nghĩa là cái chủ nghĩa muốn tiêu diệt quyền tư hữu, 
đem tất cả cơ quan sinh sản và sinh sản phẩm trên xã hội làm của 
chung của tất cả mọi người, đặt cơ quan thống kê vào quản lí chung; 
về chính trị thì chủ trương liên hiệp tất cả giai cấp lao động để đánh 
đổ chế độ tư bản.

Cộng sản đảng là chính đảng chủ trương cộng sản chủ nghĩa (Parti 
communiste).

Cộng sản đảng đồng minh là đoàn thể xã hội chủ nghĩa thành lập 
năm 1847 tại Luân Đôn (Ligue communiste).
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Cộng sản đảng tuyên ngôn là bài tuyên ngôn khai hội của Đảng 
Cộng sản đồng minh, do Mã Khắc Tư (tức Karl Marx) và Ân Cách 
Nhĩ (tức Engels) thảo ra. Thuyết duy vật sử quan của Mã Khắc Tư 
xuất hiện trước nhất trong bài ấy (Le Manifeste communiste).

Duy vật sử quan là một sự kiến giải về cuộc tiến hóa của xã hội, 
do Mã Khắc Tư thủ xướng, theo thuyết ấy thì chế độ của xã hội cùng 
tất cả những gì thuộc về tinh thần là theo sự phát đạt của vật chất, tức 
là của sinh sản lực, mà quyết định, như thời đại dùng cái xa quay tơ 
thì có chế độ phong kiến, thời đại dùng máy hơi nước thì có chế độ tư 
bản. Cũng gọi là kinh tế sử quan (Materialisme historique).

Vô sản chuyên chính là cái chế độ do giai cấp vô sản đánh đổ giai 
cấp tư sản, cướp lấy chính quyền, thi hành chuyên chế để thực hành 
chủ nghĩa cộng sản. Chế độ ấy hiện thi hành ở nước Nga (Diétature 
du proléteriat).

Thặng dư giá trị: Theo học thuyết Mã Khắc Tư, lao động bán sức 
cho nhà tư bản thường đến mười phần, nhưng nhà tư bản trả tiền công 
chỉ được bốn đến năm phần, còn dư nữa là cướp sức không của người 
lao động. Nhà tư bản vì thế mà thu được lợi nhiều, cái lợi nhà tư bản 
thu được đó gọi là thặng dư giá trị (Plusvalue).

Mã Khắc Tư (Karl Mark): nhà đại học giả và đại cách mạng nước 
Đức, năm 1847 phát biểu tờ Cộng sản đảng tuyên ngôn (Manisfeste 
communiste), sau làm sách Tư bản luận. Sinh năm 1818, chết 1883. 
Học thuyết trọng yếu của ông là duy vật sử quan, giai cấp đấu tranh, 
thặng dư giá trị, làm căn bản cho cuộc vận động xã hội cách mệnh 
hiện tại.

Mã Khắc Tư chủ nghĩa (Marxisme): chủ nghĩa về xã hội và kinh 
tế của Mã Khắc Tư, hiện làm lí luận căn bản cho cuộc vận động xã hội 
cách mệnh và thế giới cách mệnh…

Nêu lên một số từ ngữ trên đây làm ví dụ khi điểm lại bộ từ điển 
của Đào Duy Anh, chúng ta cũng nên nhắc tới một điều mà Phan Bội 
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Châu từng nhấn mạnh trong bài tựa viết năm 1931 rằng: “Hiện sách 
giáo khoa Quốc ngữ với các báo chí tùng thư trên vũ đài Quốc văn 
ngày nay, Hán văn vẫn chiếm một bộ phận lớn, nhất là những danh từ 
thành ngữ thuộc về các khoa học mới… Muốn nghiên cứu khoa học 
mới, hoặc nghiên cứu sách ngoài, thì những danh từ thành ngữ như: 
trừu tượng, cụ thể, mục đích, phương châm, v.v… mà nhà tân học cần 
dùng, hết thẩy phải lấy ở Hán văn”. Điều nhấn mạnh ấy của cụ Phan 
càng nêu bật vai trò của Hán Việt từ điển trong hơn một nửa thế kỉ qua, 
khi đó là bộ từ điển độc nhất ở nước ta cho đến nay về loại hình Hán 
Việt để thỏa mãn các yêu cầu học mới, nếu chưa kể là cũng đã đáp 
ứng luôn cả yêu cầu đọc các sách cũ do cha ông truyền lại cho chúng 
ta dịch ra quốc ngữ.

Với vị trí độc đáo như thế của một công trình học thuật, chắc hẳn 
Hán Việt từ điển cũng đã tỏ rõ những giá trị đặc biệt trong việc góp 
phần công khai truyền bá các khái niệm của chủ nghĩa Mác. Việc làm 
khó khăn này của Đào Duy Anh dưới sự kiểm soát ngặt nghèo bấy 
giờ của thực dân Pháp, ắt chỉ có thể trót lọt nhờ dựa vào danh nghĩa 
của học thuật và lí do về từ ngữ trên con đường văn hóa nhằm mở 
mang dân trí. Và cũng chính nhờ dựa vào lí do từ ngữ và danh nghĩa 
học thuật đó, Đào Duy Anh lại có thể tiến thêm một bước nữa với bộ 
Pháp Việt từ điển, nhằm tiếp tục phổ biến cho quốc dân đồng bào các 
khái niệm của chủ nghĩa Mác, kế theo công việc mà bộ Hán Việt từ 
điển đã mở ra trước đấy bốn năm đầy gai góc. Trong mấy vạn từ ngữ 
rất cần thiết cho việc tiếp xúc của nhân dân ta với các tri thức của thế 
giới qua các sách báo tiếng Pháp, bộ Pháp Việt từ điển ra đời năm 
1936 tại Huế vào đúng lúc Mặt trận Bình dân vừa giành được thắng 
lợi quan trọng ở Pháp và có ảnh hưởng trực tiếp đến Việt Nam, quả là 
bộ từ điển độc nhất bấy giờ có thể giúp cho nhiều thanh niên trí thức 
của nước ta đọc các sách báo của Đảng Cộng sản Pháp đã sang đến 
Hà Nội, Huế, Sài Gòn.
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Ngày nay, mở lại các trang Pháp Việt từ điển do Đào Duy Anh 
biên soạn, chúng ta còn nhìn thấy biết bao từ ngữ đầy nguy hiểm 
hồi đó, chẳng hạn: Communisme (chủ nghĩa cộng sản), Communiste 
(người cộng sản), Maxisme (học thuyết của Các-Mác), Manifeste 
communiste (bản tuyên ngôn cộng sản đảng), Materialisme (chủ nghĩa 
duy vật), Materialisme historique (lịch sử duy vật luận), Materialisme 
dialectique (biện chứng duy vật), Dictature du proléteriat (vô sản 
chuyên chính), Soviet (Xô viết), Soviétique (thuộc chế độ Xô viết), 
Karl Mark (nhà đại cách mệnh), Lénine (lãnh tụ đảng Bolchevik - đệ 
nhất anh hùng của cách mạng nước Nga)… Chính là hàng vạn từ ngữ 
như thế thuộc mọi mặt triết học, văn học, sử học, kinh tế học, chính trị 
học, xã hội học, được phiên dịch và giải thích trong Pháp Việt từ điển 
của Quan Hải tùng thư, đã giúp cho nhiều thanh niên nước ta tự học 
về lí luận của Mác và Lê-nin.

Gần đây anh Vương Nhị Chi, một cán bộ lão thành nguyên là 
Phó Trưởng Ban Công nghiệp của Trung ương Đảng ta, còn kể lại với 
tôi rằng: Trong kháng chiến chống xâm lược Pháp, khi làm uỷ viên 
thường vụ của Đảng bộ cộng sản khu IX, anh vẫn dùng một bộ Pháp 
Việt từ điển của Đào Duy Anh, để đọc các sách báo của Đảng Cộng 
sản Pháp lúc đó đã được chuyển sang Nam Bộ qua Thái Lan. Một hôm 
bị giặc Pháp càn quét ráo riết, anh phải lặn lội suốt đêm qua bao kinh 
rạch, ướt hết quần áo và tài liệu mang theo trên lưng. Cuối cùng để có 
thể đi tới nơi an toàn, anh quyết định vứt hết các thứ mang theo, trừ 
bộ từ điển là một trợ thủ không thể thiếu được. Mặc dầu đã bị cụt hai 
bàn tay do thử vũ khí, anh vẫn kẹp chặt quyển sách dày cộp và ướt 
sũng trong nách, chờ khi về đến cơ quan lại đem phơi khô từng trang 
nguyên lành. Rồi ngày tập kết từ Nam Bộ ra miền Bắc, anh đã đem 
theo bộ Pháp Việt từ điển đó và giữ gìn trọn vẹn cho tới nay.

Trong một nửa thế kỉ vừa qua, Hán Việt từ điển và Pháp Việt từ 
điển của Quan Hải tùng thư đều đã được nhân dân ta quí trọng như 
thế đấy, vì một lẽ rất cụ thể là trước đây không một bộ từ điển nào 
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khác ở Việt Nam có thể thay thế được trong việc tự học của chúng ta 
về chính trị và nói rộng hơn nữa là trong việc tự nghiên cứu về lí luận 
của chủ nghĩa Mác - Lênin tại một nước mà chữ Hán và chữ Pháp đều 
thông dụng. Nội dung của hai bộ từ điển đã có trên dưới năm chục tuổi 
đời đó, chắc hẳn càng giúp cho chúng ta nhìn thấy rõ thêm chí hướng 
chính trị ấp ủ trong hoạt động học thuật của Đào Duy Anh.

* 
*    *

Những cố gắng tự học để có thể kế tiếp biên soạn hai bộ từ điển 
hiện đại kia, khiến Đào Duy Anh đã có thêm nhiều kiến thức toàn diện 
cả về học vấn phổ thông và lí luận khoa học của Marx. Nhờ vậy, lòng 
hâm mộ đối với phương pháp luận của chủ nghĩa Marx đặc biệt đối 
với quan điểm khoa học của Marx trong chủ nghĩa duy vật lịch sử và 
phương thức sản xuất châu Á càng hướng anh đi sâu vào việc nghiên 
cứu về sử học, triết học, văn học của phương Đông và chủ yếu hơn cả, 
vào việc nghiên cứu lịch sử của dân tộc Việt Nam.

Sau khi in xong bộ Pháp Việt từ điển trong năm 1936, anh đã 
hướng mọi hoạt động học thuật của mình vào mục tiêu trung tâm đó: 
lí giải lịch sử của dân tộc Việt Nam từ nguồn gốc đến cuối thế kỉ XIX. 
Mong muốn của anh đã mở ra đúng lúc Mặt trận Bình dân vừa giành 
được thắng lợi quan trọng ở bên Pháp, nên Đào Duy Anh đã có thể dễ 
dàng mua được các tác phẩm về chủ nghĩa Marx đang rất cần cho việc 
nghiên cứu và sáng tác của mình. Nguồn cung cấp các sách hiếm ấy 
cho anh bấy giờ là hai nhà xuất bản của Đảng Cộng sản Pháp: Bureau 
d’édition và Editions internationales. Trong thư viện của gia đình anh 
ở Huế từ đó đã có được một tủ sách riêng về các tác phẩm của Marx và 
Engels, đặc biệt với đủ hai sưu tập các sách nghiên cứu về chủ nghĩa 
Marx là Problèmes và À la lumière du maxisme. 

Tuy thế, nắm được tư tưởng và phương pháp của chủ nghĩa Marx 
để vận dụng vào việc nghiên cứu và sáng tác của mình vẫn không phải 
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là điều đơn giản. Đào Duy Anh lại phải trải qua những bước tập dượt 
thêm nữa trên con đường học thuật tiến theo phương hướng đó, với 
mong muốn vận dụng phương pháp duy vật lịch sử của Marx vào việc 
lí giải lịch sử dân tộc Việt Nam từ nguồn gốc. Mở đầu những bước 
tập dượt mới này, anh đã biên soạn cuốn Việt Nam văn hóa sử cương 
và xuất bản năm 1938 tại Huế trong Quan Hải tùng thư. Tự biết là 
chưa đủ năng lực và căn cứ để vận dụng phương pháp duy vật lịch sử, 
trong tác phẩm khai trương công việc nghiên cứu đó ở nước ta theo 
một hướng mới, anh chỉ cố gắng vận dụng quan điểm duy vật thông 
thường mà phân bổ tư liệu và nêu cao những nét ưu điểm độc đáo 
trong nền văn hóa cổ truyền của dân tộc Việt Nam. Mặc dầu như vậy, 
Việt Nam văn hóa sử cương đã được nhân dân nhiệt liệt hoan nghênh 
ngay từ bấy giờ, khi nó vừa cắm được cột mốc đầu tiên trên con đường 
nhận thức lịch sử của dân tộc Việt Nam theo quan điểm duy vật, nhất 
là một cột mốc nêu cao niềm tự hào dân tộc về những giá trị độc đáo 
trong nền văn hóa cổ truyền của đất nước.

Đầu những năm 1940, Quan Hải tùng thư còn tiếp tục xuất bản 
các sách Khảo luận về Kim Vân Kiều, Khổng giáo phê bình tiểu luận 
và Trung Hoa sử cương. Đó cũng là những tác phẩm của Đào Duy 
Anh trong bước tập dượt đứng trên quan điểm của chủ nghĩa Mác mà 
lí giải một số vấn đề về văn học, triết học, sử học của phương Đông 
đang được bàn luận bấy giờ ở Việt Nam và bởi vậy, cũng là những tác 
phẩm đã được dư luận bấy giờ đặc biệt chú ý do đưa ra các quan điểm 
mới. Tuy thế, như anh từng tự nhận xét, Khảo luận về Kim Vân Kiều 
còn vướng phải thuyết địa lí quyết định luận, Khổng giáo phê bình 
tiểu luận còn vướng phải quan điểm duy vật máy móc, Trung Hoa sử 
cương còn nhiều chỗ vụng về trong sự vận dụng quan điểm duy vật 
lịch sử, dựa trên kết quả nghiên cứu của một số học giả Trung Quốc 
như Quách Mạt Nhược và La Chấn Vũ. Dẫu sao, những kinh nghiệm 
qua các thành công và các khuyết điểm ấy vẫn là những thực tiễn 
đã giúp cho anh có thể dần dần nắm vững phương pháp luận đi vào 
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nghiên cứu cổ văn. Nhưng hoạt động chủ yếu từng tập trung tâm lực 
của anh là: nghiên cứu lịch sử của dân tộc Việt Nam.

Từ ngày lựa chọn phương hướng chủ yếu trong hoạt động học 
thuật của mình là nghiên cứu lịch sử của đất nước tận nguồn gốc, Đào 
Duy Anh đã dùng một phần không nhỏ tiền thu nhập ở bộ Pháp Việt từ 
điển để mua sắm các tác phẩm và tài liệu. Anh phải tự xây dựng ở Huế 
một thư viện riêng khá phong phú về khoa học xã hội gồm cả cổ kim 
Đông Tây, với hàng nghìn quyển sách gồm cả triết học, văn học, nghệ 
thuật, tôn giáo, kinh tế học, xã hội học, dân tộc học, ngôn ngữ học và 
nhiều nhất là các tác phẩm, tài liệu về sử học. Ngoài các sách in chữ 
Hán, chữ Pháp, chữ Việt, cùng những sưu tập các tạp chí, tập san chữ 
Pháp và chữ Việt có quan hệ với sử học, anh còn sưu tầm và thuê chép 
hoặc thuê in nhiều bản tài liệu rất hiếm. Chẳng hạn, anh đã thuê in tất 
cả những sách của Quốc sử quán ở Huế bấy giờ còn giữ bản in gỗ, 
trong đó có một bộ đề là Khâm định tiễu bình phỉ khấu phương lược 
toàn thư gồm 150 quyển, ghi các công văn nói về sự đàn áp những 
cuộc nổi dậy của nông dân các địa phương và của đồng bào các dân 
tộc ít người dưới triều Minh Mạng.

Trong thời kì này, vào những vụ nghỉ hè và nghỉ Tết Nguyên đán, 
Đào Duy Anh thường đi về các vùng nông thôn để tìm kiếm những tài 
liệu cần cho sử học, những tài liệu hết sức quí giá còn được các gia 
đình cất giữ và ngay cả ở các thư viện cũng không có. Ví dụ như khi ra 
Nghệ Tĩnh, anh đã tìm thấy nguyên bản Hoa tiên kí của Nguyễn Huy 
Tự, vẫn được cất trong nhà thờ họ Nguyễn tại làng Trường Lưu (nay 
thuộc xã Trường Lộc, huyện Can Lộc, tỉnh Hà Tĩnh; chú thích của 
người biên soạn), cũng như anh đã tìm thấy bản thảo gốc các Điều trần 
của Nguyễn Trường Tộ do con cháu của cụ vẫn cất giữ tại làng Bùi 
Chu (nay thuộc xã Hưng Trung, huyện Hưng Nguyên, tỉnh Nghệ An; 
chú thích của người biên soạn). Thật may mắn là anh còn giữ được các 
tài liệu quí báu ấy đến ngày nay và đã trao lại cho Viện Sử học và Viện 
Bảo tàng lịch sử của Nhà nước ta. Việc sưu tầm sử liệu đi đôi với việc 
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chỉnh lí sử liệu bấy giờ đã nằm trong kế hoạch nghiên cứu lâu dài của 
anh về cổ sử Việt Nam. Ngay hồi đó anh đã khảo chứng, rồi phiên dịch 
và chú giải sách Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn là một tác phẩm rất 
quan trọng về lịch sử và địa lí của “Đường Trong” ở nước ta, nhưng 
sách chưa kịp in thì xảy ra sự biến Nhật đảo chính Pháp và sau đấy 
bản thảo gốc bị lạc mất.

Cho đến Cách mạng tháng Tám năm 1945, Đào Duy Anh vẫn 
day dứt rằng về cổ sử Việt Nam, thì từ các sách cũ bằng chữ Hán đến 
bộ sử bằng tiếng Việt là Việt Nam sử lược của Trần Trọng Kim, nhân 
dân ta chỉ được biết mơ hồ về nguồn gốc của dân tộc qua các truyền 
thuyết về những đời Hùng Vương và thời An Dương Vương. Sách 
giáo khoa viết bằng chữ Pháp của Dương Quảng Hàm thì lại dựa vào 
những bài nghiên cứu tuy có vẻ khoa học, nhưng đầy thiên kiến thực 
dân của các tác giả tư sản Pháp, xem tổ tiên chúng ta chỉ là một nhóm 
người nguyên thủy đã được khai hóa nhờ cuộc chinh phục của Hán 
tộc! Chính với những day dứt ấy trên con đường học thuật, anh càng 
quyết tâm đem ánh sáng của chủ nghĩa duy vật lịch sử mà soi tỏ các 
vấn đề cơ bản trong lịch sử cổ đại của nước ta.

Bước đường hoạt động sử học của Đào Duy Anh đã bắt đầu như 
thế đấy ngay dưới chế độ thực dân. Song phải chờ đến Cách mạng 
tháng Tám và trong kháng chiến toàn quốc chống Pháp, anh mới có 
thêm điều kiện cụ thể để thật sự bắt tay vào biên soạn các công trình 
về lịch sử Việt Nam theo quan điểm của chủ nghĩa Mác.

* 
*     *

Trong những năm đầu của cuộc kháng chiến chống Pháp xâm 
lược, hoạt động trong Chi hội Văn nghệ Liên khu IV tại vùng tự do 
Thanh Hóa, Đào Duy Anh biên soạn xong bộ Việt Nam lịch sử giáo 
trình gồm bốn tập, để làm tài liệu dạy học theo yêu cầu của Phòng 
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chính trị quân khu IV. Lúc đó anh vẫn mang theo bên mình bản thảo 
về Cổ sử Việt Nam đã được biên soạn từ trước Cách mạng tháng Tám 
và cũng đã được bổ sung ngay sau Cách mạng tháng Tám khi anh 
giảng dạy ở trường Đại học Văn khoa tại Hà Nội.

Như anh tự đánh giá, Việt Nam lịch sử giáo trình so với các sách 
lịch sử đã in trước kia ở nước ta, tuy có nhiều tiến bộ về tài liệu và 
quan điểm, nhưng vẫn chưa vận dụng được quan điểm của chủ nghĩa 
Mác một cách ổn thoả. Còn bản thảo về Cổ sử Việt Nam thì đến giữa 
năm 1950 ra Việt Bắc, để phụ trách Ban Sử Địa trong Vụ Văn học 
nghệ thuật thuộc Bộ Giáo dục, anh mới có dịp kiểm tra và xác định 
là về căn bản đã vận dụng được quan điểm của chủ nghĩa Mác. Đó là 
sau khi anh đã đọc mấy bộ sách viết về lịch sử Trung Quốc theo quan 
điểm mác xít, là bộ Trung Quốc xã hội sử cương của La Chấn Vũ, 
Trung Quốc thông sử giản biên của Phạm Văn Lan, Trung Quốc cổ 
đại xã hội nghiên cứu của Quách Mạt Nhược.

Đối với bản thảo về Cổ sử Việt Nam, anh thấy chỉ cần nhấn mạnh 
thêm một số đoạn về trạng thái văn hóa và hình thái xã hội của thời 
Hùng Vương và thời Âu Lạc. Nhưng về bộ Việt Nam lịch sử giáo trình 
thì Đào Duy Anh đã viết lại hoàn toàn thành bộ Lịch sử Việt Nam, với 
những nghiên cứu bổ sung theo quan điểm khoa học của chủ nghĩa 
Mác. Công việc này được bắt đầu từ mùa thu năm 1951 tại Việt Bắc, 
khi anh đã dịch hết bộ Trung Quốc thông sử giản biên của Phạm Văn 
Lan, để nắm vững thêm việc vận dụng quan điểm duy vật lịch sử. Lúc 
đó, bên cạnh bản thảo về Cổ sử Việt Nam và một số tài liệu về sách 
Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn do anh từng khảo chứng trước kia, 
anh chỉ có trong tay hai bộ tài liệu cơ bản là Đại Việt sử kí toàn thư 
của Ngô Sĩ Liên và Khâm định Việt sử thông giám cương mục. Bởi 
vậy, được Vụ Văn nghệ của Bộ Giáo dục giúp đỡ, anh lại phải đi bộ 
từ Tuyên Quang vào Thanh Hóa để lấy thêm tài liệu của mình, rồi vào 
luôn Nghệ An mượn thêm ngót hai trăm tác phẩm trong tủ sách gia 
đình của Cao Xuân Dục ở Diễn Châu, thuê gánh ra Việt Bắc lập thư 
viện của Ban Sử Địa.
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Viết gần xong bản thảo về Lịch sử Việt Nam, thì đầu năm 1952 anh 
bị bệnh phổi tái phát và phải hoàn thành những trang cuối cùng trên 
giường bệnh. Tháng 9 năm ấy, anh trở vào Thanh Hóa để tiện việc điều 
trị, rồi một năm sau đó sức khỏe phục hồi, lại được vào dạy lớp Dự 
bị đại học sau trở thành trường Sư phạm cao cấp. Để có tài liệu giảng 
dạy môn lịch sử Việt Nam, anh đã viết lại một lần nữa bộ Lịch sử Việt 
Nam của mình. Và anh lại phải vào Nghệ An nhận thêm một số sách 
quí trong thư viện của họ Cao để nghiên cứu. Trong tủ sách của Cao 
Xuân Dục, mỗi tác phẩm thường có năm bản giống nhau, nhằm phân 
chia cho năm con trai lớn của cụ, nên qua bao lần biến động mà vẫn 
còn nhiều tài liệu quí…

Cuối năm 1954, Đào Duy Anh trở về thủ đô giải phóng, vẫn dạy 
môn lịch sử Việt Nam tại trường Đại học Sư phạm rồi ít lâu sau chuyển 
sang trường Đại học Tổng hợp. Trong năm 1955 tại Hà Nội, anh đã 
đồng thời đưa xuất bản cả sách Cổ sử Việt Nam và bộ Lịch sử Việt 
Nam gồm hai tập. Như vậy là qua hai chục năm theo đuổi công cuộc 
nghiên cứu về lịch sử dân tộc theo quan điểm của chủ nghĩa Mác, mãi 
tới ngày thủ đô giải phóng khỏi ách thống trị thực dân lần thứ hai, Đào 
Duy Anh mới có thể tự khẳng định trong tư cách nhà sử học hiện đại 
của nhân dân Việt Nam.

Sách Cổ sử Việt Nam đã được Viện Đông phương học ở Mátxcơva 
dịch và in, với lời giới thiệu là tác phẩm đầu tiên về lịch sử cổ đại Việt 
Nam viết theo quan điểm duy vật lịch sử. Đến năm 1957, tác phẩm 
này lại được Đào Duy Anh viết bổ sung thành bộ Lịch sử cổ đại Việt 
Nam gồm bốn tập do Tập san Đại học tại Hà Nội xuất bản. Bản bổ 
sung mới đó đã được Khoa học xuất bản xã ở Bắc Kinh xuất bản năm 
1959, do Lưu Thống Văn ở Viện Khoa học Trung Quốc dịch, với lời 
giới thiệu rằng tác giả đã dùng sử liệu phong phú mà nghiên cứu và 
phân tích một cách đặc biệt tinh tế nhiều vấn đề trọng yếu về lịch sử 
cổ đại Việt Nam.
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Năm 1957, bộ Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến cuối thế kỉ XIX 
cũng đã được Đào Duy Anh viết bổ sung và do Nhà xuất bản Văn hóa 
tại Hà Nội xuất bản tập 1 trong năm 1958. Tập 1 của bộ sử này liền 
được Từ Dật Quần dạy trường Đại học Quảng Châu dịch ra chữ Trung 
Quốc và cũng đã gửi bản dịch cho tác giả xem lại và góp ý như Lưu 
Thống Văn ở Bắc Kinh từng làm trước đó. Trong năm 1957, Tập san 
Đại học tại Hà Nội còn xuất bản một tác phẩm nữa của Đào Duy Anh 
là quyển Vấn đề hình thành của dân tộc Việt Nam, lần đầu tiên vạch ra 
rằng do đặc điểm của xã hội ta giống như nhiều “xã hội Á châu”, nên 
dân tộc Việt Nam đã hình thành rất sớm từ thời đại phong kiến, chứ 
không chờ đến sự xuất hiện của chủ nghĩa tư bản mới hình thành như 
các dân tộc ở Âu Mĩ.

Trong nền sử học của nước Việt Nam từ sau Cách mạng tháng 
Tám và kháng chiến toàn quốc chống Pháp, quả vậy, Đào Duy Anh đã 
đặt tảng đá đầu tiên cho sự vận dụng quan điểm duy vật lịch sử vào 
việc nghiên cứu lịch sử dân tộc Việt Nam tận nguồn gốc. Đặc biệt, bác 
Đào đã kiên trì vận dụng lí luận của Mác về phương thức sản xuất Á 
châu để làm sáng tỏ rằng lịch sử dân tộc Việt Nam không trải qua chế 
độ nô lệ cổ điển như ở Tây Âu và vì thế không tự nó tiến lên giai đoạn 
tư bản chủ nghĩa được. Mặc dầu bấy giờ một số cán bộ tại Hà Nội bắt 
đầu đi vào sử học lại cứ muốn cho rằng trong lịch sử Việt Nam cũng 
có đầy đủ chế độ nô lệ, giống như một vài giới ở Bắc Kinh lúc đó đang 
ra sức tô vẽ rằng xã hội Trung Quốc cũng đã phát triển tuần tự với cả 
chế độ nô lệ và chủ nghĩa tư bản. Điều kết luận này trong học thuật có 
ý nghĩa thật là quan trọng về mặt chính trị, bởi lẽ như Engels từng nêu 
bật rằng chế độ nô lệ xưa kia là một tiền đề tất yếu của chủ nghĩa tư 
bản ngày nay. Khi xã hội Việt Nam xưa kia vốn không trải qua chế độ 
nô lệ, thì đó cũng là một tiền đề tất yếu khiến đất nước ngày nay không 
tự dấn thân vào con đường của chủ nghĩa tư bản nữa.

Với quan điểm trước sau như một trong học thuật, qua các tác 
phẩm và sự giảng dạy của mình, bác Đào đã mở ra phương hướng cho 
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nhiều môn sinh đi vào sử học với hứng thú tìm tòi bằng phương pháp 
của chủ nghĩa Mác. Và nổi bật hơn cả, bác Đào có thể đặc biệt tự hào 
với những khám phá độc đáo của mình về cổ sử Việt Nam, trong các 
vấn đề trọng yếu mà các tác giả kế tục cứ ngày càng xác minh đầy đủ 
thêm chứ không ai phủ nhận. Đó chính là một sự tự khẳng định cao 
hơn của dân tộc ta trong thời đại mới, khi các phát hiện của Đào Duy 
Anh về sử học đã nêu rõ với nhân dân:

Rằng ý nghĩa thật sự của các truyền thuyết lịch sử về nguồn gốc 
của dân tộc Việt Nam là ở các quan hệ xã hội của thời cộng đồng 
nguyên thủy, tức thời vua Hùng dân Lạc, cũng như ở mối quan hệ 
giữa các tên đất và tên tộc của tổ tiên ta với tín ngưỡng Tô tem là điều 
phổ biến trong xã hội thị tộc, chứ không phải là những gì huyền hoặc 
phi lí.

Rằng nền văn hóa Đông Sơn là sản phẩm độc đáo do tổ tiên trực 
tiếp của chúng ta trong cộng đồng Lạc Việt đã sáng tạo nên ngay trên 
cương vực của nước ta bấy giờ, chứ không phải như một số tác giả 
thực dân đã trình bày xuyên tạc thành một văn hóa chỉ nảy sinh nhờ 
ảnh hưởng chinh phục của văn hóa Hán tộc.

Rằng nước Âu Lạc do An Dương Vương dựng lên, là kết quả của 
sự liên minh chiến đấu giữa hai bộ tộc Tây Âu và Lạc Việt đã trở thành 
hai thành phần cơ bản trong cộng đồng dân tộc của nước ta về sau, 
chính do sự liên kết chiến đấu đó mà tổ tiên chúng ta đã tiến hành cuộc 
kháng chiến đầu tiên ngót một chục năm đánh bại quân đội của Tần 
Thủy Hoàng là thế lực bành trướng ghê gớm nhất ở châu Á bấy giờ.

Đồng thời lần đầu tiên Đào Duy Anh cũng đã dùng địa lí học lịch 
sử để sơ bộ xác định cương vực nước Âu Lạc, rồi do đó tìm hiểu luôn 
cương vực đất nước thời Hùng Vương và cương vực của ba quận bị 
phân chia dưới nền đô hộ của nhà Hán, để càng khẳng định sự tồn tại 
của tổ tiên chúng ta trên lãnh thổ của mình ngay từ buổi đầu lịch sử…
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Từ tháng 3 năm 1958, bác Đào bị điều động về Bộ Giáo dục 
chứ không giảng dạy về lịch sử nữa, rồi đến đầu năm 1960 thì được 
chuyển sang Viện Sử học để chỉ làm việc hiệu đính cho tới ngày hưu 
trí. Như thế là hơn năm năm ở Viện Sử học trước khi về hưu, bác Đào 
chỉ được giao một công việc chủ yếu là hiệu đính các bản dịch những 
sử liệu bằng chữ Hán do người khác dịch mà chưa chỉnh lí. Tuy vậy, 
bác Đào vẫn cố gắng hiệu đính và chỉnh lí ở mức chính xác nhất ngót 
một vạn trang, gồm những tài liệu lịch sử có giá trị cơ bản nhất trong 
kho tàng nước ta, như Lịch triều hiến chương loại chí của Phan Huy 
Chú, Đại Việt sử kí toàn thư của Ngô Sĩ Liên, Phủ biên tạp lục của Lê 
Quý Đôn, Đại Nam thống nhất chí, Đại Nam thực lục, Binh thư yếu 
lược, Hổ trướng khu cơ, Khâm định tiễu bình phỉ khấu phương lược, 
v.v… Do công việc hiệu đính, chỉnh lí, chú giải của bản dịch những 
sử liệu gốc đó của đất nước, với tất cả trí tuệ và lương tâm của mình, 
nhà sử học Đào Duy Anh đã để lại cho nhân dân một cống hiến thật 
là quí báu.

* 
*    *

Trên thực tế, Đào Duy Anh đã nghỉ việc ở Viện Sử học từ năm 
1965 là khi bác Đào bước qua tuổi sáu mươi, để chờ nhận quyết định 
về hưu từ đầu năm 1967 rồi hầu như thôi hẳn mọi hoạt động trên 
trường sử học. Thế nhưng, “đã mang lấy nghiệp vào thân” thì nhà học 
thuật vẫn không thể nào dứt bỏ học thuật. Một khi không còn điều 
kiện cụ thể để hoạt động sử học được nữa, bộ óc sẵn những kiến thức 
toàn diện lại thôi thúc bác Đào hướng vào hoạt động văn học. Qua 
ngót hai chục năm trở về với lao động đơn chiếc bên cạnh một tủ sách 
gia đình, chính trong căn buồng vắng vẻ ấy ở phường Kim Liên của 
Hà Nội, Đào Duy Anh đã cống hiến thêm cho nhân dân các văn phẩm 
quả là vô giá:

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 111 -



Tự phân công trong nghĩa vụ chung trước các thế hệ hôm nay và 
ngày mai, với ý thức sâu sắc về những giá trị muôn đời của dân tộc 
và nhân loại, anh lại dốc sức vào Nguyễn Trãi toàn tập, vào Từ điển 
Truyện Kiều, vào Thơ chữ Hán của Nguyễn Du, vào Hoa tiên kí của 
Nguyễn Huy Tự, vào Đạo đức kinh của Lão Tử, vào Khóa hư lục của 
Trần Thái Tông, vào Sở từ của Khuất Nguyên, vào Chữ Nôm của nước 
ta, v.v… Đặc biệt trong những năm cuối đời, Đào Duy Anh còn gửi 
gắm cho nhân dân bốn trăm trang Nhớ nghĩ chiều hôm là một tập hồi kí 
học thuật đầy ắp các tri thức học thuật gần gũi với chúng ta, bao gồm 
từ những kinh nghiệm thực tiễn về mặt lao động khoa học, cho đến các 
kiến giải nghị luận về nhiều vấn đề sử học, triết học, văn học của Việt 
Nam và châu Á. 

Trong Nguyễn Trãi toàn tập được xuất bản lần thứ nhất tại Hà 
Nội năm 1969, Đào Duy Anh đã phiên dịch Ức Trai thi tập và chú 
giải toàn bộ các thơ văn chữ Hán, đồng thời phiên âm lại và chú giải 
toàn bộ về Quốc âm thi tập sau khi chỉnh lí rất công phu. Những việc 
chỉnh lí, phiên dịch, phiên âm, chú giải, kèm theo các khảo luận của 
bác Đào trong Nguyễn Trãi toàn tập, cũng như đối với Truyện Kiều 
và Thơ chữ Hán của Nguyễn Du hoặc đối với Hoa tiên kí của Nguyễn 
Huy Tự và Khóa hư lục của Trần Thái Tông, v.v… đều là những cống 
hiến được nhân dân tin cậy trên nhiều mặt giá trị về cả sử học, triết 
học, văn học, ngôn ngữ và tư tưởng. Lòng tin cậy ấy dĩ nhiên vừa căn 
cứ vào vốn liếng kiến thức sâu rộng của một học giả, vừa căn cứ vào 
cả phương pháp khoa học hiện đại dựa trên quan điểm duy vật lịch sử 
mà bác Đào vẫn kiên trì vận dụng ngay trong các công trình học thuật 
ở cuối đời mình.

Cùng với những cống hiến văn hóa cuối đời đó, Đào Duy Anh có 
thể đặc biệt tự hào về Từ điển Truyện Kiều đã ra mắt quốc dân đồng 
bào năm 1974 tại Hà Nội là nơi sinh của Nguyễn Du. Từ điển Truyện 
Kiều hẳn là một công trình độc đáo trong lịch sử thế giới, vì khi ở Liên 
Xô đã có Từ điển Pushkin và nước Anh đã có Từ điển Shakespeare là 
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các từ điển về một tác giả, thì chắc chắn chưa ở đâu có quyển từ điển 
về một tác phẩm như Việt Nam đã phát hành. Chính sự sáng tạo mới lạ 
này của Đào Duy Anh càng khiến nhân dân ta thêm tự hào với Truyện 
Kiều là một tác phẩm hết sức phong phú cả về ngôn ngữ và tư duy của 
dân tộc. Nếu không do sự phong phú trên nhiều mặt ấy của Truyện 
Kiều, thì nhà học thuật dựa vào đâu để làm nên từ điển về tác phẩm?

Mở đầu Từ điển Truyện Kiều, Đào Duy Anh đã nêu bật ngay rằng: 
“Trong lịch sử ngôn ngữ và lịch sử văn học Việt Nam, nếu Nguyễn 
Trãi với Quốc âm thi tập là người đặt nền móng cho ngôn ngữ văn học 
dân tộc, thì Nguyễn Du với Truyện Kiều lại là người đặt nền móng cho 
ngôn ngữ văn học hiện đại của nước ta”. Giờ đây chắc hẳn ai nấy đều 
đồng tình với kết luận đó của nhà học thuật đã nổi tiếng cả về từ ngữ 
học. Cho nên chúng ta cũng có thể nhấn mạnh rằng, khi Nguyễn Du 
với Truyện Kiều là người đặt nền móng cho ngôn ngữ văn học hiện đại 
của nước nhà, thì Đào Duy Anh với Từ điển Truyện Kiều lại là người 
bồi đắp bền vững nền móng ấy cho ngôn ngữ văn học hiện đại của dân 
tộc Việt Nam. Hãy chỉ nhìn riêng vào các giáo viên và học sinh, nếu 
không dựa vào Từ điển Truyện Kiều thì từ nay dạy và học ra sao đây 
tiếng nói của đất nước qua áng thơ của Nguyễn Du?

Vả chăng, như Lenin đã từng vạch ra, mỗi từ ngữ là một khái 
niệm. Qua hàng vạn từ ngữ đã trở thành bất hủ cùng với Truyện Kiều, 
phải chăng cũng đã có biết bao khái niệm mà nếu không được bảo tồn, 
thì đó là một mặt của sự tha hóa ở chung dân tộc và ở mỗi con người? 
Nhìn từ góc độ đó, chúng ta ắt thấy Từ điển Truyện Kiều là một cống 
hiến quí giá vào việc giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt, giữ gìn sự 
trong sáng của một cốt cách dân tộc vẫn âm vang trong tiếng nói đất 
nước, chẳng hạn như Đào Duy Anh từng vạch rõ, “Gươm đàn nửa 
gánh” trong vần thơ của Nguyễn Du vốn khác biệt với “bán khiên 
cung kiếm” trong vần thơ của Hoàng Sào3. Các nhà triết học, văn học, 
từ ngữ học ắt còn có thể phát hiện nhiều điều sâu sắc trong một cuốn 

3 Từ điển Truyện Kiều, xem chữ Gươm, tr. 153.
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từ điển vốn có nguồn gốc từ Khảo luận về Kim Vân Kiều và bản thảo 
Truyện Kiều khảo chứng và chú giải của Đào Duy Anh đã viết trong 
quãng đầu những năm 40 trước Cách mạng tháng Tám.

Trong việc biên soạn Từ điển Truyện Kiều cũng như biên soạn 
Hán Việt từ điển và Pháp Việt từ điển, Đào Duy Anh cũng có một 
Jenny tận tụy với sự nghiệp của chồng: Đó là Trần Thị Như Mân, con 
gái của một quan Tổng đốc quê ở làng Minh Hương, huyện Hương 
Trà, tỉnh Thừa Thiên trước kia, một cô giáo thuộc lớp đầu tiên của 
trường Nữ học Đồng Khánh ở Huế, từng thay mặt các giáo viên và 
nữ sinh cả trường gửi điện cho Toàn quyền Đông Dương đòi thả ngay 
nhà yêu nước Phan Bội Châu vừa bị Pháp bắt giam. Sinh năm 1907 tại 
làng Minh Hương, chị đậu bằng Cao đẳng tiểu học năm 1925, bị cách 
chức giáo viên trường Đồng Khánh năm 1927 do hưởng ứng cuộc bãi 
khóa của trường Kĩ nghệ Huế, năm 1928 tham gia Tân Việt cách mạng 
đảng, năm 1929 bị Pháp bắt và giam tù một năm.

Từ ngày ra tù cho đến nay bảy mươi tuổi, Trần Thị Như Mân đã 
trọn đời đóng góp vào sự nghiệp học thuật của chồng, không chỉ chăm 
lo mọi mặt gia đình để chồng có thể đem hết tâm lực vào hoạt động văn 
hóa, chị còn tận tụy làm việc tra cứu và ghi chép giúp cho anh trong 
nhiều công trình, nhất là trong việc biên soạn ba bộ từ điển của Đào 
Duy Anh. Trước kia ở Huế, khi làm Hán Việt từ điển rồi Pháp Việt từ 
điển, chị đã ghi soạn sơ bộ cho anh mấy vạn tấm phích về các từ ngữ 
được liệt kê để nghiên cứu và lại biên chép giúp anh các bản thảo cuối 
cùng để đưa vào nhà in, với đòi hỏi chính xác rất cao của việc làm từ 
điển còn mới lạ ở nước ta. Sau này ở Hà Nội, khi soạn Từ điển Truyện 
Kiều, bác gái lại cũng giúp bác trai lập sơ bộ hàng mấy nghìn tấm phích 
các từ ngữ và biên chép các bản thảo của tác phẩm mà khó có một thư 
kí nào khác thay thế được, vì lẽ đơn giản là ít ai đoán nổi chữ viết hết 
sức nguệch ngoạc trên các bản nháp của Đào Duy Anh.

Bản thảo đầu tiên của Từ điển Truyện Kiều được viết xong vào 
cuối năm 1963, trong dịp kỉ niệm 200 năm ngày sinh Nguyễn Du và 
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tiếp đó đã từng bước hoàn chỉnh qua những năm giặc Mĩ leo thang 
chiến tranh đánh phá Hà Nội. Chính là giữa bom đạn của giặc Mĩ 
hàng ngày trút xuống miền Bắc nước ta, Đào Duy Anh đã hoàn thành 
biên soạn Từ điển Truyện Kiều vào cuối năm 1971. Và cũng chính 
trong những góc nhà đi sơ tán do bà con nông dân chung quanh Hà 
Nội nhường cho ăn ở, bác Đào đã dịch hơn 200 bài thơ chữ Hán của 
Nguyễn Du và dịch sang luôn cả tập Sở từ của Khuất Nguyên với 
những chú giải có giá trị nhiều mặt đối với các độc giả ngày nay muốn 
hiểu tác phẩm…

Trong những năm phải lui về Viện Sử học, cũng như trong ngót 
hai chục năm nghỉ hưu, chỉ riêng với việc chỉnh lí, phiên dịch, phiên 
âm, chú giải các tác phẩm về sử học và văn học bằng cổ văn, Đào Duy 
Anh cũng đã cống hiến thật là lớn lao cho nền học thuật của đất nước. 
Đặc biệt với Từ điển Truyện Kiều được xuất bản lần đầu vào đúng 
năm tác giả tròn bảy mươi tuổi và với các công trình nghiên cứu khác 
nữa trong những năm cuối của cuộc đời lao động sáng tạo, quả là Đào 
Duy Anh lại tự khẳng định rạng rỡ trong lời thơ dạt dào tâm huyết của 
Nguyễn Du:

Dầu rằng sông cạn đá mòn,

Con tằm đến thác vẫn còn vương tơ!

Nhìn lại cả cuộc đời học thuật của Đào Duy Anh trong hơn một 
nửa thế kỉ vừa qua, chắc hẳn ai nấy đều đã thấy nổi bật lên những cống 
hiến miệt mài vì nhân dân, không chút đòi hỏi đáp đền và cũng chẳng 
mong chờ khen ngợi. Lòng yêu Tổ quốc và nhân loại cùng với đạo lí 
làm người và làm việc đã không ngớt thôi thúc nhà trí thức của chúng 
ta sáng tạo, dù dưới sự kiểm soát cay nghiệt của lũ thực dân cướp nước 
hay trong cuộc kháng chiến gian nan chống quân xâm lược, cũng như 
từ khi chỉ làm việc hiệu đính các bản dịch ở Viện Sử học và ngay giữa 
những năm giặc Mĩ leo thang chiến tranh trên miền Bắc nước ta.

Tất cả các hoạt động văn hóa của bác Đào, kể từ Quan Hải tùng 
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thư buổi đầu và các từ điển biên soạn tiếp theo, cho đến các công trình 
sử học và những tác phẩm học thuật cuối đời; hoặc nói một cách khác, 
kể từ những cố gắng vận dụng các tư tưởng của chủ nghĩa Mác trong 
học thuật, cho đến việc đi sâu vào lịch sử dân tộc và văn học dân tộc 
với Nguyễn Trãi và Nguyễn Du; tất cả các hoạt động văn hóa ấy đều 
đã biểu hiện tập trung tấm lòng của Đào Duy Anh trọn đời yêu đất 
nước và yêu con người. Về phần một nhà trí thức chắc hẳn không có gì 
đáng tự hào hơn thế nữa khi các tác phẩm của mình đã biểu hiện trọn 
vẹn một tấm lòng trong sáng đối với Tổ quốc và Cách mạng.

Tuy nhiên, niềm tự hào của Đào Duy Anh còn có thể lớn hơn nữa, 
nếu hai bác nhìn lại ảnh hưởng và công lao của mình đối với các em 
mà hai bác đã thay mặt cha mẹ nuôi nấng cho ăn học nên người. Nhờ 
biết yêu đất nước và yêu con người theo tấm gương của anh chị, trong 
gia đình ta ít nhất cũng đã có bốn em trai và một em gái của Đào Duy 
Anh bị kẻ thù đầy đi Côn Đảo hoặc giam tại nhà lao Huế. Rồi ngay 
cả những khi đi hoạt động bí mật và bị đế quốc phong kiến bắt tù đầy, 
các em lại vẫn được anh chị cổ vũ bằng mọi cơ hội chăm sóc và giúp 
đỡ. Đối với nhân dân cũng như gia đình, quả vậy, bác Đào Duy Anh 
đều có thể khẳng định sự nhất quán giữa trí tuệ và lương tâm của một 
trí thức.

Gia phả của họ Đào tại làng Khúc Thủy, huyện Thanh Oai, tỉnh 
Hà Đông cũ là nguyên quán của cha, từng một thời rạng rỡ với ông tổ 
xưa kia đã từ Khúc Thủy tìm vào Lam Sơn đi theo Lê Lợi đánh dẹp 
giặc Minh, được phong Thượng tướng khinh xa tức Anh liệt tướng 
quân Đào Đình Lãng. Đến đời cha, gia phả của nhà ta lại có thêm niềm 
tự hào với ông nội của mẹ, là tướng Tôn Thất Hùng từng tham gia trấn 
giữ đồn Ba Đình, cùng nhân dân Thanh Hóa dốc lòng chống đánh giặc 
Pháp. Tới ngày nay, gia phả của họ Đào càng vinh hạnh ghi tiếp tên 
tuổi của Đào Duy Anh, nhà học thuật đã cống hiến tất cả tâm lực cho 
nền văn hóa của nhân dân ta.

Trong những năm tháng nghỉ ngơi từ nay, bác Đào đã có thể hoàn 
toàn thanh thản với cuộc đời cống hiến tận tụy của mình. Thế nhưng, 
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chúng ta cũng nên nhớ lại là hồi đầu năm 1975, nhân đề tặng Từ điển 
Truyện Kiều cho một số bạn thân và các em, dường như bác Đào còn 
muốn gửi gắm một tâm sự, khi liên hệ với đoạn thơ của Nguyễn Du 
từng viết rằng: Thật khó hỏi ông trời về những mối u hận xưa nay; 
trong vận mệnh của các khách tài hoa mang nỗi oan kì lạ cũng đã có 
cả ta; chẳng biết rồi hơn ba trăm năm sau nữa; liệu có ai còn phải khóc 
Tố Như hay không?:

Cổ kim hận sự thiên nan vấn,

Phong vận kì oan ngã tự cư.

Bất tri tam bách dư niên hậu,

Thiên hạ thùy nhân khấp Tố Như?!

Với buổi sum vầy hôm nay của họ hàng và bầu bạn để chúc mừng 
Đào Duy Anh tám mươi tuổi, chắc hẳn bác Đào đã có thể giải đáp một 
cách sáng tỏ điều nan vấn kia của Nguyễn Du. Và từ hôm đề tặng Từ 
điển Truyện Kiều cho bạn thân và các em, có lẽ bác Đào cũng đã tự 
cảm nhận về mình qua vần thơ cảm đề về cụ Nguyễn:

Ông hỏi đời sau ai khóc mình,

Mà nay bốn bể lại lừng danh.

Cho hay hết thảy đều mây nổi,

Còn với nghìn thu một chữ tình.4

Xin phép cho tôi được mang chữ tình bất tận ấy của bác Đào để 
cảm tạ tất cả họ hàng và bầu bạn đã quây quần bên Đào Duy Anh 
hôm nay.

 Hà Nội, 1984

4 Bài này có một số chữ dị bản khác với bốn câu ở trang bìa hồi kí Nhớ nghĩ chiều hôm 
của Đào Duy Anh, Nxb Trẻ, năm 1989. Chúng tôi giữ nguyên theo văn bản (chú thích của 
người biên soạn). Cụ thể như sau : ‘‘Ông hỏi đời sau ai khóc mình ?/ Mà nay bốn bể lại lừng 
danh/ Cho hay hết thảy đều mây nổi/ Còn với non sông một chút tình’’.
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GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH 
NGƯỜI THẦY CỦA NHỮNG THẾ HỆ SỬ GIA 

ĐẦU TIÊN
ĐƯỢC ĐÀO TẠO TỪ NỀN ĐẠI HỌC VIỆT NAM 

SAU CÁCH MẠNG 8-1945

Phan Huy Lê 1

Từ khi còn học phổ thông, tôi đã được biết tên tuổi của học giả 
Đào Duy Anh khi sử dụng cuốn Pháp - Việt từ điển (1936) và Hán - 
Việt từ điển (1932) thời học Tiểu học. Nhưng mãi đến năm 1952 khi từ 
Hà Tĩnh ra học trường Dự bị đại học ở Thanh Hóa, tôi mới được thụ 
giáo Thầy Đào. Nguyện vọng của tôi là được học Ban toán - lý, nhưng 
vì đến trường chậm, Ban toán - lý đã hết chỗ nên Giám đốc nhà trường 
là Giáo sư Trần Văn Giàu quyết định chuyển sang Ban sử - địa. Đây 
là một ngẫu nhiên, một điều không may trong tâm tư tôi lúc đó, nhưng 
lại mở ra cho tôi một chuyển hướng trong cuộc đời khoa học cùng với 
cơ may được học với những nhà khoa học nổi tiếng nhất của đất nước 
về văn, sử, triết trong đó có Giáo sư Đào Duy Anh. 

Giáo sư Đào Duy Anh là một nhà bác học lớn, một học giả uyên 
thâm trên nhiều lĩnh vực: từ điển, ngôn ngữ, văn học, văn hóa, lịch sử, 
dân tộc học, khảo cổ học, địa lý học lịch sử... Những điều tôi viết sau 
đây nhân dịp 100 năm ngày sinh của Giáo sư chỉ là một góc nhìn nhỏ 
dưới dạng hồi ức của một môn sinh về công lao giáo dục và đào tạo 
ngành lịch sử của Thầy.
1 GS. Phan Huy Lê (1934-2018). 
Bài viết được trích trong Tạp chí Khoa học xã hội và Nhân văn tháng 6 năm 2024.
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Vào những năm cuối của cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp 
(1945 - 1954), với tầm nhìn chuẩn bị đội ngũ trí thức cho công cuộc 
xây dựng đất nước vế sau, Đảng và Chính phủ đã mở ba trung tâm đào 
tạo trình độ đại học và cao đẳng: Trung tâm y - dược ở Việt Bắc, Trung 
tâm khoa học cơ bản và ngoại ngữ ở Nam Ninh (trên đất Trung Quốc) 
và Trung tâm khoa học xã hội và nhân văn, lúc đó gọi là văn khoa, ở 
Liên khu 4. Trung tâm thứ ba này lúc đầu là Đại học Văn khoa ở Nghệ 
An, rồi sau là Dự bị đại học, Sư phạm cao cấp tập trung ở Thiệu Hóa, 
Thanh Hóa, chủ yếu ở vùng Cầu Kè và Chợ Đu. Tại đây hội tụ những 
nhà khoa học hàng đầu của cả nước với những tên tuổi của Đào Duy 
Anh, Trần Văn Giàu, Đặng Thai Mai, Nguyễn Mạnh Tường, Trương 
Tửu... 

Sau Cách mạng tháng Tám , cuối năm 1945 khi thành lập trường 
Đại học Việt Nam khai giảng ngày 15-11-1945 tại Hà Nội, Giáo sư 
Đào Duy Anh cùng các học giả như Nguyễn Văn Huyên, Cao Xuân 
Huy, Đặng Thai Mai, Hoài Thanh, Nguyễn Mạnh Tường, Nguyễn 
Thiệu Lâu... được mời ra giảng dạy tại Đại học Văn khoa. Sang năm 
1946, do tình hình căng thẳng ở Hà Nội, từ tháng 3 các trường đại học 
tạm nghỉ học. 

Trong thời gian kháng chiến, Giáo sư hoạt động trong giới văn 
hóa - văn nghệ, đã từng là Ủy viên Ban vận động Đại hội văn hóa 
toàn quốc lần thứ nhất, Ủy viên Ban chấp hành Hội văn hóa cứu quốc 
Trung Bộ (1946), Ủy viên Ban chấp hành Hội văn nghệ Liên khu 4 
(1947), Chi hội trưởng Chi hội văn hóa tỉnh Thanh Hóa. Năm 1948 
theo yêu cầu của Phòng chính trị Liên khu 4, Giáo sư đã biên soạn bộ 
Việt Nam lịch sử giáo trình gồm 4 tập (1949 - 1950) cung cấp tư liệu 
giảng dạy lịch sử cho các trường phổ thông. Năm 1950 Giáo sư được 
mời ra Việt Bắc làm Trưởng ban sử - địa của Vụ văn học - nghệ thuật 
thuộc Bộ giáo dục. Trong thời gian này, Giáo sư đã thu thập thêm tư 
liệu và trên cơ sở bộ Việt Nam lịch sử giáo trình, viết lại bộ Lịch sử 
Việt Nam. Tiếc rằng bộ sách này chưa được xuất bàn và bản thảo bị 
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thất lạc. Năm 1952 vì sức khỏe, Giáo sư trở lại Thanh Hóa điều dưỡng 
và được chuyển về giảng dạy tại Dự bị đại học và Sư phạm cao cấp 
[1]. Giáo sư chuyên giảng môn Lịch sử Việt Nam. 

Tôi còn nhớ như in những buổi giảng bài của Thầy Đào. Lúc bấy 
giờ Liên khu 4 là vùng tự do, nhưng máy bay địch vẫn thường bắn 
phá dọc theo quốc lộ số 1, vùng ven biển và một số địa điểm nằm sâu 
trong đất liền. Để đề phòng và tránh máy bay địch, lớp học đặt tại 
đình làng hay nhà dân (nhà địa chủ có sân rộng) và học vào ban đêm. 
Mỗi sinh viên tự sắm một bộ bàn ghế xếp đơn sơ và một cái đèn nhỏ 
tự chế bằng lọ mực hay lọ thuốc đục nắp để xâu dây bấc và một bóng 
đèn nhỏ, dùng giấy che ba phía, chỉ để ánh sáng hắt về phía bàn để ghi 
chép bài giảng. Sinh viên ngồi giữa sân, Thầy Đào thường ngồi trên 
một chiếc ghế sau một bàn nhỏ kê trong đình hay trên thềm nhà. Thầy 
không cần đèn, không cần sách vở, chỉ dựa vào trí nhớ để giảng bài. 
Sinh viên nhìn lên không thấy rõ mặt Thầy, trừ những đêm sáng trăng, 
chỉ nghe tiếng Thầy giảng với giọng đều đều và bằng một trí nhớ phi 
thường. Thời gian này, Thầy đang ốm, sức khỏe sút kém nên các buổi 
giảng hay bị gián đoạn. Trên cơ sở bộ Việt Nam lịch sử giáo trình và 
những ghi nhớ của bộ Lịch sử Việt Nam mà Giáo sư đã chuẩn bị trong 
những năm làm việc ỏ Ban sử - địa tại Bộ giáo dục, Giáo sư bổ sung 
tư liệu và phát triển thêm thành những bài giảng đại học. Sau đó. Giáo 
sư chỉnh lý và viết lại thành bộ Lịch sử Việt Nam, bộ giáo trình Lịch sử 
Việt Nam trình độ đại học đầu tiên viết theo quan điểm duy vật lịch sử. 

Trước Cách mạng tháng Tám, Giáo sư Đào Duy Anh là một trong 
những trí thức yêu nước và cấp tiến, đã tiếp thu chủ nghĩa Mác và góp 
phần truyền bá hệ tư tưởng tiên tiến của thời đại vào Việt Nam, nhất 
là thời gian hoạt động trong Tân Việt Cách mạng Đảng (1927) và lập 
Quan Hải tùng thư (1928-1929), Học giả họ Đào cùng với một số trí 
thức theo chủ nghĩa Mác như Phan Đăng Lưu đã dịch hoặc lược dịch, 
phỏng dịch và xuất bản những cuốn sách phổ cập chủ nghĩa Mác như 
Xã hội luận, Lịch sử nhân loại, Lịch sử các học thuyết kinh tế, Tôn 
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giáo là gì?, Xã hội là gì?, Dân tộc là gì?... Những cuốn sách này theo 
ký ức của Giáo sư Văn Tân, đã được tù chính trị tại nhà tù Hỏa Lò Hà 
Nội bí mật đưa vào và thay nhau đọc như những tài liệu học tập sơ 
khai về chủ nghĩa Mác. Cuốn Hán - Việt từ điển xuất bản năm 1932 
cũng nhằm qua định nghĩa, giải thích những thuật ngữ, từ ngữ mới 
về chủ nghĩa duy vật biện chứng, chủ nghĩa duy vật lịch sử, phổ cập 
những hiểu biết về chủ nghĩa Mác trong nhân dân. Từ sau khi ra khỏi 
nhà tù thực dân năm 1929, học giả họ Đào đã bắt đầu thu thập tư liệu 
lịch sử và vận dụng chủ nghĩa Mác để nghiên cứu lịch sử và văn hóa 
Việt Nam, nhất là trong thời gian dạy môn Văn hóa Việt Nam, lịch 
sử và quốc văn tại trường Tư thục Thuận Hóa (Huế). Năm 1938, Việt 
Nam văn hóa sử cương, công trình nghiên cứu đặt nền tảng cho việc 
nghiên cứu văn hóa Việt Nam trên quan điểm duy vật lịch sử, đã được 
xuất bản. 

Trong thời gian giảng dạy lịch sử tại Dự bị đại học và Sư phạm 
cao cấp ở Thanh Hóa, Giáo sư Đào đã góp phần đào tạo một số cán 
bộ về môn văn sử, phần lớn là giáo viên phổ thông cấp III trong đó có 
một số trưởng thành và trở thành cán bộ quản lý, lãnh đạo ngành giáo 
dục phổ thông và một số tiếp tục học lên trình độ đại học. 

Năm 1954, sau chiến thắng Điện Biên Phủ và Hiệp định Genève, 
trường Dự bị đại học và Sư phạm cao cấp trở về thủ đô, trở thành 
trường Đại học Sư phạm và Đại học Văn khoa Hà Nội. Sinh viên tốt 
nghiệp Dự bị đại học được vào học năm thứ II. Đại học Sư phạm và 
Đại học Văn khoa tuy mang hai tên khác nhau nhưng thực ra chỉ là 
một, cùng học chung với nhau một lớp theo một chương trình. Tại 
đây, lần đầu tiên hình thành chuyên ngành sử - địa, lúc đó gọi là Ban 
sử - địa. Lớp sử - địa năm thứ II chỉ có 29 sinh viên gồm sinh viên Dự 
bị đại học ở Thanh Hóa, một số sinh viên Đại học Văn khoa Hà Nội 
trước ngày giải phóng thủ đô và một số giáo viên phổ thông được cử 
về học. Giáo sư Đào Duy Anh tiếp tục giảng môn lịch sử Việt Nam 
phần cổ - trung đại. Chúng tôi phần lớn ở Ký túc xá Đông Dương (tên 
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thời Pháp thuộc, nay là khu Đại học Bách khoa, Hà Nội) và học trong 
những giảng đường của Đại học Việt Nam (Đại học Đông Dương cũ, 
tại 19 Lê Thánh Tông). Từ đây chúng tôi có điều kiện học tập tốt hơn 
rất nhiều so với thời kỳ kháng chiến, nhất là được đọc nhiều sách báo 
tham khảo tại Thư viện đại học, Thư viện quốc gia, Thư viện Viện 
viễn đông bác cổ Pháp (đến năm 1958 mới chuyển giao cho Chính 
phủ Việt Nam). Trong những buổi giảng bài, Thầy Đào thường đặt 
trước bàn những bộ quốc sử chữ Hán như Đại Việt sử ký toàn thư, 
Khâm định Việt sử thông giám cương mục... (lúc bấy giờ chưa dịch ra 
tiếng Việt). Thầy vừa giảng bài, vừa lần giở những trang quốc sử để 
dịch và phân tích về mặt sử liệu. 

Từ bộ Lịch sử Việt Nam, trong năm 1954 - 1955 Giáo sư Đào Duy 
Anh đã bổ sung, nâng cao thành bộ Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc 
đến cuối thế kỷ XIX và xuất bản thành 2 tập vào năm 1955, sau đó tái 
bản năm 1956, 1958 [2,3,4]. 

Năm 1956, sau khi tốt nghiệp Ban sử - địa Đại học Sư phạm, tôi 
cùng anh Đinh Xuân Lâm, Trần Quốc Vượng được giữ lại làm cán bộ 
giảng dạy tại Khoa Sử Đại học Tổng hợp Hà Nội vừa mới có quyết 
định thành lập tháng 6 - 1956. Tôi và anh Trần Quốc Vượng làm tập 
sự trợ lý tại Bộ môn lịch sử cổ - trung đại Việt Nam (do Giáo sư Đào 
Duy Anh làm chủ nhiệm, lúc ấy gọi là tổ trưởng Tổ cổ sử Việt Nam. 
Trong năm 1956 - 1958, Đại học Tổng hợp và Đại học Sư phạm đã 
tách ra làm hai trường, nhưng vẫn chung cơ sở và đội ngũ cán bộ 
giảng dạy, hai Bộ môn lịch sử cổ - trung đại và lịch sử cận - hiện đại 
Việt Nam thuộc Đại học Tổng hợp, Bộ môn lịch sử thế giới thuộc Đại 
học Sư phạm. Từ đây, ngành lịch sử đã tách thành một ngành đào tạo 
riêng với yêu cầu chuyên môn hóa cao hơn. 

Ngay từ năm học 1956 - 1957 khi mối ở lại trường với cương vị 
tập sự trợ lý, tôi và anh Vương đã được Thầy Đào phân công giảng 
dạy năm thứ nhất, mỗi người một học kỳ. Giáo sư mạnh dạn giao phó 
công việc cho lớp cán bộ trẻ, nhưng quản lý rất chặt chẽ và yêu cầu rất 

ĐÀO DUY ANH

- 122 -



cao. Thầy hướng dẫn chúng tôi soạn giáo án, thông qua Thầy và bắt 
đọc kỹ những sách tham khảo cần thiết để chuẩn bị trả lời câu hỏi của 
sinh viên. Thầy tập trung công sức vào việc xây dựng bộ môn và triển 
khai nhiều đề tài nghiên cứu khoa học. 

Cuối năm 1956, Bộ môn cổ sử được bổ sung thêm một số cán 
bộ lâu năm từ ngành giáo dục như anh Vương Hoàng Tuyên, cụ Trần 
Văn Khang. Từ năm học 1957 - 1958, Bộ môn lại được bổ sung thêm 
nhà nghiên cứu Chu Thiên và một số cán bộ trẻ tốt nghiệp từ Đại học 
Sư phạm như anh Hà Văn Tấn, Hoàng Văn Lân. Bên cạnh cán bộ 
giảng dạy, Giáo sư Đào mời các cụ Hán học giỏi như các cụ Trần Lê 
Nhân, Ngô Lập Chi, Kiều Hữu Hỷ, Phan Duy Tiếp, Đoàn Thăng, Trần 
Lê Hữu... và một số cán bộ tốt nghiệp Trung văn như anh Lại Cao 
Nguyễn, Lê Quốc Túy... lập thành Tổ phiên dịch rất mạnh để dịch các 
thư tịch cổ bằng chữ Hán và một số sách tham khảo hiện đại. Giáo 
sư rất quan tâm xây dựng cơ sở tư liệu cho việc nghiên cứu lâu dài. 
Bên cạnh Tổ phiên dịch là Phòng đồ bản do ông Nguyễn Đậu Tân phụ 
trách, thu góp các loại bản đồ từ cổ đến hiện đại và vẽ bản đồ lịch sử 
phục vụ yêu cầu giảng dạy và nghiên cứu. Phong cách nghiên cứu của 
Giáo sư Đào Duy Anh là rất coi trọng tư liệu, coi trọng việc thu thập 
tư liệu và giám định tư liệu. Kho tư liệu của Khoa lịch sử hiện nay là 
do Giáo sư đặt nền mỏng và về phần lịch sử cổ - trung đại, tư liệu do 
chính Giáo sư thu thập, sao chép, phiên dịch vẫn là cơ sở chủ yếu. 

Với những tư liệu đã được tích lũy và những suy ngẫm, dự thảo 
chuẩn bị từ lâu, nay có điều kiện để bổ sung, cập nhật thông tin và 
tham khảo kết quả nghiên cứu của các học giả nước ngoài, (giáo sư đã 
thực hiện nhiều đề tài nghiên cứu rất cơ bản về lịch sử Việt Nam như 
vấn đề phân kỳ lịch sử, nguồn gốc dân tộc Việt Nam, chế độ chiếm 
hữu nô lệ và chế độ phong kiến, sự hình thành dân tộc Việt Nam... 
Những kết quả nghiên cứu đó được Giáo sư xuất bản thành bộ Lịch 
sử cổ đại Việt Nam gồm 4 tập năm 1957 và cuốn Vấn đề hình thành 
dân tộc Việt Nam năm 1957 [4,5]. Đồng thời Giáo sư bắt buộc chúng 
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tôi phải tự học thêm chữ Hán với các cụ Hán học trong Tổ phiên dịch 
để tự đọc, tự sử dụng sách và các nguồn sử liệu bằng chữ Hán. Giáo 
sư hướng dẫn lớp cán bộ trẻ chúng tôi, mỗi người phải có một để tài 
nghiên cứu: anh Vượng dịch và chú thích Việt sử lược, tôi viết Chế độ 
ruộng đất và kinh tế nông nghiệp thời Lê sơ, anh Tấn chú thích Dư địa 
chí của Nguyễn Trãi. Những công trình này đều hoàn thành khi Giáo 
sư Đào làm Tổ trưởng Tổ cổ sử trong năm 1957 - 1958 và xuất bản 
năm 1959, 1960 [6,7,8]. 

Năm 1958, Giáo sư Đào Duy Anh thôi công tác ở Khoa Sử và 
năm 1960 chuyển sang công tác ở Viện sử học Việt Nam. Thời gian 
Giáo sư Đào công tác ở Khoa Lịch sử chỉ 2 năm, nhưng đó là 2 năm 
Giáo sư làm việc hăng say và đạt hiệu quả cao nhất. 

Giáo sư đã tham gia đào tạo thế hệ sinh viên khóa 1954-1956 của 
Đại học Sư phạm, Đại học Văn khoa; 2 khóa 1954-1957, 1955-1957, 
Khoa Lịch sử Đại học Sư phạm và 2 khóa 1956-1959, 1957-1960 
Khoa lịch sử Đại học Tổng hợp. Đó là những thế hệ cử nhân sử học 
đầu tiên được đào tạo từ nền đại học Việt Nam sau Cách mạng tháng 
Tám 1945. Những lớp cán bộ sử học này đã có mặt trên nhiều lĩnh 
vực hoạt động từ nghiên cứu và giảng dạy trong các trường đại học, 
cao đẳng, và phổ thông cho đến nghiên cứu trong cơ quan khoa học, 
các viện, trung tâm ở trung ương và địa phương, công tác trong nhiều 
ngành như tuyên truyền, báo chí, văn hóa, bảo tồn, bảo tàng... Nhiều 
người đã đạt học vị phó tiến sĩ, tiến sĩ, được phong học hàm phó giáo 
sư, giáo sư, có người trở thành chuyên gia đầu ngành, giữ vai trò quan 
trọng trong nền khoa học Việt Nam. 

Giáo sư Đào Duy Anh là một trong những nhà sử học Mácxít đầu 
tiên góp phần truyền bá chủ nghĩa Mác ở Việt Nam và vận dụng quan 
điểm biện chứng duy vật trong nghiên cứu và giảng dạy lịch sử Việt 
Nam, nhất là thời kỳ lịch sử cổ - trung đại, để lại những bộ giáo trình 
và chuyên đề lịch sử mang tính khám phá, đặt nền tảng cho sự ra đời 
và phát triển của nền sử học hiện đại Việt Nam trên cả hai phương 
diện đào tạo và nghiên cứu. 

ĐÀO DUY ANH

- 124 -



Chỉ riêng trên lĩnh vực đào tạo cán bộ sử học, Giáo sư Đào Duy 
Anh đã là một nhà giáo dục lớn, một nhà sử học uyên bác giữ vị trí 
một trong những người khai sáng của nền sử học Mácxítt, nền sử học 
hiện đại Việt Nam. 
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VĨNH BIỆT NHÀ SỬ HỌC 
ĐÀO DUY ANH

Hà Văn Tấn1

KHÔNG! Ông không chỉ là nhà sử học: Chúng ta đã mất đi một 
nhà bách khoa, một nhà văn hóa lớn. Đóng góp của ông cho văn hóa 
dân tộc thật là lớn lao. Những quyển Hán Việt từ điển, Pháp Việt từ 
điển của ông đã được thế hệ trước chúng tôi coi là những công cụ văn 
hóa thiết yếu đến kịp thời và được các nhà ngôn ngữ học hiện nay 
đánh giá là những đóng góp lớn vào việc xây dựng tiếng Việt hiện 
đại. Và còn biết bao công trình khác về văn hóa và văn học, từ những 
quyển sách trong Quan Hải tùng thư những năm 20 cho đến Việt Nam 
văn hóa sử cương, Khổng giáo phê bình tiểu luận, Khảo luận về Kim 
Vân Kiều… và gần đây hơn, Sở từ, Khoá hư lục, Ức Trai thi tập, Chữ 
Nôm, Từ điển Truyện Kiều…

Trước mắt chúng tôi, những người học trò của ông, ông giống như 
một lâu đài đồ sộ mà mỗi chúng tôi chỉ nhìn thấy một phần trang trí 
nội thất qua một cánh cửa sổ. Cánh cửa đó, đối với tôi, là sử học. Tôi 
đến với thầy giáo Đào và sử học rất muộn. Mãi đến khi cuộc kháng 
chiến chống Pháp kết thúc, hòa bình lập lại, năm 1955, tôi mới được 
làm sinh viên của ông, mới được nghe những bài giảng của ông ở 
giảng đường Đại học Sư phạm Hà Nội. Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi 
được giữ lại làm tập sự trợ lí của ông, cùng với một số anh em khác. 
Được làm học trò của ông là một điều may mắn trong đời chúng tôi.

1 GS. Hà Văn Tấn (1937), nguyên Viện trưởng Viện Khảo cổ - Viện Hàn lâm Khoa học Xã 
hội Việt Nam.
Bài viết được trích từ báo Nhân dân, 06-4-1988.
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Những tác phẩm sử học của ông viết trước Cách mạng tháng Tám 
sau này chúng tôi mới có dịp đọc. Nhưng trong thời kì kháng chiến 
chống Pháp, những quyển sử của ông, in trên giấy đen, như Việt Nam 
lịch sử giáo trình (Phòng Chính trị Liên khu IV xuất bản), Việt Nam 
văn hóa sử cương (Nha Tổng giám đốc Bình dân học vụ xuất bản), đã 
đến tay chúng tôi. Có thể nói ông đã gieo cho chúng tôi niềm say mê 
sử học từ ngày đó. Trong số các sách ông viết trong thời kháng chiến 
chống Pháp, có một cuốn mỏng, có tên là Muốn hiểu sử học, in ở Thái 
Bình năm 1950. Quyển sách có ba phần: 1/Đối tượng và công dụng 
của sử học, 2/Quan niệm lịch sử và 3/Phương pháp của sử học. Chỉ 
vẻn vẹn có 38 trang thế mà trong đó ông đã trình bày khá đầy đủ học 
thuyết Mác về lịch sử. Ông đã viết: “Thuyết duy vật sử quan là thuyết 
duy vật biện chứng của Các-Mác áp dụng vào địa hạt lịch sử… Khác 
với quan niệm duy tâm cho rằng lịch sử là sự nghiệp các bậc vĩ nhân 
anh hùng hành động theo ý chí riêng của mình, quan niệm duy vật cho 
lịch sử là sự nghiệp của con người trong tập đoàn, do điều kiện sinh 
hoạt trong tập đoàn hạn định. Các-Mác nói: “Chính con người làm 
nên lịch sử của mình nhưng không phải làm một cách độc đoán mà 
phải tùy thuộc những điều kiện đã định và thừa hưởng ở quá khứ”… 
Quyển sách còn dành nhiều trang cho phương pháp sử học, mà ông 
chia ra các bước như sưu tầm sử liệu, giám định sử liệu, trần thuật và 
thuyết minh. Ở đây, ông đã tiếp thu có phê phán phương pháp của các 
nhà sử học Langlois và Seignobos mà ông cho rằng “phải bổ khuyết 
bằng phương pháp lịch sử duy vật”.

Ông rất chú ý đến lịch sử kinh tế và đặc biệt là lịch sử văn hóa. 
Quyển Việt Nam văn hóa sử cương viết năm 1938 là bộ sử toàn diện 
đầu tiên về văn hóa Việt Nam. Đáng tiếc là cho đến nay chúng ta vẫn 
chưa có một quyển lịch sử văn hóa Việt Nam nào khác; do vậy công 
trình của ông vẫn là độc nhất.

Ông không chỉ là người có công tham gia mở đầu cho nền sử học 
mới mà còn là người vun đắp, xây dựng không biết mệt mỏi cho nó. 
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Sau ngày hòa bình lập lại, ông đã viết Lịch sử Việt Nam (từ nguồn gốc 
đến giữa thế kỉ XIX), hai tập, Cổ sử Việt Nam, Lịch sử cổ đại Việt Nam, 
bốn tập. Sách của ông đã được dịch ở Liên Xô và Trung Quốc. Đồng 
thời ông chú tâm đến việc công bố các sử liệu Việt Nam quan trọng. 
Ông đã để công hiệu đính bản dịch Đại Việt sử kí toàn thư, Lịch triều 
hiến chương loại chí, Phủ biên tạp lục…

Mặt khác, ông đã góp phần to lớn vào việc đào tạo đội ngũ các 
nhà nghiên cứu sử học hiện nay. Ông dạy chúng tôi bằng tấm gương 
lao động nghiêm túc của ông. Vì ông là một bài học, ông muốn chúng 
tôi cũng hiểu biết thật nhiều. Và do đó, ông buộc chúng tôi phải học 
rất nhiều. Ông là người đã khuyên chúng tôi học tiếng Nga và các 
ngôn ngữ phương Đông. Ông nói: “Không hiểu văn hóa Trung Quốc, 
văn hóa Ấn Độ, anh không thể nào hiểu đầy đủ văn hóa Việt Nam”. 
Ông thường đặt yêu cầu rất cao đối với các học trò của mình. Khi bắt 
đầu làm trợ lí cho ông, tôi mới hai mươi tuổi, ông đã giao cho công 
việc chú thích Dư địa chí của Nguyễn Trãi. Tôi đã hoàn thành công 
trình này nhờ sự chỉ bảo ân cần của ông. Tri thức về địa lí lịch sử của 
ông thật uyên bác. Chúng ta đều biết đến tác phẩm Đất nước Việt Nam 
qua các đời của ông. Trong công tác sử học, ông đặc biệt chú trọng 
việc giám định sử liệu. Cũng nhờ ông mà tôi hiểu biết chút ít về sử 
liệu học, văn bản học. Trong khi nghiên cứu lịch sử cổ trung đại Việt 
Nam ông đã kết hợp chặt chẽ nguồn sử liệu chữ viết với nguồn sử liệu 
khảo cổ. Ông đã viết về văn hóa Đông Sơn, đã nghiên cứu trống đồng. 
Ông là người mở đường cho chúng tôi đến với khảo cổ học. Tất nhiên 
là ông không dừng lại ở các sử liệu và các sự kiện. Ngay trong Muốn 
hiểu sử học, ông đã viết: “Sử học không phải là chỉ hồi phục những 
sự trạng đã qua để cho người ta thấy được các trạng thái sinh hoạt 
của người xưa, mà còn phải xét rõ ngọn gốc bày rõ lí lịch và tìm hiểu 
đường lối tiến triển của các sự trạng, nghĩa là phải thuyết minh mối 
liên quan giữa các sự trạng để cuối cùng tìm ra những qui luật đã chi 
phối sự biến thiên của các sự trạng, tức sự diễn tiến của các quá trình 
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lịch sử”. Ông luôn luôn nhắc nhở chúng tôi tìm mối liên hệ giữa các 
sự kiện trong nghiên cứu khoa học. Đó là bài học quí báu mà chúng 
tôi nhận được từ ông.

Mấy hôm nay, tôi đang viết một tài liệu về Phật giáo thời Lí Trần. 
Trước mặt tôi luôn luôn có tập Khóa hư lục mà ông đã dịch. Tôi đã 
đọc đi đọc lại câu thơ của Tuệ Trung luận về sự sống chết của con 
người mà ông dịch là:

Người ngu đảo ngược sợ sống chết,

Người trí nhìn thấu xem thoải mái.

Ấy thế mà vẫn vô cùng đau đớn khi nghe tin thầy Đào ra đi, dẫu 
biết rằng sự nghiệp văn hóa của thầy là bất tử.  
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CHA TÔI ĐÀO DUY ANH

               Đào Thế Tuấn1    

Nhân dịp kỉ niệm 100 năm ngày sinh của ông Đào Duy Anh, có lẽ 
tôi là người có điều kiện nhất để viết về các kỉ niệm có liên quan đến 
ông, để hiểu con người của ông.

Cha tôi sinh ra trong một gia đình trí thức nhỏ ở nông thôn, ông 
nội tôi Đào Đình Diệp làm đề lại ở huyện Nông Cống, tỉnh Thanh 
Hóa. Ông tôi mất sớm, bà nội tôi tần tảo buôn bán để nuôi gia đình, 
khá đông người. Cũng vì vậy nên cha tôi phải đi làm sớm để kiếm tiền 
nuôi các em ăn học. Ông tôi có bảy người con với bà nội tôi.

Cha tôi bắt đầu học chữ Hán, sau mới chuyển sang học chữ quốc 
ngữ. Sau khi đã học xong tiểu học ở Thanh Hóa, ông vào Huế, thi vào 
trường Quốc học. Năm 1923, học xong Cao đẳng tiểu học, đi làm giáo 
viên ở Đồng Hới để kiếm tiền nuôi các em ăn học. Từ đấy bắt đầu 
cuộc đời tự lập và tạo nên sự nghiệp của mình.

Năm 1925, ông thôi dạy học định vào Sài Gòn làm báo. Đi qua 
Huế gặp cụ Phan Bội Châu và qua Đà Nẵng gặp cụ Huỳnh Thúc 
Kháng, ông quyết định ở lại miền Trung, hoạt động trong Đảng Tân 
Việt cách mạng, cùng cụ Huỳnh Thúc Kháng lập tờ báo Tiếng Dân và 
làm trợ bút. Tờ báo Tiếng Dân là tờ báo đầu tiên xuất bản ở Trung Kì.

Trong thời gian chuẩn bị ra báo, ông vào Sài Gòn tìm mua sách 
báo tiến bộ của Pháp và Trung Quốc. Về Huế, ông lập ra Nhà xuất bản 

1 GS. VS. AHLĐ Đào Thế Tuấn (1931-2011): nguyên Viện trưởng Viện Khoa học Kĩ thuật 
Nông nghiệp Việt Nam, Chủ tịch Hội Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam, trưởng 
nam Giáo sư  Đào Duy Anh.
Bài được trích từ Hội thảo 100 năm sinh Giáo sư Đào Duy Anh, năm 2004.
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Quan Hải tùng thư để xuất bản các cuốn sách nhỏ nhằm phổ biến các 
kiến thức về khoa học xã hội cho thanh niên hồi bấy giờ. Từ các sách 
báo của các nhà nhân văn Pháp của thế kỉ Ánh sáng, sách về chủ nghĩa 
Mác của Nhà xuất bản Xã hội do những người cộng sản Pháp gửi sang 
qua thủy thủ tàu viễn dương, các sách về triết học và văn hóa phương 
Đông của Trung Quốc, ông đã cùng các bạn soạn và dịch các cuốn 
sách nhỏ về khoa học xã hội nhằm giới thiệu cho trí thức trẻ nước ta 
các kiến thức về khoa học xã hội. Sau này nhiều nhà cách mạng đã 
cho biết đã được giác ngộ cách mạng qua các sách này. Tất cả ra được 
mười ba cuốn cho đến lúc cha tôi bị bắt. Với công việc này, cha tôi 
bắt đầu bước vào sự nghiệp nghiên cứu mà sau này ông cống hiến cả 
cuộc đời.

Cũng trong thời gian này, ông tham gia Đảng Tân Việt cách mạng 
là một đảng yêu nước có xu hướng tiến bộ của trí thức miền Trung. 
Chính đảng này đã đào tạo cho Đảng Cộng sản một thế hệ các nhà 
cách mạng sau này tham gia Đảng Cộng sản. Ông được cử giữ chức 
Tổng bí thư đảng. Vào năm 1929, ông bị Pháp bắt cùng với người 
đồng chí sau này là mẹ tôi. Sau thời gian ở tù, ông quyết định thôi hoạt 
động chính trị để tập trung vào công việc nghiên cứu khoa học. Quyết 
định này ông đã giữ suốt cả cuộc đời của mình, ngay cả sau khi cách 
mạng thành công.

Trong thời gian tham gia đảng Tân Việt, ông đã gặp mẹ tôi là 
con một gia đình quan lại ở Huế. Ông nội của mẹ tôi là cụ Trần Tiễn 
Thành, là một trong những quan đầu triều của vua Tự Đức, sau được 
cử làm Phụ chính của vua trẻ, sau khi vua Tự Đức qua đời. Ông ngoại 
tôi là Trần Tiễn Hối, đã thi đậu đầu xứ, làm đến chức Tổng đốc An 
Tĩnh. Mẹ tôi là học sinh trường nữ học Đồng Khánh Huế. Sau khi học 
xong được giữ lại làm giáo viên. Bà đã kí tên xin trả tự do cho cụ Phan 
Bội Châu và tham gia truy điệu cụ Phan Chu Trinh nên bị thôi việc. Bà 
đã tham gia thành lập hội nữ công với cụ Đạm Phương là mẹ của nhà 
báo Hải Triều và đã lập tờ báo Phụ nữ tùng san, là tờ báo phụ nữ đầu 
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tiên của miền Trung. Sau khi lấy cha tôi, bà đã buôn bán, lập trường 
tư thục nữ để giúp đỡ ông về mặt kinh tế và giúp đỡ nhiều trong việc 
nghiên cứu của cha tôi.

Việc tham gia hoạt động chính trị này đã tạo ra cho gia đình chúng 
tôi một truyền thống gia đình cách mạng: tôi có ba người chú, tham 
gia các phong trào cách mạng, bị bắt đi tù ở Côn Đảo, đến sau đảo 
chính Nhật mới được về tham gia cách mạng và kháng chiến. Một 
người cô cũng tham gia cách mạng bị giam ở Huế, sau làm cán bộ phụ 
nữ; một thím và một chú rể tham gia hoạt động cách mạng, đã cống 
hiến suốt đời cho sự nghiệp này.

* 
*    *

Lúc tôi đã bắt đầu hiểu biết, tôi thấy cha tôi làm việc suốt ngày. 
Nếu không phải đi dạy học ở các trường tư thục như trường Phú Xuân, 
trường Thuận Hóa, trường Thiên Hựu (Providence) thì ông ngồi làm 
việc suốt ngày trong phòng làm việc. Ông rất nghiêm khắc, vì vậy ba 
anh em chúng tôi rất sợ ông mà chỉ gần gũi nhiều với mẹ chúng tôi.

Gia đình chúng tôi rất đông, ngoài gia đình nhỏ còn có các chú, 
cô, một số bà con từ Thanh Hóa và con các bạn của cha tôi đến học ở 
Huế. Cha tôi rất nghiêm do đấy cả nhà rất sợ ông. Tuy vậy, trong giờ 
ăn cả nhà hội họp bàn các chuyện thời sự, mở mang nhiều kiến thức 
cho chúng tôi.

Trong các lúc rảnh rỗi sau bữa ăn tối, bao giờ cha tôi cũng dành 
thời gian hỏi về tình hình học tập của chúng tôi, theo dõi rất sát. Ông 
rất chú ý đến việc giáo dục tôi. Tôi bắt đầu đi học ở trường nữ tu sĩ 
Jeanne d’Arc, một trường dạy tốt nhất ở Huế bấy giờ. Ở trường này 
chỉ học tiếng Pháp mà không học tiếng Việt. Tiếng Việt tôi học ở nhà 
do mẹ tôi dạy. Sau hai năm học ở trường Pháp, tôi được chuyển về 
học lớp ba ở trường Nữ giáo do mẹ tôi thành lập để dạy nữ sinh miền 
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Trung đến học ở Huế. Hai năm sau, tôi vào học ở trường Thiên Hựu 
là trường do các cha cố Công giáo dạy. Học ở trường này ba năm thì 
chuyển về học ở trường Quốc học. Ở trường này tôi học ban cổ điển, 
chỉ học tiếng Pháp, tiếng La-tinh và tiếng Anh. Do đấy cha tôi đã tổ 
chức cho tôi học tiếng Việt với các học sinh sống trong nhà và thuê 
thầy đồ dạy tôi học chữ Hán. Tất cả sự giáo dục này được tính toán 
một cách toàn diện nhằm đào tạo một người làm việc nghiên cứu sau 
này. Chính sự chuẩn bị đó sau này đã giúp tôi trong việc học tập và 
làm việc.

Tuy vậy trong việc giáo dục, cha tôi còn chú ý đến cả việc tham 
gia hoạt động xã hội. Từ năm sáu tuổi, tôi tham gia vào tổ chức Hướng 
đạo sinh, lúc đầu là Sói con, sau là Thiếu sinh, hội họp và cắm trại, 
học nhiều điều có ích trong cuộc sống sau này. Vì vậy ngay từ nhỏ tôi 
đã biết nấu ăn, may vá, làm công việc thủ công, hoạt động xã hội, làm 
việc từ thiện. Tôi còn được cùng cha tôi và các bạn của ông tham gia 
đi du lịch, thăm các danh lam thắng cảnh vùng Huế và các tỉnh miền 
Trung. Trong các cuộc đi chơi này tôi được nghe các cuộc thảo luận 
về lịch sử, văn hóa giữa các nhà nghiên cứu, bắt đầu học thói quen 
nghiên cứu.

Các bạn thân nhất của cha tôi là ông Bùi Ái, người Hà Tĩnh, cậu 
của ông Cù Huy Cận, là một nhà phiêu lưu đã từng đi Nga, đi Pháp. 
Lúc nhà tôi không còn là trường học nữa, ông thuê nhà của nhà tôi. 
Thường ông kể chuyện cho chúng tôi nghe về các nước ông đã đi, mở 
rộng tầm nhìn của chúng tôi về nhiều vấn đề.

Ông Tôn Quang Phiệt là hiệu trưởng trường Thuận Hóa cũng có 
thời kì ở chung với nhà tôi. Ông Phiệt là bạn hoạt động Tân Việt của 
cha tôi, sau thôi hoạt động chính trị về lập trường dạy học cùng cha 
tôi. Sau này ông hoạt động chính trị trở lại, làm chủ tịch tỉnh Thừa 
Thiên, rồi làm chủ tịch Quốc hội của nước ta.

Ông Nguyễn Thiệu Lâu là một nhà địa lí, tốt nghiệp ở Pháp, làm 
việc ở Viện Viễn đông Bác cổ ở Hà Nội, vào Huế nghiên cứu về địa 
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lí lịch sử, từng ở nhà tôi. Ông đã cùng cha tôi đi du lịch nhiều nơi, có 
lúc tôi được đi theo, nghe các ông trao đổi nhiều vấn đề. Chính việc 
cộng tác với ông Nguyễn Thiệu Lâu đã giúp cha tôi sau này viết cuốn 
Lịch sử Việt Nam qua các đời. 

Ông Nguyễn Đỗ Cung, họa sĩ từ Hà Nội, đã có thời gian vào Huế 
dạy học ở trọ nhà tôi. Ông đã dạy tôi vẽ, kể nhiều chuyện về hội họa. 
Ông đã dạy vẽ cho chúng tôi ở trường Quốc học.

Ông Đặng Thai Mai ở Hà Nội, là dân biểu Trung Kì, những kì vào 
họp Viện dân biểu cũng ở nhà tôi.

Ông Tạ Thu Thâu một nhà cách mạng từ Sài Gòn, ra Huế theo lời 
mời của chính phủ Trần Trọng Kim cũng đã từng ở nhà tôi một thời 
gian ngắn. 

Sau này ra Hà Nội, cha tôi quen biết với các ông Hồ Hữu Tường, 
Nguyễn Hữu Đang.

Thời gian tản cư về Thanh Hóa cha tôi ở gần làng Thường Tín, 
nơi tập trung các văn nghệ sĩ của khu Bốn. Cha tôi thân nhất với 
các ông Nguyễn Sỹ Ngọc, Nguyễn Đình Lạp, Nguyễn Đức Quỳnh, 
Trương Tửu… họ thường cùng cha tôi trao đổi nhiều vấn đề.

* 
*    *

Công việc nghiên cứu đầu tiên của cha tôi là soạn cuốn từ điển 
Hán Việt. Công việc này đã góp phần vào việc xây dựng cho khoa học 
xã hội Việt Nam như ý kiến của ông Nguyễn Khắc Viện. Cụ Phan Bội 
Châu đã khuyến khích việc làm này và đã đề tựa cho tập 1. Cha tôi 
vẫn thường xuyên lên thăm cụ ở Bến Ngự; thường tôi được đi theo và 
nghe hai người trao đổi về nhiều vấn đề.

Sau khi đã xuất bản hai cuốn từ điển Hán Việt và Pháp Việt, cha 
tôi quyết định đi vào nghiên cứu về lịch sử. Để bắt đầu công việc 
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nghiên cứu ông đã mua rất nhiều sách báo của Pháp và Trung Quốc. 
Công việc này do mẹ tôi giúp, vì bà lập hiệu sách Vân Hòa bán sách 
báo và giấy bút cho học sinh. Cha tôi đã đi thăm nhiều nhà của các 
thế gia ở miền Trung để mượn và sao chép nhiều tài liệu lịch sử viết, 
quí giá mà ngay các thư viện cũng không có. Ở nhà tôi luôn có một 
nhà nho giúp cha tôi sao chép các sách mượn được và dạy tôi học chữ 
Hán. Vì vậy, nhà tôi có một tủ sách rất phong phú. Chính tủ sách này, 
bao gồm không những sách nghiên cứu mà cả sách văn học bằng tiếng 
Việt và Pháp, đã gây cho chúng tôi thói quen thích sách báo và hiểu 
biết rộng về kiến thức chung.

Ngoài việc dạy học và nghiên cứu trong sách báo, ông đã cùng 
với một người bạn là ông Nguyễn Thiệu Lâu một nhà địa lí, tốt nghiệp 
ở Pháp, làm việc ở Viện Viễn đông Bác cổ ở Hà Nội đi khảo sát để 
nghiên cứu về địa lí lịch sử. Năm 1942, ông cùng cha tôi đạp xe đạp 
từ Nha Trang lên Đà Lạt để khảo sát thực địa. Sau chuyến đi này cha 
tôi bị viêm phổi và bắt đầu bị bệnh lao. Chính việc cộng tác với ông 
Nguyễn Thiệu Lâu, cha tôi đã bắt đầu công việc nghiên cứu về địa lí 
lịch sử tổng kết trong cuốn Lịch sử Việt Nam qua các đời.

Trong thời gian bị bệnh lao phổi, cha tôi phải về nghỉ ở làng 
Thanh Lương, huyện Hương Trà, nơi ông Cả Khiêm, anh của cụ Hồ 
Chí Minh sinh sống. Chính ở đây cha tôi đã bắt đầu nghiên cứu các 
vấn đề về cổ sử và về nguồn gốc dân tộc Việt Nam. Hàng tuần vào 
ngày nghỉ, tôi phải đạp xe về thăm ông và mang tài liệu mà ông cần.

Sau Cách mạng tháng Tám, cha tôi từ chối các công việc chính trị 
do chính phủ đề nghị, chỉ nhận dạy lịch sử ở trường Đại học Tổng hợp 
Hà Nội. Nhưng công việc này không kéo dài được lâu vì Hà Nội phải 
đi tản cư trong cuộc toàn quốc kháng chiến.

Tủ sách của cha tôi năm 1946 được chuyển phần lớn ra Hà Nội. 
Trước toàn quốc kháng chiến, tủ sách đã được chuyển về Thanh Hóa 
nhưng do chuyến tàu ngày 19 tháng 12 bị kẹt ở Cầu Guột, Hà Nam và 
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tủ sách bị mất. Để cứu các sách còn lại, cha tôi đã trở về Huế đang đánh 
nhau với Pháp để cứu vài sọt sách còn lại ở Huế, chở ra Thanh Hóa.

Thời gian tản cư ở Thanh Hóa, cha tôi hoàn thành cuốn Việt Nam 
lịch sử giáo trình, tham gia dạy các lớp huấn luyện văn hóa kháng 
chiến do các trí thức, văn nghệ sĩ mở để đào tạo lớp trí thức, văn nghệ 
sĩ đầu tiên của nước Việt Nam độc lập. Tôi cũng được tham gia khóa 
học đầu tiên của lớp này ở làng Cổ Bôn (nay thuộc xã Đông Thanh, 
huyện Đông Sơn, tỉnh Thanh Hóa). Trường này đã tổ chức được ba 
lớp, đào tạo ra nhiều văn nghệ sĩ và trí thức nổi tiếng của nước ta.

Mặc dù bị mất các tài liệu sách vở nhưng cha tôi vẫn tiếp tục làm 
việc theo một hướng khác: hướng điền dã để xây dựng địa chí Thanh 
Hóa. Ông đã cùng các bạn đi lên các huyện miền núi của Thanh Hóa 
để nghiên cứu về người Mường. Ông còn đến làng Bản Thủy, thuộc 
huyện Cẩm Thủy mà dân làng dùng ngôn ngữ riêng để giao tiếp với 
nhau, tiếng không giống tiếng Việt cũng không phải là tiếng Mường. 
Nhờ sự giúp đỡ của học sinh trường Trung cấp Nông lâm đóng ở làng 
này ông đã lập cả một bản từ vựng của ngôn ngữ đặc biệt để tìm hiểu 
về hiện tượng cá biệt này.

Năm 1950, cha tôi được điều ra Việt Bắc làm việc ở Bộ Giáo dục 
và Ban Văn Sử Địa. Đây là cơ hội để ông trở lại nghiên cứu về cổ sử 
và lịch sử Việt Nam. Nhưng sau cuộc đi từ Việt Bắc về Thanh Hóa và 
Nghệ An để lấy tài liệu, ông lại bị lao trở lại. Trong điều kiện rất thiếu 
thốn thuốc men, mẹ tôi phải đi bộ rất xa để mua thuốc và chăm sóc. 
Lúc bệnh đã thuyên giảm, phải đưa ông về Thanh Hóa để dưỡng bệnh. 
Ở đây, ông tham gia dạy ở trường dự bị đại học. Trong thời gian Cải 
cách ruộng đất, ông cũng có đi tham gia nhưng chủ yếu là để cứu các 
tài liệu của nhiều nhà địa chủ sắp bị đưa ra đốt cháy.

Sau hòa bình lập lại ông dạy ở Đại học Sư phạm và Đại học Tổng 
hợp Hà Nội, cho đến vụ việc Nhân văn - Giai phẩm thì chuyển về Viện 
Sử học. Trong thời gian này ông đã xuất bản hai cuốn Cổ sử Việt Nam 
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và Lịch sử Việt Nam và một loạt các bài về vấn đề hình thành dân tộc 
Việt Nam. Thời gian cuối, ông làm việc hiệu chỉnh các tư liệu dịch 
từ chữ Hán, làm Từ điển Truyện Kiều, dịch thơ Nguyễn Trãi, Khóa 
hư lục của Trần Thái Tông, dịch Đạo đức kinh của Lão Tử, Sở từ của 
Khuất Nguyên.

Trong cuốn Nhớ nghĩ chiều hôm, cha tôi có nói về cái hứng thú 
sáng tạo của nhà sử học cũng như của người nghệ sĩ. Chính sự say mê 
nghiên cứu, tập trung vào suy nghĩ đã giúp ông thắng được bệnh lao 
phổi hai lần trong điều kiện thiếu thốn thuốc men chữa bệnh. Sau lần 
ốm thứ hai, về Hà Nội chiếu điện thì thấy một lá phổi đã teo lại nên 
không còn khả năng bị nhiễm bệnh nữa.

Đối với tôi tuy không phải là một nhà sử học, nhưng trong việc 
nghiên cứu của tôi các kiến thức về lịch sử, về văn hóa đã giúp tôi rất 
nhiều trong việc áp dụng tiếp cận lịch sử để giải quyết các vấn đề hiện 
đại như: vấn đề lịch sử tiến hóa của nông nghiệp, phát triển nông thôn, 
làng xã, kinh tế hộ nông dân, thể chế kinh tế… Sự hiểu biết rộng rãi là 
cơ sở để phát triển các mối quan hệ liên ngành.
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ĐÀO DUY ANH 
VỚI GIA ĐÌNH - GIA TỘC

Đào Phan Long 1

Kính thưa các cụ, các bác, quý vị.
Thưa các anh chị em và các cháu trong Chi họ Đào Duy Anh.
Hôm nay, gia đình Chi họ Đào Duy Anh tại Hà Nội do PGS.TS 

Đào Thế Anh là Chi tộc trưởng phối hợp với Hội Khoa học Lịch sử 
Việt Nam, Viện nghiên cứu Văn hóa và Phát triển, Hội Khoa học Phát 
triển Nông thôn Việt Nam và Trung tâm hoạt động VHKH Văn miếu 
Quốc Tử Giám tổ chức Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ 
cách mạng đến học giả uyên bác” nhân kỷ niệm120 năm ngày sinh 
Giáo sư  Đào Duy Anh (1904 - 2024). 

Tôi hân hạnh được Chi tộc trưởng Đào Thế Anh ủy nhiệm thay 
mặt dòng tộc phát biểu một số ý kiến để tưởng nhớ Bác Đào, người 
đã suốt đời dành cho các em và con cháu của bác là thế hệ chúng tôi 
những tình cảm, tấm gương sống, tự học, lao động, làm việc quên 
mình vì nhân dân và đất nước Việt Nam quê hương chúng ta.

Tôi gọi học giả Đào Duy Anh là bác ruột, giờ đây cũng đã sang 
tuổi cổ lai hy, là lứa con cháu trực hệ của bác Đào, đã sống trọn nửa 
cuối thế kỷ XX, tiếp sang những thập niên đầu của thế kỷ XXI nên 
được biết và chứng kiến nhiều sự kiện của bác và bác gái trong chi 
tộc họ Đào Duy Anh quê gốc Khúc Thủy, Thanh Oai, Hà Đông (nay 
là Hà Nội).

Hôm nay kỷ niệm 120 năm Đào Duy Anh sẽ có nhiều bài viết, 
phát biểu giới thiệu về thân thế, sự nghiệp hoạt động cách mạng chống 
1 Nhà báo Đào Phn Long. Bài viết trích từ Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Trí thức cách 
mạng đến học giả uyên bác”.
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thực dân đế quốc Pháp và bè lũ tay sai, về sự nghiệp nghiên cứu lịch 
sử, văn hóa Việt Nam của Bác. Đã có nhiều người trong và ngoài 
nước viết về Đào Duy Anh hoặc đã đọc qua cuốn hồi ký NHỚ NGHĨ 
CHIỀU HÔM của chính ông viết xong năm 1973 và mãi đến năm 1989 
sau khi ông đã qua đời được hơn 1 năm thì tập hồi ký này mới được 
NXB Trẻ chính thức in ấn phát hành. Đến năm 2004, nhân kỉ niệm 100 
năm ngày sinh của Bác Đào (1904 - 2004), NXB Văn Nghệ TP.HCM 
đã tái bản cuốn hồi ký này và được bổ sung một số chương còn thiếu 
khi in năm 1989, đồng thời còn in thêm phần phụ lục là cuốn hồi ký 
SỐNG GIỮA TÌNH THƯƠNG của bác Đào gái Trần Thị Như Mân.

Tiếp đến năm 2014, NXB Văn Học phối hợp với Trung tâm Ngôn 
ngữ Đông Tây đã ấn hành cuốn “HỌC GIẢ ĐÀO DUY ANH” do Lê 
Xuân Kiêu & Kiều Mai Sơn biên soạn dựa trên những tài liệu công bố 
tại Hội thảo kỷ niệm 100 năm Đào Duy Anh (1904 - 2004) do Khoa 
Sử Trường Đại học tổng hợp Hà Nội và Hội Khoa học Lịch sử Việt 
Nam cùng gia đình tổ chức. Đây là những tài liệu công bố của người 
Việt Nam đã viết về Đào Duy Anh và được ấn hành rộng rãi.

Còn đối với người nước ngoài:

- Vào năm 1968 trong“Bộ đại Từ điển Bách khoa La – rút – xơ” 
đã viết:Đào Duy Anh, nhà văn hóa Việt Nam hiện đại, nhà phê bình, 
nhà khảo luận và tác giả của nhiều bộ tự điển, trong đó nổi bật là bộ 
Hán – Việt từ điển. Bên cạnh nhiều tác phẩm phổ thông được xuất bản 
trong sưu tập của Quan Hải Tùng Thư, ông đã viết những quyển rất 
đặc sắc về Khổng giáo và khảo luận về lịch sử nền văn hóa Việt Nam.

Đến  năm 1984 trong “Bộ Từ điển Triết nhân in tại Paris” viết: 
Đào Duy Anh đã đóng một vai trò trọng yếu trong đời sống văn hóa 
của nước Việt Nam hiện đại. Do kết hợp được phương pháp nghiên 
cứu dựa vào chủ nghĩa Mác về mặt khoa học kết hợp với sự uyên bác 
hiếm có, ông đã thực hiện sự nghiệp… mở đường cả trong lĩnh vực Từ 
ngữ học (với các bộ Hán – Việt từ điển và Pháp – Việt từ điển) cùng 
lĩnh vực nhân loại học (với các quyển Việt Nam Văn hóa Sử cương 
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và Trung hoa Sử cương). Sau khi nghỉ hoạt động trong hàng ngũ Tân 
Việt (… phân bộ miền Trung của Đảng Cộng sản Đông Dương) ông 
chuyên tâm vào sự nghiệp bác học và truyền bá kiến thức lịch sử, Văn 
hóa  Việt Nam và thế giới thông qua lập địa chỉ xuất bản (Quan Hải 
Tùng thư) tại Kinh đô Huế.

Nhiều cán bộ cao cấp của Đảng và Nhà nước ta sau này đã nói: 
Chính nhờ những tập sách của Đào Duy Anh biên soạn và Quan Hải 
Tùng Thư xuất bản mà nhiều thế hệ người Việt Nam sinh ra trong thập 
niên 20, 30 của thế kỷ XX cũng như các em ruột của Ông và cả con 
cháu mình đã giác ngộ dấn thân đi tìm con đường chống thực dân đế 
quốc và bè lũ tay sai đang thống trị nhân dân và đất nước Việt Nam 
trước Cách mạng tháng 8 năm 1945. 

Tôi gọi ông là Bác Cả như nhiều anh chị em khác trong dòng tộc, 
nhưng may mắn hơn vì nhà tôi và nhà cha mẹ tôi ở gần nhà hai bác 
Đào ở B6 khu Tập thể Kim Liên - Hà Nội trong những năm tháng thời 
chiến tranh bom đạn của Mỹ ở miền Bắc, thời kinh tế bao cấp...Do 
vậy nên cha mẹ tôi và tôi có điều kiện hơn nhiều người trong họ tộc 
được thường xuyên gần gũi thăm nom và tiếp xúc chuyện trò với Bác 
và Bác gái vào những năm tháng thập niên 70, 80 thế kỉ XX. Khi đó 
hai bác đã lớn tuổi, con cháu bận công việc và học tập nên rất muốn 
có người thân để trò chuyện, tâm tình mà không phiền lụy đến những 
người khác để tránh có sự hiểu lầm. Vì vậy tôi được nghe một số câu 
chuyện của Ông bà nội tôi, của cha và các chú bác em ruột Đào Duy 
Anh tôi thuở còn thơ và mới trưởng thành thời những thập niên 20, 
30 đầu thế kỷ XX đã được Bác Đào Duy Anh nuôi dạy khôn lớn ở 
Kinh đô Huế xưa thời trước cách mạng tháng 8/1945. Sau khi ông nội 
chúng tôi mất năm 1928 tại Nông Cống – Thanh Hóa thì đến cuối năm 
1929 đầu 1930, Bác Đào Duy Anh là con trưởng đã quyết định đưa mẹ 
và các em nhỏ vào Huế để chăm lo và nuôi dạy, thực hiện trách nhiệm 
quyền Huynh Thế Phụ tức thay cha gánh vác toàn bộ công việc chăm 
lo gia đình.
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Viện sỹ Nông học Đào Thế Tuấn là con trưởng nam của Bác Đào 
đã viết: 

Lúc này ở Huế gia đình tôi rất đông, ngòai bà nội, các cô chú còn 
nhỏ còn có nhiều con em bạn của cha mẹ ở các tỉnh gửi về Huế ăn 
học. Từ ngày đón mẹ và các em vào Huế, để có tiền nuôi mẹ và các 
em cha đã phải đi dậy học tại các trường tư thục ở Huế như trường 
Phú Xuân, Thuận Hóa, Thiên Hựu... Về sau cha nhận thêm việc làm 
báo Tiếng Dân với cụ Huỳnh Thúc Kháng cho nên trong nhà càng có 
thêm một số người trong tòa soạn Báo Tiếng Dân và Quan Hải Trùng 
Thư như anh em ông Võ Nguyên Giáp, Võ Thuật Nho.. đến ở cùng. 
Mọi người rất sợ ông vì cha rất nghiêm, tuy vậy khi đến bữa ăn cả nhà 
đông đủ ngồi ăn mọi người lại được thoải mái trao đổi thời sự, xã hội 
rất vui vẻ. Cũng trong thời gian này (1929-1930) cha mẹ tôi bí mật 
tham gia hoạt động tổ chức  Tân Việt là một Đảng tập hợp trí thức yêu 
nước miền Trung sau này là một trong ba tổ chức tiền thân của Đảng 
cộng sản Đông Dương. Ông được cử làm Tổng Bí thư của Tân Việt. 

Trong hồi ký mẹ tôi viết: “Bác Đào Duy Anh rất nghiêm, nhưng 
độ lượng. Hồi còn trẻ, các em ít dám đến gần bác khi bác đang làm 
việc hoặc có khách, về già bác trở thành bạn tâm giao của các em 
mình nhất là sau sự kiện bác bị mất chức danh giáo sư đại học vì 
Nhân văn Giai phẩm. Trong thời gian đất nước bị chiến tranh cho 
đến suốt thời kì bao cấp, để đỡ việc cho bác gái và dành thời gian cho 
các con công tác, nên bác thường dậy sớm cùng dân chúng xếp hàng 
mua lương thực, thực phẩm theo tem phiếu phân phối. Bên cạnh việc, 
chăm chú nghiên cứu để viết các công trình, bác vẫn dành thời gian 
dắt các cháu ngoại đi may quần áo thay mẹ chúng đã mất, đón cháu từ 
trường học về thay cha chúng. Đối với những em mình gặp khó khăn 
về kinh tế như gia đình cha mẹ tôi, hai bác thường xuyên quan tâm hỗ 
trợ thêm để giúp chúng tôi khôn lớn trong suốt những năm tháng miền 
Bắc kháng chiến chống thực dân Pháp và chiến tranh phá hoại của 
Mỹ. Cha mẹ tôi và các cô bác trong dòng tộc đều coi bác cả Đào Duy 
Anh như người luôn thay cha mẹ mình nuôi dưỡng, dạy dỗ các em nên 
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người. Chính nhờ tấm gương sống, tự học, làm việc, hoạt động cách 
mạng của Bác Đào đã hướng cho tất cả các em mình dấn thân thoát ly 
gia đình tham gia cách mạng chống đế quốc thực dân và chính quyền 
tay sai. Trong gia tộc ngoài 2 bác Đào đã bị thực dân đế quốc cầm tù 
thì 6 người em tiếp sau cũng bị tù đầy tại các nhà tù đế quốc ở Huế, 
Hỏa Lò, Sơn La, Côn Đảo.

Trong công cuộc đấu tranh chống thực dân đế quốc giải phóng 
dân tộc trước 1945 hiếm gia đình nào ở Việt Nam có tất cả anh chị 
em đã cùng chí hướng hoạt động cách mạng cho đến ngày thắng lợi 
1945 và thống nhất đất nước năm 1975 như gia đình của bác Đào Duy 
Anh. Chính tấm gương tự học và tình cảm như gia đình bác đã truyền 
lại cho lớp chúng tôi là con cháu ông tiếp tục vượt mọi khó khăn đời 
thường để học tập, làm việc có ích và tu dưỡng bản thân để trở thành 
người tử tế. 

Giờ đây thế hệ chúng tôi là các cháu của ông phần lớn đã trưởng 
thành đều tự hào và noi theo tấm gương vượt khó tự học của ông, đặc 
biệt tấm gương sống và làm việc, sống có nghĩa có tình của ông đối 
với gia đình, gia tộc, bãn hữu và đất nước.

Nói về sự nghiệp của học giả Đào Duy Anh cũng cần nói về tấm 
gương học tập, làm việc quên mình vượt qua mọi thử thách, khó khăn 
trong cuộc đời để đóng góp việc làm tốt cho xã hội Việt Nam. 

Xin kể lại câu chuyện mẹ tôi viết trong hồi ký về Bác Đào:
Sau năm 1975 đất nước thống nhất, bác Đào Duy Anh nhận được 

thư của một nhà xuất bản tư nhân ở Sài Gòn gửi ra. Nội dung thư viết 
đại ý: “Thưa bác, do điều kiện đất nước chia cắt nên chúng tôi đã 
mạn phép tái bản vài lần hai cuốn từ điển Pháp – Việt và Hán – Việt 
của bác mà không xin phép tác giả. Mong bác thứ lỗi. Hiện tại số tiền 
nhuận bút tái bản sách của bác chúng tôi đã mua một biệt thự tại Sài 
Gòn để giữ giá, nay rất mong bác tiếp nhận để gia đình sử dụng. Còn 
nếu cần chúng tôi sẽ quy thành vàng để xin gửi bác. Rất mong bác vui 
lòng chấp nhận nguyện vọng của Nhà sách chúng tôi…”

Bác Đào Duy Anh viết thư trả lời cảm ơn Nhà sách Sài Gòn và 
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hứa sẽ nhận biết thự, nhưng để trao lại cho chính quyền mới làm nhà 
nuôi các trẻ mồ côi sau chiến tranh. Đồng thời bác viết thư cho ông 
Phạm Văn Đồng, Thủ tướng Việt Nam dân chủ cộng hòa và ông Huỳnh 
Tấn Phát là Thủ tướng Chính phủ cách mạng lâm thời miền Nam Việt 
Nam để thông báo nguyện vọng nêu trên của mình. Vợ chồng tôi đã 
được xem thư cảm ơn bác Đào Duy Anh viết bằng mực đỏ của ông 
Thủ tướng Phạm Văn Đồng và thư cám ơn của ông Chủ tịch Ủy ban 
nhân dân thành phố Hồ Chí Minh. Khi đó chúng tôi mới biết việc làm 
của hai bác. Thật đáng quý ở đời!

Hiện trong phòng ở của hai bác Đào Duy Anh và Trần Thị Như 
Mân ở B6 Kim Liên, Hà Nội, con cháu đang giữ một bức chân dung 
sơn dầu vẽ bác Đào Duy Anh do Họa sỹ thân tình với bác cũng đã bị 
quy “Nhân văn giai phẩm” là ông Sỹ Ngọc vẽ tặng chính trong thời 
điểm hai người gặp sóng gió và câu thơ chính bác Đào Duy Anh làm 
sau khi nhà nước cho ấn hành cuốn Từ điển Truyện Kiều để tưởng nhớ 
Thi hào Nguyễn Du: 

“Ông hỏi đời sau ai khóc mình,
Mà nay bốn bể lại lừng danh.
Cho hay hết thảy đều mây nổi,
Còn lại nghìn thu một chữ Tình”
Xin trân trọng cảm ơn./.

Hà Nội, ngày 28/4/2024
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SỐ PHẬN LONG ĐONG 
CỦA MỘT CUỐN TỪ ĐIỂN

                                         Trần Thị Minh Châu1     

Đầu năm 1974, tôi đến thăm ông Đào Duy Anh. Ông có soạn một 
số công trình đang ở dạng bản thảo xếp vào trong một cái túi vải trắng, 
nhờ tôi đưa gửi vào lưu trữ của thư viện trung ương. Tôi hiểu rằng đây 
là những bản thảo đã viết trong nhiều năm, nhưng ông không có hi 
vọng được in, nên không muốn giữ ở nhà nữa. Nhà ông lúc đó con cái 
đều đi sơ tán vắng, không có ai ở gần, nên ông không biết nhờ ai. Mở 
túi ra xem tôi thấy trong đó có tập bản thảo đã đánh máy là Từ điển 
Truyện Kiều. Công trình này ông đã hoàn thành từ năm 1965, vào dịp 
kỉ niệm Nguyễn Du, nhưng từ đó nó vẫn được xếp trong ngăn kéo.  

Tôi nói với ông rằng cứ đưa bản thảo này cho Nhà xuất bản Khoa 
học Xã hội, vì đó là chức năng của nhà xuất bản này. Ông Đào không 
nói gì. Sau đó tôi đem bản thảo về gửi cho nhà xuất bản. Nhà xuất 
bản nhận bản thảo, thấy không cần phải xử lí gì thêm vì đó là một 
bản thảo đã hoàn chỉnh, nên đưa ngay vào kế hoạch đề tài năm đó. Kế 
hoạch đã được gửi lên Cục Xuất bản.

Ngày ấy Cục Xuất bản có nhiều Vụ phụ trách nghiên cứu kế hoạch 
đề tài, cấp kế hoạch giấy và cho phép các nhà xuất bản đưa in. Công 
việc khá là bận rộn, mọi việc đều đến tay anh chị em cán bộ trong cơ 
quan. Khi bộ phận nghiên cứu kế hoạch đề tài phát hiện có cuốn Từ 
điển Truyện Kiều trong kế hoạch của Nhà xuất bản Khoa học Xã hội, 
thì anh em ngần ngại không dám duyệt. Họ yêu cầu tôi cho mời cộng 

1 Trần Thị Minh Châu (1922 - 2016), nguyên Cục trưởng Cục Xuất bản - Bộ Thông tin & 
Truyền thông.
Bài viết được trích từ tạp chí Xưa và nay, số 213, 2004.
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tác viên, tức là triệu tập Hội đồng khoa học để bàn bạc. Khi Hội đồng 
họp, ai cũng nhận xét đây là một đề tài tốt, bản thảo có giá trị, nhưng 
không ai dám quyết.

Hồi đó tôi là cục trưởng Cục Xuất bản, cùng họp với Hội đồng 
như một thành viên. Tôi giơ tay đồng ý cho in. Có người ngồi cạnh tôi 
khẽ hỏi: “Chị không sợ chị là em dâu ông Đào Duy Anh à?”.

Tôi bình tĩnh trả lời:

- Tôi biết tôi là ai. Nhưng tôi chỉ làm theo nhu cầu của đại đa số 
các em học sinh, của các bà mẹ Việt Nam, kể cả các bà mẹ ở nông 
thôn, là những người rất thuộc Kiều. Người ta ru em, hát hò ngoài 
đồng ruộng khi cấy khi gặt, khi nói chuyện, thậm chí khi dạy con cũng 
vận Truyện Kiều ra để nói. Tác phẩm của Nguyễn Du thì ai cũng biết, 
nhưng để hiểu được tác phẩm đó thì không phải ai cũng hiểu được đầy 
đủ. Nay ta in cuốn Từ điển Truyện Kiều, không những sẽ giúp cho các 
nhà nghiên cứu văn học, mà còn có tác dụng đối với đông đảo các học 
sinh, sinh viên. Chắc sẽ được hoan nghênh.

Tôi vì lợi ích của mọi người mà biểu quyết đồng ý. Mong các 
đồng chí thông cảm và cũng cho tôi được quyền quyết định cuối cùng 
với tư cách là Cục trưởng. 

Mọi người tán thành, vì đấy là nguyên tắc về quyền quyết định 
cuối cùng của người phụ trách. Và như vậy trách nhiệm cũng chỉ 
thuộc về mình tôi. Hội đồng có thể yên tâm. 

Cuốn từ điển sau đó được in và phát hành trót lọt, với số lượng 
30.200 cuốn. Dư luận đánh giá rất hoan nghênh, ông Đào Duy Anh 
cũng không ngờ tác phẩm của mình lại có thể ra mắt độc giả. Năm 
sau thì miền Nam hoàn toàn giải phóng. Trong số sách mà Cục Xuất 
bản quyết định tái bản để đưa vào Nam phát hành, phục vụ cho công 
việc tuyên truyền chính trị, thì có cuốn Từ điển Truyện Kiều của Đào 
Duy Anh. Cho đến nay cuốn từ điển này đã được nhiều lần tái bản ở 
Hà Nội và thành phố Hồ Chí Minh. Điều đó đã khẳng định giá trị của 
tác phẩm này.
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NGƯỜI TRỢ LÝ ĐẶC BIỆT CỦA HỌC GIẢ 
ĐÀO DUY ANH

Đào Thế Tuấn1

Nói đến cuộc đời và sự nghiệp của ông Đào Duy Anh, mà 
không nhắc đến sự giúp đỡ của người bạn đời của ông là bà Trần 
Thị Như Mân, hẳn sẽ là một thiếu sót lớn.

Cuốn sách Mẹ tôi kể về người phụ nữ trong các gia đình trí thức nổi 
tiếng. Sách do chính những người con viết về mẹ mình, nên chứa đựng 
những câu chuyện đầy chân thực mà lay động lòng người. Bức tượng đài 
huyền thoại mẹ như thước phim quay chậm để người đọc vừa cảm nhận, 
vừa hình dung về không khí thời đại và về những người mẹ Việt Nam.

Được sự đồng ý của NXB Phụ Nữ, Zing.vn trích đăng một phần nội 
dung cuốn sách. 

Dưới đây là câu chuyện về bà Trần Thị Như Mân - vợ học giả Đào Duy 
Anh - do con trai họ là Đào Thế Tuấn viết.

Người lập tổ chức xã hội phụ nữ đầu tiên ở nước ta

Mẹ tôi sinh năm 1907, xuất thân trong một gia đình quan lại ở Huế, 
cháu nội của cụ Trần Tiễn Thành, Thượng thư bộ Binh triều Tự Đức, Văn 
Minh điện đại học sĩ, phụ chính đại thần sau khi vua Tự Đức qua đời, là 
người đã bảo trợ các nhà cải cách Nguyễn Trường Tộ và Nguyễn Lộ Trạch, 
giới thiệu họ với nhà vua. Bà là con của Giải nguyên Trần Tiễn Hối, Tổng 
đốc Nghệ An.

1 GS.VS.AHLĐ. Đào Thế Tuấn (1931-2011)
Bài viết trích từ Hội thảo 100 năm ngày sinh Giáo sư Đào Duy Anh (1904-2004).
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Năm 1925, bà đậu cao đẳng tiểu học, được bổ làm giáo viên trường nữ 
trung học Đồng Khánh. Năm đó cụ Phan Bội Châu bị Pháp bắt ở Thượng 
Hải, bị dẫn độ về nước, và bị tòa đề hình Hà Nội kết án tử hình. Bà cùng 
với một số bạn đồng nghiệp cùng chí hướng đánh điện lên cho Toàn quyền 
Varenne xin ân xá cho cụ, mà chính tay bà là người gửi điện ở nhà dây thép. 
Hành động này bị Sở Mật thám Pháp ghi vào sổ đen.

Bà cùng bà Đạm Phương là mẹ của nhà báo Nguyễn Khoa Văn, tức Hải 
Triều, lập Nữ công học hội là tổ chức xã hội phụ nữ đầu tiên của nước ta ở 
Huế. Bà Đạm Phương làm hội trưởng và mẹ tôi làm thư ký. Hội này thường 
được cụ Phan Bội Châu, bấy giờ bị Pháp an trí ở Huế, ủng hộ và đến nói 
chuyện về phong trào phụ nữ trên thế giới.

Trong cuộc họp thành lập hội Nữ công, bà đã gặp cha tôi đang trên 
đường từ Quảng Bình vào Sài Gòn để dự định làm báo, là người sau này bà 
đã làm bạn và cùng sống suốt đời, lập nên sự nghiệp chung. Hội Nữ công 
dạy công việc gia chánh và dạy nghề, giúp cho phụ nữ tự lập để tham gia 
công việc xã hội, đấu tranh cho quyền lợi của phụ nữ. Bà đã tổ chức dạy nấu 
ăn và viết sách về kỹ thuật nấu ăn. 

Cuối năm 1926, cụ Phan Chu Trinh mất, học sinh ở Huế tổ chức truy 
điệu và bãi khóa. Mẹ tôi bị nghi là cầm đầu nữ sinh Đồng Khánh nên bị bãi 
chức. Từ đấy bà tìm cách tự lập, và hoạt động cho hội. Hội Nữ công bấy giờ 
tổ chức một nhóm phụ nữ học nghề dệt để dạy lại cho hội viên. Nhóm này 
được cử ra Hà Nội học cách sử dụng máy dệt cải tiến ở làng Bài Lâm, phủ 
Ứng Hòa, tỉnh Hà Đông, có ông Hải Triều cùng đi để giúp đỡ.

Trong nhóm còn có bà Đào Thị Xuân Yến, sau này là bà Nguyễn Đình 
Chi (Ủy viên Trung ương Liên hiệp các Tổ chức Hòa bình miền Nam Việt 
Nam). Việc học giữa chừng bị dở dang vì ông tri phủ Ứng Hòa nghi ngờ và 
cho người về khám xét. Hơn nữa, bấy giờ kinh tế gặp khủng hoảng, vải dệt 
ra không bán được nên bà phải chuyển sang làm nghề khác. Bà về quê ở 
làng Minh Hương (nay thuộc xã Hương Vinh, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa 
Thiên Huế) chuyển sang nuôi tằm để sinh sống. Bà đã mua sách về học cách 
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nuôi tằm. Sau này, bà có dạy lại cho tôi kỹ thuật nuôi tằm, kiếm giống về 
cho chúng tôi nuôi để vừa học vừa chơi.

Các kỷ niệm mà mẹ tôi thường kể lại cho tôi về tình trạng khổ cực của 
nông dân miền Bắc hồi bấy giờ, nhất là việc ăn cơm ngày hai bữa vào buổi 
sáng và buổi trưa, tối đói không ngủ được, tình hình các làng nghề của Hà 
Đông hồi đó đã để lại cho tôi nhiều ấn tượng giúp tôi trong công tác nghiên 
cứu sau này. Do vậy, lúc biết tôi theo học nông nghiệp bà rất mừng vì thấy 
ước vọng của mình hồi trẻ đã có con mình theo đuổi.

Thời gian này, bà được ông Nguyễn Khoa Văn kết nạp vào đảng Tân 
Việt. Bà cùng với một số chị em lập cửa hàng Vân Hòa để sinh sống và làm 
nơi liên lạc của Phụ nữ đoàn của đảng Tân Việt. Bà đã cùng chị em đi về 
phát triển đoàn ở nông thôn, quen biết nhiều chị em ở nông thôn sau này là 
bạn thân của bà, thường đến nhà chơi và kể chuyện về đời sống nông thôn.

Năm 1929, bà xuất bản tờ báo Phụ nữ tùng san là một trong hai tờ báo 
phụ nữ đầu tiên ở nước ta để tuyên truyền cho việc giải phóng phụ nữ, đấu 
tranh cho nữ quyền. Trong thời gian này, bà thường gặp cha tôi trong hoạt 
động của đảng, và cả hai cùng bị Pháp bắt. 

Sau khi ở tù ra, bà đã kết hôn với cha tôi. Bà phát triển việc buôn bán 
của cửa hàng Vân Hòa để giúp cha tôi có thì giờ làm việc. Bà tổ chức làm 
ren Venise, nghề mà bà đã học được ở Hà Đông. Bà còn làm các mỹ phẩm 
như phấn xoa mặt của phụ nữ bằng bột gạo, phấn hồng, dầu chải tóc. Đặc 
biệt, dầu cao Linh Bửu của bà sáng chế nổi tiếng một thời ở Huế. Tất cả 
công việc này bà đều tự học lấy trong các sách đặt mua ở Pháp về. Cửa hàng 
còn bán cả các sách của Quan hải tùng thư do cha tôi xuất bản. 

Chính bà đã gợi ý cho cha tôi làm cuốn Hán Việt từ điển, giúp ông tập 
hợp các từ Hán Việt trên sách báo, ghi và sắp xếp các phích để xây dựng 
các mục từ. Bà là người lo việc xuất bản cuốn từ điển này. Tiếp theo bà tổ 
chức việc xây dựng Pháp Việt từ điển. Nhờ có hiệu sách, bà có thể đặt mua 
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các loại từ điển khác nhau trên thế giới để làm tài liệu tham khảo. Hiệu Vân 
Hòa trước còn bán sách kiêm bán thuốc, dần dần chuyển sang chuyên bán 
sách và văn phòng phẩm.

Nhờ có hiệu sách nên chúng tôi có sự lựa chọn sách báo rất phong phú 
giúp cho việc học hồi bé. Chính nhờ có hiệu sách này nên bà đã xây dựng 
cho cha tôi một thư viện lớn với đầy đủ sách cần cho việc nghiên cứu. Lúc 
tôi lớn lên, bà phải tham gia công tác xã hội nên thỉnh thoảng có giao cho 
tôi trông coi việc bán hàng. Sau này gặp một số bạn bè đã từng học ở Huế 
có nhắc lại về hiệu sách của mẹ tôi và hiệu sách Hương Giang của ông Hải 
Triều gần đấy, đã giúp cho họ mở rộng kiến thức như thế nào.

Là một giáo viên mà không được dạy học, bà không thể từ bỏ công việc 
rất yêu thích ấy. Bà nghĩ đến việc mở một trường tư thục: Trường Nữ giáo 
cho học sinh nữ ở các tỉnh miền Trung không vào được trường Đồng Khánh, 
những gia đình muốn cho con gái vẫn được đi học mà không có điều kiện 
gửi đi học ở Hà Nội hay Sài Gòn. Trường có tổ chức nội trú, nhiều gia đình 
biết tiếng cha mẹ tôi nên đã yên tâm gửi con theo học.

Vì ông nội tôi mất sớm nên cha tôi là con cả phải nuôi dưỡng các em 
ăn học. Mẹ tôi cùng đảm nhận công việc này. Sống trong một gia đình có 
truyền thống cách mạng nên các chú, cô, em cha tôi đều thoát ly đi hoạt 
động, bị bắt và bị đi tù, đày ra Côn Đảo. Mẹ tôi lại đón các cháu về nuôi nên 
nhà tôi đã như một nhà trẻ nhỏ. Ngoài ra, các bạn bè của cha mẹ tôi cũng gửi 
con về Huế trọ học. Các bạn, bà con của cha tôi lúc về Huế đều đến sống ở 
nhà tôi. Vì vậy, nhà tôi rất đông đúc, tất cả công việc trong nhà đều do mẹ 
sắp đặt, quản lý. 

Khi chiến tranh thế giới bắt đầu, cha tôi bị mắc bệnh lao. Mẹ tôi phải 
lo chạy chữa, mua thuốc men, đưa cha tôi về tĩnh dưỡng ở nông thôn. Thêm 
một gánh nặng đặt trên vai mẹ tôi.

Người phụ nữ giỏi việc nước, đảm việc nhà

Sau Cách mạng tháng Tám, ông Nguyễn Chí Thanh biết tiếng mẹ tôi 
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qua các hoạt động xã hội, có uy tín với phụ nữ miền Trung đến mời mẹ tôi 
ra làm hội trưởng Hội Phụ nữ Thừa Thiên Huế. Từ đấy, mẹ tôi trở lại tham 
gia hoạt động xã hội. 

Trong thời kỳ chiến tranh chống Pháp, gia đình chúng tôi tản cư về 
Thanh Hóa, bà phải tổ chức lại cuộc sống ở nông thôn, nuôi dạy các em tôi 
và các cháu đi học. Bà được cử làm Phó Chủ tịch Hội Liên hiệp Phụ nữ Khu 
Bốn, phải đi bộ đi họp rất xa. Năm 1950, cả tôi và em tôi là Đào Thế Hùng 
đều đi bộ đội. Bà phải xa chúng tôi mặc dù rất thương con.

Năm 1950, bà được bầu vào Ban Chấp hành Trung ương Hội Phụ nữ và 
được yêu cầu ra Việt Bắc. Bà đã làm một việc tưởng chừng không thể làm 
được là đi bộ từ Thanh Hóa đến Tuyên Quang. Hội giao cho bà tổ chức một 
trại nhi đồng để nuôi con cán bộ đi công tác trong kháng chiến. Trại đóng 
trên ngọn núi Khe Khao giữa Tuyên Quang và Bắc Kạn. Với kinh nghiệm 
có sẵn về nuôi dạy trẻ con, bà đã làm tốt công việc này trong điều kiện thiếu 
thốn của chiến tranh.

Năm 1952, cha tôi bị lao lại. Bà phải đi bộ về nơi cha tôi đang chữa 
bệnh, đi Tuyên Quang tìm mua thuốc về chữa bệnh cho ông. Sau này, bà kể 
lại lúc bấy giờ ban đêm phải đi bộ qua một khu rừng có hổ, thế mà bà vẫn 
đi bất chấp nguy hiểm, đưa thuốc về chữa bệnh cho ông. Sau khi bệnh đã 
thuyên giảm, bà lại đưa ông về Thanh Hóa để dưỡng bệnh. Phải nói rằng 
căn bệnh hiểm nghèo của cha tôi chữa khỏi được trong hoàn cảnh khó khăn 
của cuộc kháng chiến, ngoài việc được bạn bè giúp đỡ mua hộ thuốc men 
ra, thì cái công chăm sóc một cách khoa học của mẹ tôi đã nhiều lần cứu 
sống cha tôi.

Sau năm 1954, về Hà Nội bà tiếp tục phụ trách trại nhi đồng miền Bắc 
của Hội Phụ nữ. Để hoàn thành tốt công tác của mình bà phải đi học để lấy 
bằng y tá, nhưng thực ra kiến thức tự học về y học và kinh nghiệm của bà 
đã vượt xa yêu cầu của một y tá bình thường nhiều.
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Năm 1964, bà phải mổ khối u trong dạ con, sức khỏe đã giảm sút nhiều 
nên đến năm 1965 thì được về hưu. Từ đấy bà có điều kiện chăm sóc ông 
và giúp ông trong việc nghiên cứu. Bà vừa đọc Truyện Kiều để chuẩn bị các 
mục từ cho ông làm cuốn Từ điển Truyện Kiều, vừa chép lại các bản thảo 
của ông. Vì chữ ông rất xấu, chỉ có bà đọc được thôi, nếu đưa người khác 
đánh máy thì sẽ lần không ra. Công việc này bà đã làm từ lúc còn trẻ tuổi, 
cho đến khi về già bà vẫn tiếp tục thực hiện. Bà lo sợ mình sẽ ra đi trước 
ông. May mà ông đã qua đời trước nên trong những ngày cuối cùng của ông 
luôn có bà chăm sóc chu đáo. Bốn năm sau thì bà cũng đi theo ông.

Bà là một phụ nữ vừa làm trọn nhiệm vụ của một người vợ, một con 
dâu trưởng của đại gia đình họ Đào, vừa giúp chồng trong đời sống và công 
tác nghiên cứu, vừa làm công tác xã hội, đấu tranh cho quyền lợi của phụ 
nữ. Trong gia đình, các cô chú em cha tôi đều coi bà như người chị ruột. 
Nhiều cháu con các cô chú tôi đều gọi bà là mạ (tức là mẹ nói theo tiếng 
Huế), vì từ bé đã được bà nuôi dưỡng thay cho mẹ đẻ các em họ tôi.

Thật không tưởng tượng rằng một người phụ nữ nhỏ bé, con nhà quan 
lại cao cấp lại có một nghị lực phi thường làm đủ mọi nghề nghiệp từ chân 
tay đến trí óc, có một óc kinh doanh năng động, việc nào cũng hoàn thành 
một cách xuất sắc. Cuộc đời của bà là một tấm gương sáng cho con cháu họ 
Đào noi theo.
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NHÀ SỬ HỌC LÊ VĂN LAN 
KỂ VỀ NGƯỜI THẦY VĨ ĐẠI CỦA MÌNH

Ngọc Anh

Giáo sư Lê Văn Lan có mối nhân duyên đặc biệt với người 
thầy của mình là cụ Đào Duy Anh, người đã giảng dạy nhà sử học 
trong những năm tháng đầu sự nghiệp.

Trong Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chiến sĩ cách mạng 
đến học giả uyên bác”, nhân kỷ niệm 120 năm ngày sinh của Giáo sư 
Đào Duy Anh (1904-2024), Nhà sử học Lê Văn Lan đã có những chia 
sẻ ý nghĩa về quá trình học tập và làm việc cùng với cụ Đào Duy Anh 
trong lĩnh vực nghiên cứu cổ sử.

Từ năm 1956 - 1957, khi còn là sinh viên K1 khóa 1 hệ sử Đại 
học Tổng Hợp Hà Nội, Nhà sử học Lê Văn Lan kể rằng ban đầu ông 
quyết định theo học ở khoa văn của giáo sư Đặng Thai Mai, nhưng sau 
đó, khi nghe tin rằng khoa sử có giáo sư Trần Đức Thảo và đặc biệt có 
thầy Đào Duy Anh, ông đã quyết định học thêm ở khoa sử, bởi việc 
được học cùng thầy Đào Duy Anh là một mơ ước bấy lâu của ông.  
Sau năm đầu tiên, số lượng sinh viên trong lớp K1 khoa sử đã giảm 
đáng kể, chỉ còn hơn 30 sinh viên từ năm thứ nhất tiếp tục lên năm thứ 
hai. Trong một bối cảnh đầy rẫy những khó khăn, Giáo sư Lê Văn Lan 
nhớ lại phải đối mặt với một tình huống khó khăn khi bị yêu cầu ký 
vào một tuyên bố phản đối thầy Đào Duy Anh. Giáo sư là người duy 
nhất không ký vào bản phản đối thầy Đào Duy Anh với lý do “không 
phải là kẻ phản thầy”.
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Sau khi tốt nghiệp vào năm 1959, Giáo sư Lê Văn Lan may mắn 
được phân công làm việc tại Viện Sử và được giao nhiệm vụ liên lạc 
giữa các giáo viên làm việc tại viện và những người làm việc tại nhà.  
Lúc đó, viện Sử chỉ mới có bốn viện trực thuộc Ủy ban Khoa học Nhà 
nước, được coi là một cơ quan danh giá dù lúc đó chưa được chính 
thức thành lập. Ông rất vui và ngạc nhiên khi nghe tin rằng cụ Đào 
Duy Anh và cụ Trần Văn Giàu, hai nhà giáo uy tín, cũng đã gia nhập 
Viện Sử từ trước một năm, tức là năm 1958. Ông được phân vào Ban 
cổ sử và làm việc tại Nhà 38 phố Hàng Chuối, một căn buồng nhỏ 
nhưng đầy kỷ niệm, trong ban cổ sử đó, có nhiều nhân vật nổi tiếng 
như cụ Phạm Trọng Điềm, cụ Nguyễn Ngọc Tỉnh, cụ Hoàng Thúc 
Trâm, và ông. Trong thời điểm ấy, Viện có chế độ làm việc ở nhà, 
cụ Đào Duy Anh cũng được hưởng chế độ đó và thường nghiên cứu 
công việc tại khu tập thể Kim Liên. Đặc biệt, cụ đã hoàn thành các 
công trình mà thầy Hoàng Ngọc đánh giá là mở đầu khai sinh cho hộ 
môn khoa học địa lý học lịch sử Việt Nam hiện đại vào năm 1964 ở 
nhà riêng. 

Nhớ lại kỷ niệm đáng nhớ với cụ Đào Duy Anh, Giáo sư Lê Văn 
Lan kể rằng “«Khi Đất Nước Việt Nam qua các đời mở ra, tôi đang 
ngồi ở cái góc xó của mình, thì cụ Đào Duy Anh lừng lẫy vào buồng, 
và tay tầm cái quyển Đất Nước Việt Nam qua các đời, bản in lần đầu 
tiên vẽ bì khổ lớn to như thế này, và cũng đặt tay lên vai tôi. Tôi gửi 
hai quyển sách này, mở ra, chữ ký có lời đề tặng của cụ, nguyên văn 
như thế này «Kính gửi anh Lê Văn Lan”, ký tên Đào Duy Anh. Tôi 
hết sức bất ngờ và tôi nhận ra ở cái việc cho sách mà tặng sách như 
thế này, đấy, cụ hay thầy của tôi đã thừa nhận rằng tôi trước đây là 
học trò, nhưng bây giờ là đồng điệp sau 5 năm về Viện Sử năm 1959-
1964, tôi đã được cụ đãi ngộ như thế”.

Sau này, khi Giáo sư Lê Văn Lan thường lui tới khu nhà tập thể 
của cụ, ông nhớ rõ khoảnh khắc cụ tặng một phòng nhỏ cho thầy Trần 
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Đức Thảo. Thời điểm ấy, thầy Trần Đức Thảo đang lao đài ở trên Ba 
Vì nhưng vì căn lều của thầy bị mất, không còn chỗ ở nên thầy đã 
được cụ Đào Duy Anh nhường một phòng nhỏ trong căn nhà tập thể 
ở phố Kim Liên.

Về sau, Nhà sử học Lê Văn Lan trở thành thành viên của hội 
đồng đặt tên phố Hà Nội, ông cảm động khi có cơ hội góp phần đặt 
tên cho con phố đã chứng kiến những dấu ấn của hai cụ thầy là Đào 
Duy Anh và Trần Đức Thảo. Nhà sử học Lê Văn Lan đã tham gia vào 
việc đặt tên cho nơi đó là “Khổ Đào Duy Anhˮ, cũng như sau đó ông 
được tham gia vào việc đặt tên cho phố Trần Huy Liệu và cuối cùng 
là phố Hoa Bằng. Từ những kinh nghiệm suốt 60 năm, Giáo sư vẫn 
kiên định theo đuổi lĩnh vực cổ sử học và văn hóa học đồng thời cũng 
đã học được cách xây dựng nhân cách của mình từ những người thầy 
đáng kính. Quan trọng hơn, Giáo sư Lê Văn Lan quan niệm rằng phải 
luôn cố gắng trả ơn và đáp lại lòng tận tụy của mọi người, từ người 
già đến người trẻ, những người đã chia sẻ mọi khoảnh khắc trong cuộc 
đời của ông.

Bài viết đăng trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam 
số tháng 4 năm 2024.
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PHẦN THỨ HAI:
TỪ CHÍ SĨ CÁCH MẠNG ĐẾN 

HỌC GIẢ UYÊN BÁC



NHÀ CÁCH MẠNG ĐÀO DUY ANH

Trần Đức Cường*  

Đào Duy Anh là một trí thức lớn của đất nước trong thời kỳ cận 
hiện đại. Ông là một nhà bách khoa, nhà văn hóa lớn có nhiều đóng 
góp cho văn hóa dân tộc. Các lĩnh vực khoa học xã hội được ông quan 
tâm và có nhiều đóng góp có triết học, ngôn ngữ học, xã hội học, kinh 
tế học, chính trị học… Nhưng trước hết, có thể khẳng định: Đào Duy 
Anh là một nhà sử học uyên bác với các công trình nghiên cứu có giá 
trị có ảnh hưởng sâu rộng trong việc phát triển nền sử học Việt nam 
và đã được nhận giải thưởng Hồ Chí Minh: 1. Lịch sử Việt Nam từ 
nguồn gốc đến cuối thế kỷ XIX; 2. Cổ sử Việt Nam; 3. Việt Nam văn 
hóa sử cương và 4. Đất nước Việt Nam qua các đời (nghiên cứu về địa 
lý học lịch sử Việt Nam)1.

Trong thời gian đầu khi bước vào hoạt động văn hóa, báo chí, sử 
học, chính trị học, triết học, Đào Duy Anh đã rất chú ý đến sách về chủ 
nghĩa Mác. Ông từng viết: “Tôi tìm mua sách chữ Pháp ở Sài Gòn và 
sách chữ Hán ở Chợ Lớn nhằm xây dựng tủ sách cho Bộ biên tập báo 
Tiếng Dân. Tôi mua được một số sách chủ yếu là về các môn sử học, 
triết học, xã hội học, kinh tế học, trong đó có một số sách về chủ nghĩa 
Mác hợp pháp, như Duy vật sử quan, Kinh tế sử quan, Nhân loại tiến 
hóa sử và một số sách nghiên cứu về triết học và văn hóa Phương 
Đông của các tác giả Tây Phương, Nhật Bản và Trung Quốc”… Đây 

1 Bốn công trình này được Trung tâm Khoa học xã hội và nhân văn tái bản năm 2003 dưới 
tên gọi: Đào Duy Anh, tác giả được tặng giải thưởng Hồ Chí Minh. Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 2003, dày 15785 trang.
* PGS. TS. Trần Đức Cường. Chủ tịch Hội khoa học lịch sử Việt Nam. Bài viết tại Hội thảo 
“Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác”.
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chính là thời gian ông tìm mua được một số sách do Đảng Cộng sản 
Pháp xuất bản để tuyên truyền cho chủ nghĩa Cộng sản như: ABC 
du communisme, Théorie du materiadisme historique, Lénine et la 
question nationnale…, ngoài ta tôi còn mua được một số sách của các 
nhà xuất bản khác như Historie du socianlisme, Karl Marx, sa vie, 
son oeuvre của Mac Beer, Lénine của Clara Zetkin, la femme et le 
socialisme của Auguste Bebel…”2.

Đọc các tác phẩm Mác xít, và nung nấu việc tìm ra con đường giải 
phóng dân tộc mình khỏi ách thống trị của chủ nghĩa thực dân, cũng 
như nhiều trí thức yêu nước thức thời trong những thập niên đầu của 
thế kỷ XX ở Việt Nam, Đào Duy Anh cho rằng: “Tôi tin tưởng rằng 
cách mệnh Việt Nam muốn thành công cuối cùng tất phải theo hướng 
cách mệnh xã hội chủ nghĩa, chủ nghĩa xã hội đây là chủ nghĩa xã 
hội khoa học hay chủ nghĩa cộng sản, dựa trên cơ sở lý luận của chủ 
nghĩa Mác, mà chủ nghĩa Mác tức là chủ nghĩa duy vật biện chứng và 
chủ nghĩa duy vật lịch sử”3.

Trong thời gian ở Huế, ngoài việc làm báo Tiếng Dân, Đào Duy 
Anh còn bỏ nhiều công sức xây dựng tủ sách cho Ban Biên tập báo 
Tiếng Dân làm tài liệu tham khảo, chủ yếu gồm các công trình viết về 
sử học, triết học, xã hội học, kinh tế học trong đó có một số sách về 
chủ nghĩa Mác như Duy vật chủ quan, kinh tế sử quan, nhân loại tiến 
hóa sử…

Sớm tham gia rồi trở thành một trong các yếu nhân của tổ chức 
Tân Việt, Đào Duy Anh còn xuất bản Quan Hải Tùng thư  lấy ý từ câu 
của Mạnh Tử: “Quan hải nam vi thủy” (xem biển thì biết rằng làm ra 
nước là khó), với ý rằng: mình xem cái biển học mênh mông bát ngát 
mà nguyện làm con chim tinh vệ suốt đời ngậm đá lấp biển Đông, sẽ 

2 Đào Duy Anh, Nhớ nghĩ chiều hôm hồi ký, Nxb Trẻ với sự hợp tác của ASIA – MESDIA, 
1989. Tr.31,32
3 Đào Duy Anh, Nhớ nghĩ chiều hôm hồi ký, Nxb Trẻ với sự hợp tác của ASIA – MESDIA, 
1989. Tr.31,32
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cố gắng cắp từng hòn sỏi mà mong góp phần vào công việc lấp biển 
học mênh mông bát ngát ấy). Xuất bản Quan Hải Tùng thư, Đào Duy 
Anh muốn tận dụng việc xuất bản hợp pháp mà gieo vào tâm trí thanh 
niên Việt Nam một ít kiến thức sơ đẳng về chủ nghĩa Mác, lẫn với một 
ít kiến thức mới về khoa học, nhất là về khoa học xã hội, là những điều 
cần thiết để hiểu chủ nghĩa Mác dễ hơn, do đó nhằm các đọc giả của 
Tùng thư mà phát triển đảng Tân Việt.

Kể từ khi ra đời cho đến khi Đào Duy Anh bị thực dân Pháp bắt 
giam vào tháng 7  năm 1929 trong cuộc khủng bố phong trào Cách 
mạng trong cả nước,  Quan Hải Tùng thư xuất bản được 13 tập sách, 
gồm các công trình sau đây: Trí khoa (Trần Đình Nam biên soạn), 
Đông Tây văn hóa phê bình (Nghi Đạm dịch, gồm hai quyển Thượng 
và Hạ), Văn minh  Âu – Mỹ (Tình Tiên soạn), Thế giới cường quốc 
chánh thế khảo (Trần Mạnh Nhẫn soạn), Xã hội (Ngộ Nhân), Dân tộc 
(Ngộ Nhân), Lịch sử nhân loại (Ngộ Nhân biên), Phụ nữ vận động 
(Dã Lam nữ sĩ), Thực dân lịch sử (Vệ Thạch, tức Đào Duy Anh), Sinh 
tồn cạnh tranh (Ngộ Nhân), Kinh tế học tiểu sử (Hoa Tung biên, gồm 
hai quyển Thượng và Hạ.

Các sách của Quan Hải Tùng thư đạt chất lượng cao với đội ngũ 
cộng tác viên gồm các tác giả, dịch giả, biên tập viên giỏi và tâm huyết 
như Võ Liêm Sơn, Phan Đăng Lưu, Đào Duy Anh, Trần Đình Nam…

Sách do Quan Hải Tùng thư phát hành có tác dụng tốt đến nhận 
thức về nội dung tư tưởng và khơi dậy lòng yêu nước cho độc giả. Sau 
này, trong cuốn hồi ký Sống với tình thương, của bà Như Mân – người 
đồng chí và là bạn đời của GS. Đào Duy Anh, viết: “Sách của Quan 
Hải Tùng thư in ra chúng tôi đều đọc, nhờ đó đã mở ra cho chúng tôi 
hiểu biết thêm về Cách mạng giải phóng dân tộc”.

Trong thực tế, Quan Hải Tùng thư không dừng lại ở năm 1929. 
Đến năm 1930, sau khi ra tù, Đào Duy Anh lại cùng với các đồng chí 
của mình xuất bản thêm được 11 đầu sách nữa trong hai năm 1930 và 
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1931. Lúc này, Quan Hải Tùng thư xây dựng được đại lý bán sách ở 
nhiều nơi từ Hà Nội, Hải Phòng đến Phan Thiết, Sài Gòn, Trà Vinh, 
Phnom Pênh (Camphuchi) và Vientiane (Lào)…

Như trên đã nêu, sách do Đào Duy Anh sưu tầm, xuất bản và giới 
thiệu với độc giả thực sự là những công trình có tác dụng cổ vũ lòng 
yêu nước, hướng tới người đọc những kiến thức cơ bản về Cách mạng 
giải phóng dân tộc theo con đường cách mạng vô sản. Trong tình hình 
thực tế lúc ấy, Đào Duy Anh đã chọn cho ông phương pháp hoạt động 
hiệu quả nhất phù hợp với điều kiện và thế mạnh của ông: Nghiên cứu 
nhằm truyền bá những kiến thức cơ bản về cách mạng giải phóng dân 
tộc theo chủ nghĩa Mác và đề cao các giá trị của văn hóa dân tộc mà 
điểm cốt lõi là tinh thần yêu nước và tự hào dân tọc trong sự nghiệp 
cách mạng vẻ vang: chống đế quốc và phong kiến tay sai giành độc 
lập cho đất nước, tự do, hanh phúc cho nhân dân…
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ĐÀO DUY ANH 
SỰ KẾT HỢP CÁCH MẠNG VỚI VĂN HÓA

Đinh Xuân Lâm 1

Sau khi tốt nghiệp Thành chung tại Huế (1923), cũng như những 
trí thức tiến bộ cùng thời, Đào Duy Anh đã không đi làm công chức 
trong bộ máy chính quyền thực dân và phong kiến mà ra dạy học tại 
Đồng Hới (Quảng Bình). Nhưng là một thanh niên ham học hỏi, cầu 
tiến bộ, ham muốn học thêm để “mở mang trí thức, mong một ngày 
kia có thể kiếm được công việc gì khác ở một nơi trung tâm văn hóa 
chính trị có cuộc sống sinh hoạt rộng rãi hơn cái tỉnh hẻo lánh này” 
(1), ông đã không ở lại Đồng Hới lâu, chỉ hết năm học thứ hai (1924 
- 1925), ông đã đưa đơn từ chức, và không đợi có giấy trả lời của Sở 
học chính Trung Kỳ, ông đã từ giã bạn bè và học trò để đi ngay vào Đà 
Nẵng, định sau đó sẽ vào Sài Gòn làm báo. Chính vào thời gian này, 
tình hình chính trị - xã hội nước ta có những biến động lớn báo hiệu 
một thời kỳ lịch sử mới. 

Tiếng bom của Phạm Hồng Thái vang nổ ngày 18-6-1924 tại Sa 
Diện (Quảng Châu - Trung Quốc) “đã nhóm lại lửa chiến đấu..., nó 
báo hiệu ngọn bắt đầu thời đại đấu tranh dân tộc, như chim én nhỏ báo 
hiệu mùa xuân” (2). Lại đến sự kiện nhà yêu nước Phan Bội Châu bị 
đế quốc Pháp bố trí bắt cóc tại Hàng Châu (Trung Quốc) vào tháng 
6-1925, đưa cụ về giam giữ tại nhà tù Hỏa Lò Hà Nội, lúc đầu với âm 
mưu bí mật thủ tiêu cụ dưới một cái tên khác, sau đó vì âm mưu bị lộ 
buộc phải đưa ra xét xử công khai và kết án cụ khổ sai chung thân, 

1 GS. Đinh Xuân Lâm (1925-2017). 
Bài viết được trích từ Tạp chí Thông tin khoa học xã hội 2024 - Số 10 - Trang 30-34.
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làm dấy lên một làn sóng phản đối mạnh mẽ trong toàn quốc. Trước 
sức mạnh đấu tranh của nhân dân cả nước, cuối cùng đế quốc Pháp 
buộc phải nhượng bộ, tuyên bố “ân xá”, đưa cụ Phan về “an trí” tại 
Huế, thực chất là giam lỏng trong vòng kiểm soát của bọn mật thám 
ngày đêm theo dõi. 

Tiếp đó là cái chết của nhà yêu nước Phan Châu Trinh (24-3-
1926) với đám tang tại Sài Gòn có gần 14 vạn người đi đưa trong trật 
tự, biểu dương lực lượng yêu nước trước mũi súng của quân đội và 
cảnh sát Pháp sẵn sàng ra tay đàn áp. Lễ truy điệu Phan Châu Trinh 
được tổ chức sau đó trên khắp mọi miền đất nước, từ trong Nam ngoài 
Bắc, từ trường học tới xưởng thợ đã làm cho đế quốc Pháp vô cùng 
hoảng sợ trước sự phát triển rầm rộ của phong trào. Chúng tìm cách 
ngăn cấm, đàn áp thì lại bùng nổ các cuộc bãi công, bãi thị và đặc biệt 
là các cuộc bãi khóa của học sinh, sinh viên. Đám tang Phan Châu 
Trinh đã trở thành một dịp để quần chúng nhân dân thuộc nhiều tầng 
lớp thể hiện tinh thần đoàn kết yêu nước và biểu dương lực lượng, đòi 
các quyền tự do, dân chủ. Cũng trong thời gian này còn có cuộc đấu 
tranh ở miền Nam - mạnh nhất ở thành phố Sài Gòn - của thanh niên, 
trí thức, công nhân, viên chức, nông dân đấu tranh chống đế quốc 
Pháp đã bắt giam Nguyễn An Ninh (24-3-1926), một thanh niên trí 
thức học ở Pháp về, đã không chịu hợp tác với chính quyền thuộc địa, 
lại còn dùng báo chí làm công cụ đả kích chế độ thực dân của Pháp ở 
Đông Dương.

Bối cảnh chính trị sôi động đó đã tác động sâu sắc đến tâm hồn 
người thanh niên trí thức Đào Duy Anh, đặc biệt là sự kiện Phan Bội 
Châu bị Pháp bắt đưa về giam lỏng tại kinh thành Huế. Lúc sự kiện 
này xảy ra, ông đang dạy học tại Đồng Hới, và đã cùng một số bạn bè 
trong hội Quảng Tri Đồng Hới tổ chức đón tiếp cụ Phan tại hội quán, 
trên đường bọn Pháp đưa cụ từ Hà Nội về Huế. Đối với Đào Duy Anh, 
cuộc gặp gỡ lần đầu tiên với nhân vật bấy lâu hằng ngưỡng mộ đã để 
lại một ấn tượng mạnh mẽ, có tác động như “cú hích” đầu tiên để ông 
dứt khoát chọn con đường đi cho mình sau đó.
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Cũng phải kể tới sự phát triển rầm rộ của phong trào văn hóa tiến 
bộ từ những năm sau Chiến tranh thế giới thứ nhất (1914 - 1918).. 
Thực dân Pháp đẩy mạnh khai thác thuộc địa Đông Dương (trong đó 
có Việt Nam) trên quy mô lớn, với tốc độ nhanh thì cùng với những 
biến chuyển ngày càng thêm rõ rệt về cơ cấu kinh tế và xã hội, các 
đô thị ngày thêm mở mang và phát triển, các phương tiện, cơ sở in 
ấn xuất bản cũng xuất hiện khá nhanh, các tầng lớp nhà văn, nhà báo, 
nghệ sĩ cũng ngày càng đông đảo hơn. 

Trong cao trào đòi tự do dân chủ, nhiều trí thức tiến bộ đã trở thành 
những người khởi xướng, tổ chức và lãnh đạo các cuộc đấu tranh yêu 
nước của nhân dân. Họ dùng báo chí làm công cụ đấu tranh, đồng thời 
để bộc lộ các quan điểm chính trị của mình. Vì vậy, sau những năm 20 
của thế kỷ trước, hoạt động báo chí tiếng Pháp và tiếng Việt, sinh hoạt 
văn hóa đã diễn ra khá sôi nổi trên cả nước, nhất là ở các thành phố 
lớn như Sài Gòn và Hà Nội. Cùng với các hoạt động báo chí, một số trí 
thức trẻ còn thành lập các đại lý hoặc cơ sở xuất bản, mua bán các tài 
liệu, sách báo có tư tưởng yêu nước. 

Ở Hà Nội có Nam Đồng thư xã của hai anh em Phạm Tuấn Tài và 
Phạm Tuấn Lâm, ở Sài Gòn có Cường học thư xã của Trần Huy Liệu. 
Thời kỳ này còn có một số sách báo tuyên truyền yêu nước được phổ 
biến khá rộng rãi trong nhân dân như Chiêu hồn nước của Phạm Tất 
Đắc, Tiếng cuốc kêu của Việt Quyên, Một bầu tâm sự của Trần Huy 
Liệu cũng đã phần nào phản ánh được nguyện vọng tự do, dân chủ, 
nhân đạo, nói lên tinh thần yêu nước của nhân dân ta, nên đã được 
đông đảo thanh niên, học sinh, trí thức tiểu tư sản hâm mộ, tìm đọc. 
Có thể khẳng định rằng thông qua các hoạt động sôi nổi, nhiệt tình 
nói trên, phong trào văn hóa tiến bộ đã trở thành một chất men, một 
động lực quan trọng của cao trào đấu tranh yêu nước, đòi tự do dân 
chủ trong những năm 1925 - 1929 ở nước ta, những năm người thanh 
niên trí thức yêu nước Đào Duy Anh đang hăm hở tìm con đường đi 
thích hợp.
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Trên con đường vào Đà Nẵng, ông đã ghé qua Huế chào cụ Phan 
Bội Châu, người “mà cả nước bây giờ đều xem là linh hồn của chủ 
nghĩa yêu nước” (3), trong lúc hầu chuyện đã được cụ “khuyến khích 
cổ võ bằng cách nhắc lại việc cụ từng viết báo ở Hoành Tân và ở 
Thượng Hải để tuyên truyền cho cách mạng Việt Nam” (4) làm cho 
ông rất phấn khởi, và “có cái cảm giác rằng mặc dù công cuộc vận 
động cách mạng của cụ (Phan) đã hoàn toàn thất bại như cụ thường 
nhắc, cụ ngồi đấy vẫn nghiễm nhiên như cầm ngọn đuốc yêu nước để 
chờ trao tay cho thế hệ thanh niên bây giờ đương loay hoay tìm đường 
cứu nước cứu dân” (5), một hình ảnh tuyệt đẹp, vừa có ý nghĩa thực 
tiễn, vừa có giá trị tiền triệu cho một tương lai đầy hứa hẹn. Cũng tại 
Huế, ông đã được tiếp xúc với nhóm Trần Đình Nam là một nhóm 
thanh niên trí thức và nhân sĩ tiến bộ tuy mới được thành lập, nhưng 
đã có một số hoạt động có tiếng vang trong dịp cụ Phan Bội Châu bị 
bắt và cụ Phan Châu Trinh về nước. Sau đó, ông vào Đà Nẵng, dự 
định ở lại đây trong mấy tháng hè, tìm đọc sách báo ngoại quốc có 
nhiều ở vùng đất nhượng địa để chuẩn bị cho cuộc vào Nam làm báo. 
Nhưng trong cuộc tiếp kiến cụ Huỳnh Thúc Kháng tại Quảng Nam, 
lúc này mới được bầu làm Viện trưởng Viện Dân biểu Trung Kỳ, và 
được biết cụ Huỳnh đang xúc tiến việc lập ra tờ báo Tiếng Dân để làm 
cơ quan bệnh vực quyền lợi của nhân dân và làm hậu thuẫn cho hoạt 
động của Viện Dân biểu, ông đã nhận lời ở lại giúp việc biên tập tờ 
báo đầu tiên của xứ Trung Kỳ. Ông là người viết bài, sửa bài và dịch 
ra tiếng Pháp các bài sẽ đăng để trình duyệt xem trước khi cho phép 
in. Ông viết cho các mục: Thế giới thời đàm, Tư tưởng mới, giới thiệu 
những vấn đề chính trị và học thuật của nước ngoài qua tham khảo 
sách báo Trung Quốc, Pháp.

Cũng trong thời gian này, có một sự kiện quan trọng có tác dụng 
quyết định phương hướng tư tưởng của Đào Duy Anh một cách rõ rệt 
hơn. Cuối mùa hè năm 1926, đại diện Hội Hưng Nam (mới đổi tên 
làm Việt Nam Cách mạng Đảng) là Trần Mộng Bạch từ Nghệ An vào 
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Đà Nẵng kết nạp ông vào Việt Nam cách mạng đảng, sau đổi tên thành 
Tân Việt cách mạng đảng (7- 1928), và ông được cử làm Tổng Bí thư 
của Đảng. Ông tâm sự: sở dĩ thừa nhận rằng con đường cách mệnh ở 
nước ta phải theo phương hướng cách mạng xã hội chủ nghĩa là do 
nhận thức bằng lý trí, thấy như thế mới là lô gích, chứ thực ra chưa 
biết làm cách mạng xã hội chủ nghĩa là thế nào...” (6). Trong thời gian 
làm báo Tiếng Dân, ông đã lợi dụng việc xuất bản hợp pháp để gieo 
vào tâm trí của thanh niên một số kiến thức sơ đẳng về chủ nghĩa Mác, 
lẫn với một ít kiến thức mới về khoa học, nhất là khoa học xã hội. Đào 
Duy Anh đã thành lập Quan Hải tùng thư, lấy ở câu “Quan hải nan vị 
thủy” của Mạnh Tử (xem biển thì biết làm ra nước là khó). Nhưng lại 
có ý xem biển học mênh mông nên nguyện làm con chim tinh vệ suốt 
đời ngậm đá lấp biển Đông, sẽ cố gắng tha từng hòn sỏi để mong cố 
gắng góp phần vào công việc lấp biển học mênh mông, nên ông lấy 
biệt hiệu là Vệ Thạch.

Quan hải tùng thư học theo Đông phương văn khố của Trung 
Quốc ra những tập sách nhỏ chừng 100 trang trở xuống. Đào Duy 
Anh kể lại: “Về nội dung thì tôi dựa theo kinh nghiệm học hỏi mà 
bản thân tôi đã trải qua để dựng nên một chương trình xuất bản trước 
mắt. Tôi nghĩ rằng với tư tưởng truyền thống của nhân dân ta là tư 
tưởng Nho giáo hoặc Tam giáo, cũng như với cơ sở tư tưởng duy tâm 
của Tây phương mà thanh niên ta hấp thụ được trên ghế nhà trường, 
người ta khó lòng đi thẳng đến tư tưởng duy vật biện chứng của chủ 
nghĩa Mác. Trước hết cần cho người ta làm quen với tư tưởng khoa 
học và tư tưởng duy vật, mặc dù là tư tưởng duy vật thông tục” (7). 
Thực hiện mục đích trên, chỉ trong một thời gian ngắn, Quan hải tùng 
thư đã xuất bản được một số sách tiến bộ, phần lớn là của Đào Duy 
Anh dịch, như các cuốn Lịch sử các học thuyết kinh tế, Phụ nữ vận 
động, Lịch sử nhân loại, hoặc biên soạn như: Tôn giáo là gì? Xã hội là 
gì? Dân tộc là gì? Những tập sách đó đều được biên soạn chủ yếu dựa 
vào các sách của Boukharin và Lênin... Và như vậy, tủ sách Quan hải 
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của Đào Duy Anh đã góp một ngả đường đưa chủ nghĩa Mác vào Việt 
Nam. Quan hải tùng thư phải đình bản tháng 7-1929 khi Đào Duy Anh 
bị bắt, sau khi ra được 13 tập sách nhỏ, rất tiếc là đến nay các sách đó 
đều bị thất lạc.

Tháng 7-1929, Đào Duy Anh bị chính quyền thuộc địa bắt, đến 
đầu năm 1930 mới ra tù. Từ nay các điều kiện hoạt động chính trị 
không còn, trong hoàn cảnh bị giám sát chặt chẽ, ông đã chọn con 
đường hoạt động văn hóa với mong muốn “góp phần phục hồi cái 
sinh khí dân tộc đang bị lu mờ dưới chế độ thống trị thực dân” (8). 
Công việc đầu tiên là biên soạn cuốn Từ điển Hán - Việt mà ý định đã 
được nung nấu từ khi chủ trương Quan hải tùng thư. Ông có dụng ý 
riêng là nhân việc giải thích từ mà phổ biến một số khái niệm chính 
trị theo hướng chủ nghĩa Mác theo ông là cách giải thích tiến bộ nhất 
và khoa học nhất. Cho đến tận ngày nay, khi đọc một số từ được giải 
thích trong Hán - Việt từ điển, chúng ta không thể không công nhận 
tính ngắn gọn, chính xác của các định nghĩa, dù rằng cách diễn đạt có 
phần cổ. Như: “Duy vật sử quan: một thứ kiến giải về cuộc tiến hóa xã 
hội, do Mã Khắc Tư thủ xướng, theo thuyết ấy thì chế độ của xã hội 
cùng tất cả những cái thuộc về tinh thần là theo sự phát triển của vật 
chất, tức là của sinh sản lực mà quyết định, như thời đại dùng cái xa 
quay tơ thì có chế độ phong kiến, thời đại dùng máy hơi nước thì có 
chế độ tư bản. Cũng gọi là kinh tế sử quan (matérialisme historique)”. 
Hay “Cộng sản chủ nghĩa: cái chủ nghĩa muốn tiêu diệt quyền tư hữu, 
đem tất cả cơ quan sinh sản, sinh sản phẩm trên xã hội làm của chung 
của tất cả mọi người, đặt cơ quan thống kê và quản lý chung; về chính 
trị thì chủ trương liên hiệp tất cả giai cấp lao động để đánh đổ chế độ 
tư bản (communisme)”. “Mã Khắc Tu: Các Mác, nhà đại học giả và 
đại cách mệnh nước Đức, năm 1847 phát biểu tờ Cộng sản đảng tuyên 
ngôn (Manifeste du communisme), sau làm sách Tư bản luận. Sinh 
năm 1818, chết năm 1883. Học thuyết trọng yếu của ông là Duy vật 
sử quan, Giai cấp chiến tranh, Thặng dư giá trị làm căn bản cho cuộc 
vận động xã hội cách mạng hiện đại” (9).
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Rõ ràng là ngay việc biên soạn Hán - Việt từ điển cũng được tác 
giả hướng vào mục đích cách mạng. Đào Duy Anh đã kể lại: “Tôi cố 
giải thích các thuật ngữ này theo sự hiểu biết của mình do nghiên cứu 
về chủ nghĩa Mác trước đây, chứ không theo hẳn cách giải thích của 
các từ thư thông thường, và đôi chỗ nó đã vượt ra ngoài cách giải thích 
thường có ở một cuốn từ điển. Đó cũng là một cách để phổ biến chủ 
nghĩa Mác mà bước đầu tôi đã thử làm trong mười ba tập sách đầu của 
Quan hải tùng thư (10).

Tiếp sau Hán - Việt từ điển, Đào Duy Anh lại bắt tay vào việc 
soạn Pháp - Việt từ điển. Lần này, ông cũng có ý nhấn mạnh các từ 
ngữ về chính trị và các khoa học xã hội khác. Có những từ chính trị mà 
thời đó nếu viết ra để giải thích riêng trên sách báo thì có thể bị kiểm 
duyệt cắt bỏ, nhưng đưa vào từ điển thì trót lọt.

Sau đó, từ năm 1938 Đào Duy Anh kiên trì hoạt động văn hóa và 
giáo dục, vừa dạy học vừa biên soạn nhiều công trình giá trị về lịch 
sử, dịch thuật, biên dịch và khảo chứng nhiều tài liệu sử học và văn 
học cổ, cuối cùng là tập hồi ký Nhớ nghĩ chiều hôm được hoàn thành 
năm 1974, nhưng mãi đến sau khi ông qua đời mới được xuất bản vào 
đầu năm 1989.

Nghiên cứu cuộc đời và sự nghiệp của Đào Duy Anh, có một điều 
tôi vô cùng tâm đắc. Đó là cuộc đời của một thanh niên yêu nước, đầy 
hoài bão, đã hăng hái tìm con đường cách mạng đúng đắn cho mình 
và cho dân tộc. Nhưng vốn là một trí thức tiến bộ, quá trình tìm đường 
cách mạng cũng là quá trình tìm hiểu, học hỏi, rồi đưa những điều sở 
đắc của mình ra phục vụ cho đồng bào, cho đồng chí. Đến khi không 
còn điều kiện hoạt động cách mạng trực tiếp nữa thì vẫn đứng vững 
trên mặt trận văn hóa, cần cù lao động khoa học, trước sau không xa 
rời mục tiêu duy nhất của đời mình là giải phóng dân tộc, tiến tới một 
xã hội tự do, dân chủ, công bằng, văn minh. Trong hồi ký Nhớ nghĩ 
chiều hôm, chính Đào Duy Anh có viết một câu mà tôi cho rằng đã 
tổng kết đầy đủ và sâu sắc toàn bộ cuộc đời của ông: “... Cái khía cạnh 
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chủ đạo là sự diễn biến tư tưởng của tôi từng bước đi vào chủ nghĩa 
Mác để lấy nó làm cái kim chỉ nam hướng dẫn mọi hoạt động của tôi 
trong lĩnh vực nghiên cứu và tư tưởng, vì đời tôi thực ra không phải 
là một cuộc đời hoạt động chính trị mà chỉ là một cuộc đời tìm tòi và 
phục vụ về văn hóa của một người trí thức mà thôi” (11). Tôi chỉ xin 
nói thêm rằng đó là một người trí thức trung thực, chân chính đã góp 
phần xuất sắc vào việc xây dựng nền móng cho một nền văn hóa cách 
mạng của nước nhà.

1. Đào Duy Anh - Nhớ nghĩ chiều hôm Nxb Trẻ, Thành phố Hồ 
Chí Minh, 1999, tr.7.

2. Trần Dân Tiên - Những mẩu chuyện về đời hoạt động của Hồ 
Chủ tịch. Hà Nội, 1975, tr.64.

3. Đào Duy Anh - Sđd, tr.12. 4nt tr.13. 5 nt- tr.13. 6 - nt- tr.30. 7 - 
nt - tr.35. 8 - nt - tr.48. 9 - nt tr.50. 10 - nt - tr.49. 11 - nt - tr.23.

Theo Tạp chí Xưa và Nay số 213, tháng 6 năm 2004
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ĐÀO DUY ANH 
VỚI TÂN VIỆT CÁCH MẠNG ĐẢNG 

Đinh Trần Dương1

Đào Duy Anh (1904-1988), quê Khúc Thuỷ, tỉnh Hà Đông, nay là 
thị xã Hà Đông thuộc tỉnh Hà Tây. Ông sinh ra tại thị xã Thanh Hoá. 
Sau khi tốt nghiệp Trường Quốc học Huế, Đào Duy Anh về dạy học 
ở Trường tiểu học Đồng Hới (Quảng Bình). Ba năm sau ông xin thôi 
việc, trở lại Huế tham gia hoạt động chính trị và học thuật. 

Đào Duy Anh đến với Tân Việt muộn hơn Trần Mộng Bạch, cùng 
có tâm trạng chung của tầng lớp tiểu tư sản, trí thức. Theo Đào Duy 
Anh nhớ lại thì qua văn học và lịch sử Pháp mà họ đã được học trong 
chương trình trung học thì Tuyên ngôn nhân quyền và dân quyền đã 
làm cho họ rất hâm mộ cách mạng Pháp. Họ cho đó là sự đánh dấu 
đỉnh cao nhất của tiến bộ loài người. Các nhà văn nhà triết học Pháp 
như Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Diderot là tiêu biểu cho trí tuệ 
cao nhất của con người. Nhưng giai cấp tư sản Pháp đã phản bội 
những giá trị lịch sử của cuộc đại cách mạng đó. Họ không chỉ bóc lột 
nhân dân lao động Pháp mà còn gây nhiều tội ác đối với các dân tộc 
bị họ nô dịch. Những bài báo sôi sục tâm huyết của Nguyễn An Ninh 
đăng trong báo Tiếng Chuông rạn đã truyền cho thanh niên Việt Nam 
lòng căm thù đối với chế độ thực dân và lòng khát khao tự do bình 
đẳng. Những bài diễn văn của Phan Châu Trinh về “Đạo đức luân lý 
Đông Tây”, về “quân trị và dân trị” (5; 68,72) cũng đã gây thêm lòng 
hâm mộ của thanh niên đối với nền dân chủ Phương Tây và thúc đẩy 
cuộc đấu tranh đòi người Pháp phải thực hiện tự do bình đẳng đối với 
nhân dân ta.
1 TS. Đinh Trần Dương - Đại học Quốc gia Hà Nội
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Nhiều thanh niên trong đó có Đào Duy Anh đã đến các cửa hàng 
sách Trung Quốc ở Hội An, Sài Gòn tìm mua một số sách về cách 
mạng Trung Quốc trong đó có Tam dân chủ nghĩa của Tôn Dật Tiên. 
Họ nghiền ngẫm những bài diễn văn của Tôn Trung Sơn về chủ nghĩa 
dân tộc, chủ nghĩa dân quyền và chủ nghĩa dân sinh. Đào Duy Anh đã 
ghi lại những cảm nhận của mình trong Nhớ nghĩ chiều hôm về chủ 
nghĩa tam dân của Tôn Trung Sơn, Khi đó ông cho rằng: chủ nghĩa 
dân tộc, chủ trương cách mạng dân tộc của Tôn Trung Sơn rất phù hợp 
với tình hình nước ta và có những điểm chúng ta có thể học được. Về 
chủ nghĩa dân quyền thì qua những lời phê bình của họ Tôn đối với 
nền dân chủ các nước Phương Tây, ông thấy qua là chế độ đại nghị 
của các nước ấy chỉ là thể hiện một thứ dân chủ rất hạn chế còn xa 
mới thực hiện được. Cái lí tưởng nhân quyền và dân quyền chỉ mới 
có trong sách mà thôi. Do đó ông nhận thấy chủ trương của Tôn Dật 
Tiên đòi cho dân có quyền bãi miễn đối với người do mình bầu ra để 
đảm đương việc công là tiến bộ hơn cái quyền phổ thông đầu phiếu 
nửa chừng của các nước dân chủ Âu Mĩ. Với chủ nghĩa dân sinh thì 
Đào Duy Anh càng thấy có những điều mới lạ hơn, như về luận điểm 
bình quân địa quyền và thiết chế tư bản là điều mà các sách chính trị 
ông từng đọc trước kia chưa hề nói đến. Đối với hai con đường bạo 
động và cải lương hồi đó, Đào Duy Anh phê phán tư tưởng Phan Châu 
Trinh và thừa nhận chủ trương của Phan Bội Châu. Muốn có tự do 
bình đẳng thật sự thì phải có độc lập dân tộc chứ không thể chờ người 
Pháp ban ơn cho, mà muốn có độc lập dân tộc thì tất phải đấu tranh 
không khoan nhượng đối với bọn thực dân. Con đường đó đã được 
Phan Bội Châu vạch ra cho những người Việt Nam yêu nước hồi đầu 
thế kỷ XX. Song từ chủ trương đến hiện thực, con đường phải trải qua 
tất còn dài và gian khổ, mà những bước đi ban đầu để nhằm đạt đến 
kết quả cuối cùng là phải mở mang dân trí và bồi đắp dân quyền. Đó 
là tình hình tư tưởng của Đào Duy Anh khi ông vào Tourane và nhận 
làm báo với cụ Huỳnh Thúc Kháng. 
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Theo Đào Duy Anh, trong một chuyến trở lại Huế, Trần Mộng 
Bạch (Trần Đình Thanh) đã nói chuyện với ông suốt cả một đêm, 
bàn luận rất nhiều về con đường cách mạng cần phải lựa chọn. Cuộc 
trò chuyện này chính là cuộc vận động, giác ngộ cách mạng mà Trần 
Mộng Bạch-Hội trưởng hội Phục Việt (lúc đó đã đổi tên thành Việt 
Nam cách mạng đảng) dành riêng cho Đào Duy Anh. Từ đó Đào Duy 
Anh nhìn nhận các cuộc cách mạng tư sản thế giới một cách đầy đủ 
hơn (1; 29, 30) và sau đêm ấy, Trần Mộng Bạch đã kết nạp ông vào 
Việt Nam cách mạng đảng. Đào Duy Anh tâm sự: “Tôi sở dĩ thừa nhận 
rằng con đường cách mệnh ở nước ta phải theo phương hướng cách 
mệnh xã hội chủ nghĩa là do nhận thức bằng lí trí, thấy như thế mới là 
lo-gich, chứ thực ra chưa biết làm cách mệnh xã hội chủ nghĩa là thế 
nào mà cũng không hề biết tình hình nước Nga từ cách mệnh Tháng 
Mười đến bấy giờ đã diễn biến như thế nào” (1; 31). Để hiểu rõ mấy 
vấn đề trên, Đào Duy Anh quyết định đi Sài Gòn mua sách chữ Hán 
và chữ Pháp về nghiên cứu. 

Việc nghiên các cuộc cách mạng tư sản, nghiên cứu các học 
thuyết kinh tế, chính trị thời cận đại đã giúp Đào Duy Anh “Tin tưởng 
rằng cách mệnh Việt Nam muốn thành công cuối cùng tất phải theo 
hướng cách mệnh xã hội chủ nghĩa” (1, 32); rằng: “ Chúng ta muốn 
khôi phục độc lập mà đừng để cho giai cấp nào phỗng mất tay trên 
thành quả cách mạng mà bóc lột đồng bào, thì phải đi theo con đường 
của chủ nghĩa Mác vạch ra” (1; 33). 

Năm 1927, mật thám Pháp đã phát hiện được việc hoạt động của 
các cán bộ Tân Việt; chúng liền tìm cách li tán họ khỏi các cơ sở ở 
Vinh: Trần Mộng Bạch bị chính quyền thực dân điều đi dạy học ở 
Buôn Ma Thuột, Kon Tum; nhiều thầy giáo là cốt cán của Ban lãnh 
đạo Tổng bộ như Trần Văn Tăng, Hà Huy Tập, Phan Kiêm Huy bị điều 
lên các vùng miền Núi; Trần Phú bị lộ sau chuyến đi Quảng Châu nên 
tổ chức giới thiệu sang học Trường Đại học Phương Đông Mátxcơva. 
Do vậy, Tổng bộ phải chuyển về Huế. Đào Duy Anh sau khi thôi dạy 
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học, làm báo Tiếng Dân với cụ Huỳnh Thúc Kháng, không còn là 
công chức Nhà nước nên cuộc sống “ổn định” hơn và cũng là người 
có năng lực, nên được cử ra chịu trách nhiệm lãnh đạo Tổng bộ. 

Chuyển về Huế, tổ chức này một lần nữa lại thay đổi đảng danh 
thành Tân Việt cách mạng đảng (gọi tắt là Đảng Tân Việt). Tổng bộ 
Tàn Việt tiếp tục liên lạc để đón nhận sách báo từ các tỉnh phía Nam, 
nhiều nhất là ở Sài Gòn để phục vụ cho công tác tuyên truyền cách 
mạng. Đào Duy Anh, với sự quen biết một thanh niên quê ở Thanh 
Hoá đã từng làm thư kí tàu biển cho một công ty hàng hải Pháp (có 
thể là một đầu mối liên lạc ở Sài Gòn để những thuỷ thủ Pháp chuyển 
cho những sách báo do Đảng cộng sản Pháp xuất bản). Đào Duy Anh 
đã “được anh ta trao cho một số sách về chủ nghĩa cộng sản như ABC 
du communisme, The’oric du materialisme historique, Le’nine et la 
question nationale, v.v..Ngoài ra, Đào Duy Anh còn mua được một 
số sách của các nhà xuất bản khác như Historire du socialisme, Kark 
Marx, Savie, Son oeuvre của Mac Beer, Lénine của Clara Zetkin, La 
femme et socialisme của Auguste Bebel (1,32). 

Với cương vị là người phụ trách chung, cùng với việc làm báo 
“Tiếng Dân”, Đào Duy Anh tích cực tìm cách tuyên truyền vận động 
cách mạng. Ông hăng hái đề xuất việc thành lập Quan hải tùng thư-cơ 
quan văn hóa của Tân Việt cách mạng đảng. Theo ông việc xuất bản 
hợp pháp mà gieo vào tâm trí thanh niên ta một ít kiến thức sơ đẳng về 
chủ nghĩa Mác, lẫn với một ít kiến thức mới về khoa học, nhất là khoa 
học xã hội, là những điều cần thiết để hiểu chủ nghĩa Mác dễ hơn. Từ 
đó nhằm các độc giả của Tùng thư mà phát triển Đảng. Ông tâm sự: 
“Tôi đã sung sướng nhận thấy rằng chủ nghĩa Mác không những là 
một cách lý luận cách mạng đúng đắn, mà còn là một thứ nhân sinh 
quan, một phương pháp tư duy đúng đắn, một thứ ánh sáng có thể 
chỉ dẫn con đường học hỏi của mình. Tôi tự biết rằng đọc được năm 
mười quyển sách như thế, tôi chỉ mới có thể gọi là được bước chân 
lên ngưỡng của của chủ nghĩa Mác mà còn phải tiếp tục nghiên cứu 
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lâu dài, nhưng tôi nghĩ rằng kết hợp với hoạt động cách mệnh, tôi nên 
đem cái kinh nghiệm bản thân mình để tìm tư tưởng cách mệnh mà 
phổ biến cho các bạn thanh niên khác”(1; 34) 

Trong việc xuất bản Quan hải Tùng thư, Đào Duy Anh được nhiều 
bạn bè giúp đỡ. Những bạn và đồng chí của ông như Hoàng Đức Thi 
(ở Vinh), Đặng Văn Tế và Bùi Châu (ở Tourane), Trọng Văn Chà ở 
Ba Đồn (Quảng Bình) là những người giúp vốn để Đào Duy Anh xuất 
bản những quyển sách đầu tiên. Trần Đình Nam là một trong những 
người giúp đỡ tích cực nhất cho sự ra đời của báo Tiếng Dân, Về biên 
tập, Đào Duy Anh được bốn người cộng tác: Võ Liêm Sơn (4), Phan 
Đăng Lưu (2), Trần Đình Nam và Trần Mạnh Nhẫn (1; 37, 38) 

Quan hải tùng thư của Tân Việt chủ trương bắt chước Đông 
phương văn khố của Trung Quốc ra những tập sách nhỏ chừng một 
trăm trang trở xuống. Đào Duy Anh kể lại: “Về nội dung, thì tôi dựa 
theo kinh nghiệm học hỏi mà bản thân tôi đã trải qua để dựng nên một 
chương trình xuất bản trước mắt. Tôi nghĩ rằng với tư tưởng truyền 
thống của nhân dân ta là tư tưởng Nho giáo hoặc Tam giáo, cũng như 
với cơ sở tư tưởng duy tâm của Tây phương mà thanh niên ta hấp thụ 
được trên ghế nhà trường, người ta khó lòng đi thẳng đến tư tưởng duy 
vật biện chứng của chủ nghĩa Mác. Trước hết cần cho người ta làm 
quen với tư tưởng khoa học và tư tưởng duy vật, mặc dầu là tư tưởng 
duy vật thông tục”(1; 35 ) 

Thực hiện mục đích của mình, trong một thời gian ngắn. Quan hải 
Tùng thư - cơ quan văn hóa của Đảng Tân Việt đã xuất bản được một 
số sách tiến bộ (Bảng kê của tác giả): 

STT 
(1)

Tên sách 
(2)

Tác giả/
Dịch giả 

(3)

Mục đích
(4)

1 Trí khôn Trần Đình 
Nam

Trình bày cơ sở duy vật: bộ óc 
sản sinh ra tư duy và tư tưởng.
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2

Lịch sử các học 
thuyết kinh tế - 
quyển thượng (chữ 
Pháp và chữ Hán)

Đào Duy 
Anh lược 
dịch

Đề cập tới tầm quan trọng của 
cơ sở kinh tế trong sinh hoạt 
của xã hội.

3

Đông Tây văn hóa 
phê bình (quyển 
thượng và hạ) của 
Đông phương Văn 
Khố)

Ngạc Am
Võ Liêm 
Sơn phiên 
dịch

Giúp người ta nhận thức các 
từ tưởng truyền thống của 
phương Đông cũng như của 
phương Tây chưa thỏa mãn 
được hạnh phúc của con người.

4 Thế giới cường 
quốc chính thể

Trần Nam 
Nhẫn

Chính thể dân chủ tư bản dù 
tiến bộ hơn chính thể quân chủ 
nhưng chưa thỏa mãn được 
quyền tự do của con người.

5 Hài văn
Ngạc Am
Võ Liêm 
Sơn

Chế độ thực dân quan lại trên 
thế giới không có gì là thần 
thánh bất khả xâm phạm.

6
Phụ nữ vận động 
(Sách của Đông 
phương Văn Khố)

Đào Duy 
Anh phiên 
dịch

Gợi ý bình đẳng nam nữ, phụ 
nữ cũng tham gia hoạt động 
kinh tế, xã hội như đàn ông.

7 Lịch sử nhân loại
Đào Duy 
Anh (phỏng 
dịch)

Dùng quan điểm của Mác trình 
bày các giai đoạn lớn lịch sử 
loài người (từ nguyên thủy đến 
CNXH ở Liên Xô).

8
Xã hội luận (Sách 
của Đông phương 
Văn Khố)

Phan Đăng 
Lưu (phiên 
dịch)

Vạch rõ quy luật vận động của 
loài người, không phải ý chí 
Thượng đế, không do ý muốn 
chủ quan của con người.

9

Lịch sử các học 
thuyết kinh tế 
(quyển hạ) (Kinh 
tế học thuyết sử 
của Nhật)

Phan Đăng 
Lưu (phiên 
dịch)

Phần cuối của sách có giới 
thiệu học thuyết kinh tế của 
Mác.
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Cách làm ấy của các tác giả trong Quan Hải Tùng thư dưới sự lãnh 
đạo trực tiếp của Đào Duy Anh đã tạo điều kiện cho nhiều trí thức học 
sinh, sinh viên đến với những vấn đề sơ đẳng của chủ nghĩa Mác. Đó 
cũng là những đóng góp và cách thức đóng góp của ông đối với Tân 
Việt cách mạng đảng trong cuộc vận động thành lập Đảng cộng sản 
Việt Nam. 

Trong thời kỳ phụ trách Tân Việt cách mạng đảng, trước những 
khó khăn trong việc hợp nhất với Việt Nam cách mạng thanh niên, 
Đào Duy Anh chủ trương chấn chỉnh lại tổ chức, xây dựng lại cương 
lĩnh của Đảng (Tư liệu lịch sử này hiện nay chúng tôi chưa sưu tầm 
được mà chỉ biết được một phần nội dung của nó qua các hồi ký). 
Trong Biên bản Hội nghị xác minh lịch sử Đảng Thành phố Vinh-Bến 
Thuỷ (11/3-17/3/1970), Trần Hữu Chương, người phụ trách Kỳ bộ 
Nam kỳ (sau khi Nguyễn Duy Trinh bị bắt) đã kể lại rằng: “Đầu năm 
1929, tôi ra Huế gặp Đào Duy Anh để báo cáo vụ Barbier, về Nam 
một thời gian thì tháng 5-1929 chúng tôi nhận được tài liệu “Liên hiệp 
quốc gia” (Bloc National) do Đào Duy Anh viết (2, 17). 

Về vấn đề này, đã được Đào Duy Anh ghi lại trong Nhớ nghĩ 
chiều hôm rằng: “Sau khi cùng thảo luận ở Ban thường vụ tôi được 
giao trách nhiệm chấp bút khởi thảo một bản luận cương để xác định 
cơ sở lý luận của đảng. Từ đầu năm 1929, trong Ban thường vụ ở Huế 
chỉ còn lại có mình tôi. Phan Đăng Lưu thì dẫn một phái đoàn sang 
Quảng Châu để khơi lại vấn để hợp nhất, Ngô Đức Diễn thì sang Lào 
vì công việc khác, khoảng tháng 2 về đến Vinh thì vừa lúc đấy xuất 
hiện một từ truyền đơn của Thanh niên. Ngô Đức Diễn bị tình nghi vụ 
ấy nên bị bắt và bị kết án 9 năm tù. Phải chờ đến đại hội... dự kiến vào 
tháng 7 mới bầu lại được Ban thương vụ, cho nên đến tháng 3-1929, 
bản Luận cương được khởi thảo xong để gửi đi các kì bộ xin nghiên 
cứu và góp ý kiến” (1-42). Điều này chứng tỏ Đào Duy Anh là tác giả 
duy nhất của bản cương lĩnh đó. Theo hồi kí của Đào Duy Anh thì bài 
luận cương này có bốn vấn đề cơ bản: Một là, dự thảo luận cương đã 
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phân tích tình hình kinh tế, chính trị, xã hội, đặc biệt là tình hình các 
giai cấp ở nước ta. Hai là, từ nhận định trên Đào Duy Anh kết luận: 
Tân Việt cách mạng đảng phải là một đảng có tính chất liên hiệp quốc 
dân chứ chưa có thể là một đảng cộng sản thuần tuý của giai cấp công 
nhân, vì giai cấp công nhân nước ta còn non trẻ. Ba là, cách mạng 
Việt Nam cuối cùng phải là một bộ phận của cách mạng thế giới do 
giai cấp công nhân lãnh đạo. Bốn là, để bảo đảm cho sự lãnh đạo của 
giai cấp công nhân từ cách mạng dân tộc lên cách mạng thế giới (cách 
mạng xã hội chủ nghĩa) thì Tân Việt cách mạng đảng phải có một tổ 
chức hạt nhân cộng sản như Cộng sản đoàn của Việt Nam cách mạng 
thanh niên). 

Ý tưởng của Đào Duy Anh đã được một số cán bộ Tổng bộ về 
một số cơ sở để chuyền đạt. Đại tướng Võ Nguyên Giáp kể lại: “Lúc 
bấy giờ Tổng bộ Tân Việt chủ trương xây dựng khối liên hiệp quốc 
dân thường nói với nhau bằng tiếng Pháp là Bloc National. Trong 
Tổng bộ Tân Việt có một nhóm hạt nhân cộng sản, ban đầu lấy tên là 
Việt Nam cộng sản liên đoàn sau đổi thành Đông Dương cộng sản liên 
đoàn..., anh Nguyễn Chỉ Diểu và tôi cùng một số đồng chí nữa ở trong 
nhóm này. Anh Phan Đăng Lưu đã được phái đi Quảng Châu từ trước 
đó”(7). Đại tướng Võ Nguyên Giáp còn kể rằng, lúc đang hoạt động 
ở miền Trung thì được Tổng bộ giao cho nhiệm vụ ra Vinh, Hà Nội 
rồi vào Sài Gòn chuyển tài liệu cho Kỳ bộ Nam kỳ. Khi đến những 
nơi đó Võ Nguyên Giáp đã “phổ biến đường lối khối liên hiệp quốc 
dân”và vận động những đồng chí tích cực nhất trong Tân Việt vào 
Đông Dương cộng sản liên đoàn”. 

Tuy nhiên dự án Khối liên hiệp quốc dân của Đào Duy Anh ra đời 
trong hoàn cảnh Kỳ bộ Bắc kỳ chủ trương vận động Việt Nam cách 
mạng thanh niên chuyển thành Đảng cộng sản đẩy tới sự phân liệt của 
Việt Nam cách mạng thanh niên và sự ra đời của Đông Dương cộng 
sản Đảng (6-1929). Từ đó một phong trào vận động thành lập đảng 
cộng sản đã diễn ra rất sôi động trên phạm vi cả nước, nên dự án của 
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Đào Duy Anh không còn thích ứng với thực tế. Trần Hữu Duyệt, đại 
biểu Kỳ bộ Tân Việt Nam kỳ được cử đi họp để góp ý kiến cho dự án 
cương lĩnh còn mang theo cả dự án trình Đại hội thảo luận thành lập 
ngay một Đảng cộng sản cũng không còn cơ hội, bởi vào thời điểm đó 
Đào Duy Anh và các đồng chí của ông đã bị bắt. Không tổ chức được 
Đại hội (14-7-1929) “Duyệt đi thẳng ra Vinh và Thanh Hoá, đi đến 
đâu gặp anh em Tân Việt, Duyệt cũng nói chuyện nên chuyển sang tổ 
chức cộng sản và ở đâu người ta cũng phản đối Bloc National và đòi tổ 
chức đảng cộng sản. Khi về Duyệt có kể lại là khi đề cương liên hiệp 
quốc gia ra Nghệ An phản đối mạnh nhất” (2; 17). 

Trong những điều kiện hoàn toàn bất lợi cho mình, Đào Duy Anh 
vẫn có trách nhiệm cao đối với Tân Việt cách mạng đảng. Giữa lúc 
chính quyền thực dân Pháp đàn áp phong trào cách mạng, kiếm cớ 
bắt bớ những người tham gia Tân Việt trong đó có ông và vợ chưa 
cưới của ông. Đào Duy Anh đã nhanh chóng nhận ra một kế hoạch 
ngụy trang hết sức khéo léo trong các tờ khai của các đồng chí mình 
để tránh sự moi móc của bọn mật thám về những thông tin bí mật của 
tổ chức. Dù cho bản thân ông phải chịu những lời dị nghị của một vài 
đồng chí hoạt động cùng thời, để bảo vệ đồng chí, Ông cũng đã làm 
cho chúng tin ở “lòng thành thật” nhận trách nhiệm về mình. Đào Duy 
Anh khẳng định rằng: “Tờ khai nguy trang ấy đã che đậy được biết 
bao tổ chức của Tổng bộ, Kỳ bộ, Tỉnh bộ và Thành bộ ở Huế cùng với 
các tổ chức quần chúng: phụ nữ, công nhân, học sinh; tất cả hơn sáu 
chục người, không có một người nào bị hỏi đến”(1; 46) trong số ấy có 
Võ Liêm Sơn, Nguyễn Chỉ Diểu, Trần Hữu Duẩn, Nguyễn Khoa Văn, 
Đặng Thai Mai, Võ Nguyên Giáp. Ông còn cho biết: Ở Thừa Thiên, 
Quảng Trị, Quảng Bình là những nơi mà cơ sở của Đảng Tân Việt do 
tôi gây dựng trực tiếp hay gián tiếp, ngoài vợ chồng tôi ra thì không 
một đảng viên Tân Việt nào khác bị bắt. Ở các nơi khác như Nghệ An, 
Hà Tĩnh, Thanh Hoá, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định,...cho đến 
Sài Gòn ngoài những người bị bắt lây do Tú Đàn khai cũng không hề 
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có ai khác bị đụng chạm. Đặc biệt trong số hơn hai trăm đảng viên Tân 
Việt ở Nghệ An và hơn ba trăm ở Hà Tĩnh được lọt lưới mà tham gia 
Đảng cộng sản sau này phần lớn sẽ trở thành những phần tử chủ chốt 
của phong trào Xô viết Nghệ Tĩnh”. 

Đào Duy Anh bị thực dân Pháp kết án tù treo và bị giám sát chặt 
chẽ. Trong điều kiện kẻ thù đang đánh phá ác liệt hệ thống tổ chức 
Đảng cộng sản Việt Nam, hầu hết các đảng viên cộng sản bị cầm tù, 
nhiều người phải chịu án tử hình, Đào Duy Anh tự đặt cho mình câu 
hỏi phải làm gì để phục vụ tổ quốc, và rồi ông đã chọn con đường hoạt 
động văn hoá với mong muốn “Góp phần phục hồi cái sinh khí dân 
tộc đang bị lu mờ dưới chế độ thống trị thực dân”(1-48). Nhưng ngay 
trong hoạt động văn hoá ông không chỉ có mong muốn nâng cao tầm 
văn hoá dân tộc mà hơn thế ông muốn hướng tới một nền văn hoá hiện 
đại dưới ánh sáng của chủ nghĩa Mác - Lênin.  

Đào Duy Anh tâm sự “Trong những năm làm báo và xuất bản 
trước đây, tôi được tiếp xúc với chủ nghĩa Mác để khai thác vốn văn 
hoá của dân tộc và chọn lấy những cái tốt mà góp phần vào cuộc cải 
tạo văn hoá nước nhà”(1-48).

Sau khi bị thực dân Pháp kết án 3 năm tù treo, Đào Duy Anh vẫn 
nghĩ nhiều về cách mạng và ông đã chọn một hướng hoạt động mới 
hoạt động trên mặt trận văn hoá tư tưởng. Ngay việc ông biên soạn 
Hán Việt tự điển cũng được hướng vào mục đích cách mạng. Đào Duy 
Anh đã nói rõ dụng ý của các ông là nhân việc giải thích từ mà phổ 
biến trong nhân dân một số khái niệm chính trị, cách mạng. Thời bấy 
giờ, đây cũng là cách làm táo bạo, kín đáo, là cách giải thích tiến bộ 
nhất, khoa học nhất. Đào Duy Anh kể lại: “Tôi cố giải thích những 
thuật ngữ này theo sự hiểu biết của mình do nghiên cứu những sách 
về chủ nghĩa Mác trước đây, chứ không theo hẳn cách giải thích của 
các từ thư thông thường, và đôi chỗ nó đã vượt ra ngoài cách giải thích 
thường có ở một cuốn từ điển. Đó cũng là một cách để phổ biến chủ 
nghĩa Mác mà bước đầu tôi đã thử làm trong mười ba tập sách đầu của 
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Quan hải Tùng thư (1; 50). 

Ông nêu ví dụ: 

“Duy vật sử quan: một thứ kiến giải về cuộc tiến hoá xã hội, do 
Mã Khắc Tư thủ xướng, theo thuyết ấy thì chế độ của xã hội cùng tất 
cả những cái thuộc về tinh thần là theo sự phát đạt của vật chất, tức 
là của sinh sản lực, mà quyết định, như thời đại dùng cái xe quay tơ 
thì có chế độ phong kiến, thời đại dùng máy hơi nước thì có chế độ tư 
bản. Cũng gọi là kinh tế sử quan (matéralisme historique) 

“Cộng sản chủ nghĩa: Cái chủ nghĩa muốn tiêu diệt quyền tư hữu, 
đem tất cả cơ quan sinh sản, sinh sản phẩm trên xã hội làm của chung 
của tất cả mọi người, đặt cơ quan thống kê và quản lý chung; về chính 
trị thì chủ trương liên hiệp tất cả giai cấp lao động để đánh đổ chế độ 
tư bản (communisme) 

- Mã Khắc Tư: nhà đại học giả và đại cách mệnh nước Đức, năm 
1847 phát biểu tờ Cộng sản Đảng Tuyên ngôn (manifeste communism) 
sau làm sách Tư bản luận. Sinh năm 1818, chết năm 1883. Học thuyết 
trọng yếu của ông là Duy vật sử quan, Giai cấp chiến tranh, Thặng 
dư giá trị, làm căn bản cho cuộc vận động xã hội cách mệnh hiện 
đại”(1,51) 

Nghiên cứu cuộc đời và sự nghiệp của Đào Duy Anh ta có thể 
khẳng định ông không chỉ là bậc danh nho nổi tiếng mà còn là một nhà 
yêu nước nhiệt thành, một nhà chính trị tâm huyết. Dù cho cuộc đời 
ông không dưới một lần phong ba nhưng ông đã trọn đời cống hiến 
cho độc lập tự do của dân tộc Việt Nam và góp phần đặt nền móng cho 
một nền văn hóa cách mạng./. 
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SỰ RA ĐỜI CỦA BÁO TIẾNG DÂN 
VÀ CUỘC GẶP GỠ  

GIỮA HUỲNH THÚC KHÁNG 
VỚI ĐÀO DUY ANH

      Đào Hùng1

Vào cuối năm 1925, lần đầu tiên được tiếp xúc với Phan Bội 
Châu, trên đường bị giải từ Hà Nội về an trí tại Huế, Đào Duy Anh đã 
có quyết định từ bỏ nghề giáo học ở thị xã Đồng Hới, mà “thoát ngay 
chốn ao tù để tìm nơi trời cao biển rộng hơn”2. Biết rằng tình hình 
ngôn luận ở Sài Gòn có phần hấp dẫn hơn tình hình ngôn luận ở Hà 
Nội, nên ông đã quyết định đi Sài Gòn làm báo như bao nhà báo xứ 
Bắc khác đã từng làm như Trần Huy Liệu... Lúc đó ông đã từng tâm 
đắc với những câu trong bài văn tế Phan Bội Châu viết vào dịp truy 
điệu Phan Châu Trinh:

“Cá chậu chim lồng vơ vẩn thế, áng công danh thôi vất lối tầm thường.

Rồng mây cọp gió lạ lùng chi, miền thanh khí thử hô người 
trung ngoại”.

Sau khi ghé qua Huế để đến gặp Phan Bội Châu, tiếp xúc với một 
số bạn bè ở Huế, trong đó có nhóm của bác sĩ Trần Đình Nam, cùng 
với những người tham gia thành lập Nữ công học hội Huế do bà Đạm 

1 Nhà sử học Đào Hùng (1932-2013), Phó Tổng biên tập Tạp chí Xưa và Nay, con trai thứ  
Giáo sư Đào Duy Anh.
Bài viết được trích từ Tạp chí Xưa và Nay, số 401, tháng 4/2012.
2 Những chữ in nghiêng trong bài là trích dẫn từ cuốn hồi kí của Đào Duy Anh, Nhớ nghĩ 
chiều hôm, Nxb Văn nghệ, Tp. Hồ Chí Minh, 2003.
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Phương chủ trì, Đào Duy Anh lại vào Đà Nẵng để tiếp tục cuộc hành 
trình đi Sài Gòn.

Ở Đà Nẵng, Đào Duy Anh có một người bạn thân cùng học ở 
Quốc học Huế, quê ở Bình Định, cũng đang làm giáo học tại đây là 
Đặng Văn Tế, nên đã đến ở tạm nhà ông bạn. Đặng Văn Tế đã thân 
với Đào Duy Anh khi cùng học ở Thanh Hóa, vào Huế học Quốc học 
lại là bạn cùng phòng ở kí túc xá, lúc đó đang dạy học ở Đà Nẵng, 
rồi sau này chuyển về Bình Định. Thấy Đà Nẵng ”là đất nhượng địa, 
không khí chính trị có vẻ dễ chịu hơn Huế, cho nên sách báo ngoại 
quốc có nhiều”, nên Đào Duy Anh quyết định ở lại ba tháng hè để đọc 
sách. Vì ông nghĩ muốn viết báo, trước hết phải hiểu tình hình chính 
trị trong nước và thế giới, vậy không gì hơn là phải tìm đọc trong sách. 
Ông nhờ Đặng Văn Tế thu xếp cho một chỗ ở tại nhà một người dân 
chài trên bãi biển Mỹ Khê, cách Đà Nẵng không xa, để có thể mượn 
sách về đọc trong không khí yên tĩnh. Chính tại đây ông đã được đọc 
các tác phẩm của Gandhi, tìm hiểu chủ nghĩa Tam Dân của Tôn Trung 
Sơn, sự nghiệp cách mạng của thanh niên Thổ Nhĩ Kì và đặc biệt là 
được đọc cuốn Giai nhân kì ngộ của Phan Châu Trinh mà ở Đà Nẵng 
có người giữ được bản thảo. Sau này Đào Duy Anh đã ghi lại trong 
hồi kí như sau:

“Như thế gần được hai tháng thì một buổi sáng tôi nhận được 
thư của anh Đặng Văn Tế báo cho biết, chiều hôm ấy cụ Huỳnh Thúc 
Kháng cùng một số bạn bè của anh ở Tourane sẽ xuống Mỹ Khê tắm 
biển và nhân ghé thăm tôi, anh dặn tôi chuẩn bị cho khách ăn cá biển. 
Cụ Huỳnh Thúc Kháng đã già, nhưng gặp lại cảnh biển mà cụ từng 
quen thuộc ở Côn Lôn, cụ rất thích thú nên bơi và lặn không kém gì 
thanh niên. Tắm xong tôi mời khách lên nhà, dưới rừng phi lao. Hôm 
ấy cụ Huỳnh cao hứng đọc thao thao bất tuyệt cho chúng tôi nghe 
rất nhiều thơ và câu đối, cụ và các bạn tù khác làm ở Côn Lôn, cùng 
những bài cụ mới làm từ sau khi được tự do. Trong khi ăn cơm, cụ 
Huỳnh hỏi đến tình hình tôi nghỉ mát ở Mỹ Khê. Sau khi tôi bày tỏ ý 
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định vào Sài Gòn làm báo, thì anh Nguyễn Xương Thái - người sau 
này sẽ từ chức thư kí Thương chính mà theo báo Tiếng Dân - ngắt lời 
tôi rằng: “Việc gì anh phải đi Sài Gòn, cứ ở đây khắc có báo cho anh 
làm thôi”. Thế là anh khuyên tôi ở lại cùng với anh em giúp cụ Huỳnh 
xây dựng tờ báo Tiếng Dân”.

Cụ Huỳnh từng bị đày đi Côn Đảo từ năm 1908, đến năm 1921 
thì được phóng thích cùng với nhiều chí sĩ khác. Vừa lúc đó để thực 
hiện chính sách mị dân, thực dân Pháp cho tổ chức Viện Nhân dân đại 
biểu ở Bắc Kì và Trung Kì để gọi là cho nhân dân thuộc địa có quyền 
tham dự vào công việc của Nhà nước. Huỳnh Thúc Kháng cùng với 
một số cựu chính trị phạm ở Côn Đảo khác ra ứng cử đại biểu ở Trung 
Kì. Trong khi ở Bắc Kì, Viện Dân biểu bị bọn tư sản mại bản và địa 
chủ tay sai của thực dân lũng đoạn, thì ở Trung Kì các phần tử tiến bộ 
lại chiếm đa số, gồm những cựu chính trị phạm, một số công chức và 
quan lại đã từ chức để ra hoạt động kinh tế và chính trị, do đó Huỳnh 
Thúc Kháng được bầu làm Viện trưởng. Cuộc vận động thành công tốt 
đẹp như thế là nhờ có sự tham gia của các nhóm thanh niên yêu nước 
các tỉnh, trong đó ở Huế có nhóm của Trần Đình Nam và ở Đà Nẵng 
có nhóm của Nguyễn Xương Thái là tích cực nhất. 

“Trần Đình Nam là một thanh niên trí thức có tiếng nhất ở Huế 
bấy giờ. Là một y sĩ xuất sắc của bệnh viện Huế, ông đã tỏ ra quan tâm 
đến việc nước từ khi còn học trường Cao đẳng Y Dược ở Hà Nội. Bổ 
làm việc ở Huế, ở đây ông đã tập hợp một nhóm trí thức trẻ thường hội 
họp trao đổi ý kiến về những vấn đề thời sự và tham gia những việc 
công ích. Sau khi cụ Phan Bội Châu thoát khỏi bàn tay khống chế của 
Nguyễn Bá Trác thì Trần Đình Nam với mấy người bạn trong nhóm 
như Nguyễn Đình Ngân, Lê Ấm (con rể Phan Châu Trinh), Hồ Kỷ, 
thường lui tới chăm sóc và giúp đỡ cụ về vật chất cũng như về tinh 
thần. Là một người ái quốc, học rộng, quảng giao, Trần Đình Nam 
thích tham gia vào những cuộc vận động xã hội và chính trị với thái 
độ điềm đạm, mực thước, lịch sự, với một sắc thái ung dung cao ngạo 
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riêng biệt của ông ta”. Sau những năm 1930, Trần Đình Nam chuyển 
về ở tại Đà Nẵng và sống ở đó cho đến khi qua đời trước năm 1975.

Được hai nhóm thanh niên này tận tình ủng hộ, cụ Huỳnh đã nhận 
đứng ra lập một tờ báo làm cơ quan bênh vực quyền lợi cho nhân dân, 
làm hậu thuẫn cho hoạt động của Viện Dân biểu. Báo Tiếng Dân được 
manh nha từ đó và Đào Duy Anh trở thành một trong những người 
sáng lập sau cuộc gặp gỡ với Huỳnh Thúc Kháng, mà ông cho rằng: 
“Tình cờ chẳng hẹn mà nên, cái cơ hội để thực hiện hoài bão bấy lâu 
bỗng tự đến trước mắt tôi, không chờ anh em phải nói nhiều, tôi nhận 
lời ngay […]. Từ nay tôi đã là người cộng tác với cụ Huỳnh Thúc 
Kháng tổ chức tờ báo đầu tiên của xứ Trung Kì”. 

Để ra tờ báo, những người chủ trương thấy phải thành lập một 
công ti hợp cổ (Société en commandite par actions) gọi là “Công ti 
Huỳnh Thúc Kháng”, Đào Duy Anh tham gia cùng mọi người khởi 
thảo điều lệ của công ti và tiến hành việc tuyên truyền cùng huy động 
vốn. Nhưng điều hành một tờ báo phải như thế nào, không một ai 
trong những người sáng lập có kinh nghiệm về nghề nghiệp, vì vậy 
mọi người đồng ý cử Đào Duy Anh đi Sài Gòn tìm hiểu công việc 
làm báo, nhất là cách tổ chức bộ biên tập. Lúc đó là cuối mùa hè năm 
1926. Ở Sài Gòn chừng ba bốn tháng, Đào Duy Anh trở lại Đà Nẵng 
để tiếp tục cùng mọi người tổ chức công ti. 

Mùa đông năm 1926, Toàn quyền Varenne về Pháp, Khâm sứ 
Trung Kì Pierre Pasquier được thăng quyền Toàn quyền Đông Dương 
(Gouverneur général par intérim), Phó Khâm sứ Trung Kì là d’Elloy 
nhậm chức quyền Khâm sứ. Đường lối mị dân của Varenne đã được 
thay thế bằng chính sách bóp nghẹt chặt chẽ hơn của Pasquier, việc cụ 
Huỳnh được bầu làm Nghị trưởng Viện Dân biểu Trung Kì đã làm cho 
bọn thực dân cáo già tức tối. Nhân việc thấy cụ Huỳnh có ý định ra một 
tờ báo, d’Elloy liền gửi một thông tư tháng 11-1926 cho toàn thể nghị 
viên Viện Dân biểu Trung Kì, trong đó dùng lời lẽ trách móc, thậm chí 
mạt sát khiến cho ai nấy đều bất bình.
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Huỳnh Thúc Kháng với tư cách Nghị trưởng, triệu tập hội đồng 
bất thường, kịch liệt phản kháng, chỉ trích thậm tệ từng chi tiết trong 
thông tư này. Cuộc phản kháng này được báo chí tiếng Pháp cũng 
như tiếng Việt ở Hà Nội và Sài Gòn đăng tải với những tiêu đề lớn 
“L’affaire d’Elloy-Huynh Thuc Khang” (Vụ d’Elloy-Huỳnh Thúc 
Kháng). Kết quả d’Elloy bị triệu hồi về Pháp. Toàn quyền Pasquier 
phải cho mời Hội đồng trị sự Viện Dân biểu để gặp mặt xoa dịu. Tờ 
báo do cụ Huỳnh chủ trương vẫn được xúc tiến thành lập.

Trong suốt một năm trời, từ mùa hè năm 1926 đến mùa hè năm 
1927, công việc thành lập tờ báo ở Đà Nẵng đã thu hút sự quan tâm 
có thể nói là của tất cả các phần tử tiến bộ ở các tỉnh Trung Kì. Ở Đà 
Nẵng thì nhà Nguyễn Xương Thái là nơi Huỳnh Thúc Kháng ở, không 
ngày nào là không có thanh niên và các nhân sĩ ở Đà Nẵng lui tới thăm 
hỏi và trao đổi ý kiến xung quanh vấn đề ra báo, mọi người đều háo 
hức mong chờ. Thỉnh thoảng ở các tỉnh, có những nhóm tiến bộ tự 
nhiên hình thành và cử người đến Đà Nẵng để thăm và báo cáo với cụ 
Huỳnh về tình hình ủng hộ của đồng bào tiến bộ ở mỗi nơi. Có thể nói 
đồng bào đêm ngày chờ đợi báo ra để thực sự có “tờ báo của mình” 
mà đọc. Ở mỗi tỉnh có những người tự nguyện tuyên truyền cho báo 
Tiếng Dân và kêu gọi góp cổ phần để thành lập Công ti Huỳnh Thúc 
Kháng. Đến tháng 02-1927 công ti đã thu góp được một số cổ phần 
trên 30.000 đồng.

Nhóm sáng lập công ti cũng là nhóm chủ chốt của tờ báo gồm 
năm người:

Huỳnh Thúc Kháng là linh hồn của tờ báo; Trần Hoành, tức Cửu 
Lai, hiệu Phúc Bình, là một bạn tù ở Côn Đảo với cụ Huỳnh, nhận ra 
giúp cụ làm quản đốc nhà in. Trần Hoành là chiến sĩ Đông Du, đã ba 
lần vượt ngục, một lần ở nhà lao Nghệ An, hai lần ở Côn Đảo, đều bị 
bắt lại và được trả tự do một lần với cụ Huỳnh; Trần Đình Phiên là 
một nhà nho từng tham gia phong trào Duy Tân ở Phan Thiết khoảng 
trước năm 1908, là sáng lập viên Hội Liên Thành, đã thôi việc để ra 

ĐÀO DUY ANH

- 184 -



Huế giúp cụ Huỳnh quản lí nhà in và tòa báo; Nguyễn Xương Thái, 
vốn là thư kí Sở Thương Chính Đà Nẵng, cũng bỏ việc để ra giúp cụ 
Huỳnh trong việc văn thư; Đào Duy Anh, giúp cụ Huỳnh trong việc 
tổ chức bộ biên tập.

Trong năm người sáng lập công ti, thì không ai có đồng nào để 
góp cổ phần. Thế là những người có nhiều cổ phần, trong đó phần lớn 
là những người đã tham gia công việc kinh doanh ở Phan Thiết, đã cho 
năm người này mượn cổ phần của họ để có điều kiện hợp pháp mà 
đứng chân sáng lập viên.

Nhận thấy một tờ báo không có nhà in riêng của mình thì không 
thể giữ trọn độc lập được. Vì vậy mùa hè năm 1927, cụ Huỳnh cùng 
với các ông Nguyễn Xương Thái và Đào Duy Anh ra Hà Nội để mua 
nhà in. Được bạn bè ở Đà Nẵng cho mượn một chiếc xe ô tô, ba người 
lên đường ra Bắc, qua mỗi tỉnh đều ghé lại ở mấy ngày để tiếp xúc với 
những người hâm mộ và vận động ủng hộ tờ báo. Đến đâu cụ Huỳnh 
cũng được hoan nghênh nhiệt liệt. Có những người ở xa tận đầu tỉnh 
hay cuối tỉnh, thậm chí ở sát miền thượng du, cũng lặn lội tìm về tỉnh 
lị để ra mắt cụ. Đây cũng là một dịp tuyên truyền cho tờ báo sắp ra, 
tên tuổi của Huỳnh Thúc Kháng vốn đã được đồng bào biết đến, thì 
nay lại càng có dịp đi sâu vào mọi miền.

Đến Hà Nội đoàn ở lại hai tuần. Trong thời gian đó, mọi việc giao 
dịch mua nhà in và thuê công nhân, đều có những người nhiệt tình ở 
Hà Nội tự nguyện đứng ra lo liệu. Lúc bấy giờ ông Mai Du Lân, chủ 
nhiệm báo Thực Nghiệp tại Hà Nội có nhã ý nhường lại cho cụ Huỳnh 
một máy in còn mới và nhà in Nghiêm Hàm cũng ở Hà Nội ủng hộ 
bằng cách đưa thợ nhà in vào Huế trợ lực31. Cụ Huỳnh và hai người 
cùng đi chỉ có việc ngồi nhà tiếp khách. Đây cũng là dịp để cụ Huỳnh 
tiếp xúc với các danh sĩ Bắc Hà, mở rộng quan hệ xã hội sau này. Mua 
nhà in xong, ba người về thẳng Huế để bắt tay vào công việc ra báo.
3 1 Tùng Chi, Báo Tiếng Dân và cụ Huỳnh Thúc Kháng, tạp chí Xưa và Nay, số 42, tháng 
8-1997. Tùng Chi là bút hiệu của ông Võ Như Nguyện, đã cho đăng bài này trên báo Tiếng 
Sông Hương của Việt Kiều tại Pháp.

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 185 -



Trở về Huế, lại thêm một vấn đề khó khăn đặt ra cho năm người 
sáng lập. Trong năm người không có ai là người gốc Huế và cũng 
không có bà con thân thuộc gì ở đây. Trừ Trần Đình Phiên là anh ruột 
Trần Đình Nam, một bác sĩ có sự nghiệp ở Huế và còn độc thân, nên 
có thể về tá túc tại nhà ông em, còn những người khác thì chưa biết 
tìm nhà trọ ở đâu. Lúc đó ở Huế có cụ Trần Kiêm Trình “là một nhân 
sĩ có danh vọng và đức độ, trước kia có tham gia Hội đồng tư vấn hàng 
tỉnh đã cho năm người đến ở nhờ nhà mình hàng mấy tháng trời”, rồi 
lo đi thuê nhà cho mỗi người. 

Cùng giúp Trần Kiêm Trình, còn có người cháu gọi bằng cậu là 
Phạm Đăng Nghiệp (1891-1972), vốn là cháu gọi Đức Thái hậu Từ 
Dũ (mẹ vua Tự Đức) bằng bà cô. Cho nên thuở nhỏ ông đã được tập 
ấm cho vào cung học tập cùng các ông hoàng, rồi tốt nghiệp trường 
Quốc Tử Giám nhưng không ra làm quan, mãi đến năm 1939 mới 
được một danh hiệu là Hàn lâm viện Cung phụng. Chính Phạm Đăng 
Nghiệp là người lo đi thuê nhà để đặt tòa soạn và nhà in báo Tiếng 
Dân ở nhà số 123 đường Hàng Bè (nay là số nhà 193, đường Huỳnh 
Thúc Kháng) rồi sẽ trở thành phó quản lí tờ báo và Công ti Huỳnh 
Thúc Kháng.

Ở Huế không chỉ có hai người mà còn nhiều nhân sĩ trí thức khác 
nhiệt tình ủng hộ hoặc bí mật hoặc công khai, chỉ mong cho tờ báo 
chóng ra mắt. Trong tình hình chính trị lúc bấy giờ, công khai ủng hộ 
một tờ báo của dân, do một người cựu chính trị phạm chủ trương, bất 
chấp sự nghi kị của nhà cầm quyền phản động, là một thái độ dũng 
cảm hiếm có. Sau khi tổ chức Đại hội cổ đông của Công ti Huỳnh 
Thúc Kháng, đến tháng 7 thì báo Tiếng Dân được ra mắt. Từ đây, 
Huỳnh Thúc Kháng, một nhân sĩ xứ Quảng, đã trở thành nhân vật nổi 
tiếng của đất Thần Kinh, vừa là viện trưởng Viện Dân biểu Trung Kì 
(nhiệm kì 1926-1928), vừa là chủ bút một tờ báo lớn có tuổi thọ cho 
đến tận năm 1943. 

Để chuẩn bị cho những số báo đầu, cụ Huỳnh đã chuẩn bị một 
loạt các bài xã luận rất kĩ. Tuy viết văn xuôi, nhưng có xen biền ngẫu, 
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bài nào cụ cũng thuộc lòng và đọc cho mọi người nghe trước để hỏi 
ý kiến. Theo Đào Duy Anh, tuy cụ mới viết quốc văn lần đầu, văn 
chương về hình thức thì hơi xưa, nhưng như thế chính lại dễ hấp dẫn 
người đọc vì nó điêu luyện và chan chứa nhiệt tình. Có lẽ những bài 
viết của cụ Huỳnh đối với độc giả chắc sẽ có nhiều người thuộc lòng 
để có dịp thì đọc lại cho nhau nghe, thậm chí người không biết chữ 
cũng có thể nghe qua lời kể như một loại văn chương truyền khẩu. 
Cũng theo Đào Duy Anh, thì Huỳnh Thúc Kháng có một trí nhớ đặc 
biệt, bài văn đọc qua một lần là nhớ ngay. Còn khi hỏi đến sách xưa 
thì chỉ cần đọc lên một đoạn, là cụ biết ngay rằng câu ấy đoạn ấy là ở 
chỗ nào và giở ra ngay cho xem. Người ta còn kể khi ở Côn Đảo cụ đã 
tự học chữ Pháp và học thuộc lòng cả cuốn từ điển Gazier41. Cho nên 
dù không nói được tiếng Pháp, nhưng cụ đọc vẫn hiểu được.

Đào Duy Anh đã trực tiếp tham gia việc tổ chức tòa soạn báo 
Tiếng Dân trong suốt những năm từ 1927 đến 1929. Về chính trị 
Huỳnh Thúc Kháng theo chủ trương cải lương của Phan Châu Trinh, 
là lấy việc vận động cải cách dân chủ, chấn hưng dân khí là chính, chứ 
không chủ trương lập đảng chính trị. Cho nên tuy rất quí trọng Phan 
Bội Châu nhưng không tán thành tư tưởng bạo động. Tuy về ở Huế, 
nhưng để tránh không gây phiền phức cho nhau, khiến thực dân Pháp 
phải điều tra theo dõi, nên hai cụ vẫn không hề đi lại. Trong khi đó thì 
Đào Duy Anh lại thường xuyên liên hệ với cụ Phan mà ông coi như là 
người đang giương ngọn đuốc chỉ đường cho thế hệ thanh niên.

Nên biết khi đó Đào Duy Anh đã tham gia đảng Tân Việt từ mùa 
hè năm 1926, khi đang còn ở Đà Nẵng. Sau khi về Huế làm báo Tiếng 
Dân, ông còn được đảng giao nhiệm vụ phát triển Tân Việt ở đấy. Bên 
cạnh đó ông còn đề xuất yêu cầu với đảng cho phép ông tổ chức một 
nhà xuất bản lấy tên là Quan Hải tùng thư, với mục đích là lợi dụng 
việc xuất bản hợp pháp để truyền bá trong thanh niên một số kiến thức 

4 1 A. Gazier, Dictionnaire Classique Illustré, từ điển tiếng Pháp, dày khoảng 800 trang, 
bản in đầu tiên năm 1898, bản lưu hành ở Việt Nam thời đó có lẽ là bản in lại năm 1918.
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sơ đẳng về chủ nghĩa Mác cùng với một ít kiến thức mới về khoa học, 
nhất là khoa học xã hội. Những người đầu tiên cộng tác với Đào Duy 
Anh để xây dựng nhà xuất bản này là những trí thức yêu nước như 
Trần Đình Nam, Trần Mạnh Nhẫn và những đảng viên Tân Việt như 
Võ Liêm Sơn, vốn là thầy học cũ của Đào Duy Anh ở trường Quốc 
học và Phan Đăng Lưu, sau này còn có thêm Võ Nguyên Giáp. Huỳnh 
Thúc Kháng biết Đào Duy Anh là nhân vật trọng yếu trong đảng Tân 
Việt, nhưng cụ không hề ngăn cản, mặc dầu cụ không ưa gì các hoạt 
động “hội kín”. Nhận định về cụ Huỳnh, Đào Duy Anh đã viết như 
sau: “Cụ là một nhà ái quốc nhiệt tình, nghiêm trang và rất mực liêm 
khiết, duy có tính hơi “xẵng” và quả đoán. […] Cụ không tin thanh 
niên nói chung, chỉ sợ thanh niên mà cụ cho là “phù hiêu” vì nông nổi 
nóng nảy mà sẽ hỏng việc. Nhưng đối với tôi thì cụ cho là làm việc 
cần cù, chu đáo, cẩn thận có thể tin cậy được. Có một lần, một người 
bạn tù ở Côn Lôn của cụ ở Hà Nội gởi thư nói thẳng với cụ rằng “đừng 
có tin thằng cộng sản Đào Duy Anh mà nó sẽ dẫn tờ báo của huynh 
đến chỗ chết”. Cụ đem cả thư đến cho tôi xem và nói rằng cụ cho tôi 
xem để tôi dè chừng chứ không phải nghi tôi đâu, mà thực lòng tin của 
cụ đối với tôi vẫn không thay đổi vì cụ biết chắc rằng tôi vẫn xem việc 
nhà báo là sự nghiệp của mình”.

Lập trường của Huỳnh Thúc Kháng là nhất quán, cụ vẫn kiên 
trì phương pháp đấu tranh theo đường lối cải cách, khi còn làm Viện 
trưởng Viện Dân biểu cũng như khi điều hành tờ báo. Cho nên không 
lấy làm lạ rằng, trên báo Tiếng Dân đã từng có những bài chỉ trích 
cuộc bạo động Xô Viết Nghệ Tĩnh của Đảng Cộng sản khởi xướng 
năm 1930, do chính cụ Huỳnh viết. Báo Tiếng Dân vẫn duy trì tôn chỉ 
cải cách, không xu phụ nhà cầm quyền, giữ tiếng nói độc lập. Nhưng 
đến khi quân Nhật vào Đông Dương, rồi năm 1943 lại mở tòa lãnh sự 
đầu tiên tại Huế, thì thực dân Pháp thấy lo ngại, không muốn để một 
tờ báo đối lập với chính quyền lên tiếng chỉ trích nhà nước, lại thấy có 
dấu hiệu Kì Ngoại hầu Cường Để muốn lôi kéo cụ Huỳnh, nên người 

ĐÀO DUY ANH

- 188 -



Pháp ra lệnh đình bản tờ báo ngày 24-4-1943. Tuy nhiên nhà in báo 
Tiếng Dân vẫn tiếp tục hoạt động. Năm 1945, sau Cách mạng tháng 
Tám, khi cụ Huỳnh được Chủ tịch Hồ Chí Minh mời ra Hà Nội tham 
gia chính phủ cách mạng, đại hội cổ đông Công ti Huỳnh Thúc Kháng 
nhất trí bỏ phiếu cử Trần Kiêm Trình giữ chức quản lí công ti thay thế 
cụ Huỳnh51.

Đối với Đào Duy Anh thì tình hình có khác. Giữa năm 1929, 
Đảng Tân Việt bị lộ do có người khai báo, hầu như toàn bộ ban lãnh 
đạo bị bắt, trong đó có Đào Duy Anh. Nhưng khi đó thực dân Pháp 
đang quan tâm đến sự ra đời của Đảng Cộng sản và cho rằng Tân Việt 
chỉ là một đảng phái quốc gia, gồm phần lớn các phần tử trí thức, nên 
có phần nương nhẹ để mua chuộc. Cuối năm 1930, Đào Duy Anh ra 
tù, trước những thất bại của bản thân, ông thấy “mình quả không đủ tài 
năng và dũng cảm để gánh vác cái công việc khó khăn và gian khổ mà 
cách mạng giao cho”. Và ông nghĩ “có thể chọn con đường hoạt động 
văn hóa mà góp phần phục hồi cái sinh khí của dân tộc đang bị lu mờ 
dưới chế độ thống trị thực dân”. Tuy nhiên, ông vẫn tiếp tục tham gia 
viết báo Tiếng Dân, nhưng từ nay không phải với tư cách người trong 
ban biên tập, mà chỉ là một cộng tác viên thông thường và phần lớn 
những bài viết của ông sau này được sưu tầm, chỉ đề cập đến các vấn 
đề văn hóa và lịch sử, dưới nhiều bút hiệu khác nhau. Lúc này mọi 
hoạt động của Đào Duy Anh đều dồn vào việc dạy học trường tư thục, 
soạn từ điển và nghiên cứu lịch sử, văn hóa dân tộc. Cuộc hợp tác giữa 
Đào Duy Anh với Huỳnh Thúc Kháng có lẽ đến đây là chấm dứt.

5 1 Tùng Chi, sđd.
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BÍ ẨN VỀ “DÃ LAN NỮ SĨ” 
TRÊN BÁO “TIẾNG DÂN” GẦN 100 NĂM TRƯỚC

Lại Nguyên Ân1 

Có thể nói, trong số những diễn ngôn về nữ quyền trên báo 
“Tiếng dân” những năm 1927 - 1929, tư tưởng nữ quyền mà tác 
giả Dã Lan Nữ Sĩ nêu lên là sâu sắc hơn cả, hoàn thiện hơn cả. 
Nhưng nhân vật Dã Lan Nữ Sĩ là ai?

1/ Sự việc nảy ra khi tìm đọc các số báo “Tiếng dân” những năm 
báo này vừa ra mắt tại Huế. Thấy dấu hiệu từ một vài tờ báo khác 
đương thời, theo đó trên “Tiếng dân” từ 1927 đã có mục “Phụ nữ diễn 
đàn”, đăng những bàn cãi nhân một đề xuất giới phụ nữ Việt phải có tờ 
báo nữ và các chuyện liên quan, tôi vào Thư viện Quốc gia (31 Tràng 
Thi, Hà Nội) thì sưu tập “Tiếng dân” ở đây thiếu hẳn nhiều năm đầu. 
Để tìm tiếp, tôi viết email nhờ một bạn đang làm việc ở Pháp đến Thư 
viện Quốc gia Paris tìm đọc bản microfilm tờ này. 

Quả thật, trên báo “Tiếng dân” hầu như ngay từ đầu đã có mục 
“Phụ nữ diễn đàn” với bài đầu tiên của Huỳnh Thị Bảo Hòa “Chị em 
ta nên có tờ phụ nữ tạp chí” (số 3, ngày 17.8.1927). Khoảng hai tuần 
sau trên mục này (số 9) xuất hiện ý kiến phản hồi đầu tiên, nữ tác giả 
Hường Anh từ Quảng Nam, phản đối đề xuất kể trên. Các số tiếp theo 
đều có mục “Phụ nữ diễn đàn” đăng bài của các nữ tác giả về các 
chuyện khác, hoặc dịch báo Tàu về việc cho phụ nữ cắt tóc. 

Đến số 15 mục này đăng bài của bà Bảo Hòa “Mấy lời đáp lại cô 
Hường Tâm”. Đến số 17 (5.10.1927) trong mục này xuất hiện bài ký 

1 Nhà văn Lại Nguyên Ân. Bài viết đăng trên báo Thể thao và Văn hóa ngày 09/12/2019.
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Dã Lan Nữ Sĩ “Vấn đề phụ nữ”: “[….] trong mấy kỳ báo Tiếng dân 
vừa rồi, nào bài của chị Bảo Hòa, nào bài của chị Hường Tâm, cùng 
các chị khác, kẻ bàn đi người bàn lại, tuy chưa thấy gì làm thấu triệt rõ 
ràng, nhưng cũng biểu thị được hai cái khuynh hướng lớn ở trong dư 
luận nữ giới ta”: một bên “bảo thủ”, muốn duy trì nền nếp gia trưởng 
chuyên chế, giữ phụ nữ yên phận trong phạm vi gia đình; một bên 
“duy tân”, cho rằng “trời sinh người là bình đẳng, dù trai dù gái cũng 
tai mắt ấy, tâm hồn ấy, tài năng cũng bằng nhau thì nghĩa vụ đối với 
xã hội cũng ngang nhau mà quyền lợi đối với xã hội cũng phải cho 
xứng đáng”. 

Ý kiến Dã Lan Nữ Sĩ trong vấn đề ấy thế nào? Tác giả viết: “Dù 
các bà đạo đức có mắng em là “con nhà mất dạy” đi nữa, em cũng xin 
thưa thật cùng chị em ta rằng: “Đàn bà không phải là con vật hạ đẳng, 
lại không phải cái máy sinh con, so tri thức năng lực có thể cũng như 
đàn ông cả, thì đàn ông có lẽ nào mà coi đàn bà như một hạng “bất 
thành nhân” mãi. Cái trách nhiệm của chị em ta là phải yêu cầu cho xã 
hội công nhận cho ta một đôi chút quyền lợi, vì quyền lợi có sung mãn 
thì làm nghĩa vụ mới có thể trọn vẹn”. [….] “Chị em ta muốn đạt mục 
đích tất nhiên phải biết, phải học, phải khổ tâm nghiên cứu lý tưởng 
thực sự cùng lịch sử cho tinh tường, trước là để nâng cao tư cách và 
tri thức của nữ lưu, sau là để bổ cứu một phần khuyết điểm trong xã 
hội: em ước ao rằng chị em ta sẽ nhiều người vui lòng mà làm đều ấy 
thì ngõ hầu mới mong được một ngày mà cùng đàn ông nhìn trời đất”.

Do “Tiếng dân” các số 18, 19 (trong tháng 10.1927) dành mục 
“Phụ nữ diễn đàn” đăng ý kiến của Tôn Nữ Hường Anh, phản đối ý 
kiến Huỳnh Thị Bảo Hòa, tác giả Dã Lan Nữ Sĩ có bài “Lại ý kiến đối 
với vấn đề phụ nữ, nhân đọc chị Hường Anh”, đăng  “Tiếng dân” số 
20 (15.10.1927) và số 21 (19.10.1927). 

 “Em lại xin hỏi các chị rằng, đàn bà ở nước ta có quyền gì hay 
không? Cứ xem như chữ tam cương, tam tòng, những câu cách ngôn 
như “Nam tôn nữ ty”, “Nhất nam viết hữu thập nữ viết vô”, những câu 
tục ngữ như “Muốn nói ngoa làm cha mà nói, muốn nói không làm 
chồng mà nói”, thời thấy ngay những lời ấy là hình dung minh bạch 
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cái tình cảnh đàn bà của nước ta, mà đủ biết rằng đàn bà nước ta cũng 
không ra khỏi ngoài cái tình cảnh chung của đàn bà trong thế giới.”

Bước sang năm 1928, mục “Phụ nữ diễn đàn” vẫn được duy trì 
trên “Tiếng dân”, các ý kiến tham gia thảo luận đề tài về “nữ báo”, “nữ 
quyền” vẫn xuất hiện. Tác giả Dã Lan Nữ Sĩ vẫn góp phần chính cho 
mục “Phụ nữ diễn đàn”, nhưng ít thảo luận với các phản hồi của bạn 
đọc hơn là tập trung luận bàn về các khía cạnh của vấn đề. Đó là loạt 
bài “Vấn đề phụ nữ”, đã đăng tới 4 kỳ vẫn thông báo “còn nữa”. Hoặc 
các bài “Cái thảm họa của chị em ta” (số 87, 90), “Một cái mậu thuyết 
của hạng nam tử đối với phụ nữ” (T.D. số 141, 142), v.v. 

Trong loạt bài “Vấn đề phụ nữ”, Dã Lan Nữ Sĩ giải thích cho bạn 
đọc thấy, nêu lên vấn đề phụ nữ ở xã hội ta là thiết thực chứ không phải 
viển vông. 

“Nhìn xem thế giới, từ hơn trăm năm nay bên Âu châu đã bắt đầu 
vận động cho phụ nữ được bình đẳng với đàn ông. [….] Trong các việc 
giáo dục, y tế, cùng là công thương giao thông, phụ nữ đã được dự vào 
chứ xưa kia thì chỉ lẩn khuất trong xó buồng góc bếp. Trên pháp luật 
phụ nữ cũng được đãi bằng đẳng với đàn ông. Nói về phương diện 
tham chính thì cái thành tích của sự vận động phụ nữ lại rõ ràng lắm. 
Kể về nước độc lập như Anh, Mỹ, Pháp, Đức, Nga, v.v. cùng các nước 
thuộc địa như thuộc địa tự trị của Anh, đến ngoài ba mươi nước đã 
nhận cho phụ nữ được quyền dự vào chính sự, chỉ khác là có nơi rộng 
nơi hẹp mà thôi. Nước Trung Hoa từ hồi Dân Quốc thành lập, những 
nữ ủy viên, nữ thẩm phán, nữ bộ trưởng cũng đã từng có, nước Nhật 
Bản cũng đã cho đàn bà được làm chức luật sư [….] Xem ở các nước 
trên thế giới đâu đâu phụ nữ cũng đã được quyền lợi khá nói rằng 
không thẹn với đàn ông, như thế thì ở nước ta, nay nói đến vấn đề phụ 
nữ thực cũng là phong trào gây dậy vậy”.

2/ Dã Lan Nữ Sĩ vạch rõ ở xã hội Việt Nam lúc này, khi đã bước 
vào thế kỷ 20, các đòi hỏi đang đặt ra không chỉ là giải phóng phụ nữ 
mà còn là giải phóng nam giới, giải phóng giai cấp, giải phóng dân 
tộc. Tác giả nêu ra 4 nội dung của giải phóng phụ nữ. 
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Một là giải phóng về đạo đức, “phải phá đổ cái thuyết nam tôn 
nữ ty mà cầu cho phụ nữ được đãi ngộ đồng đẳng với đàn ông, phải 
phá đổ cái thuyết tam tòng mà cho phụ nữ được quyền tự lập. Đàn bà 
đã phải trinh tháo thì đàn ông cũng phải trinh tháo như đàn bà, đàn bà 
phải lấy một chồng thì đàn ông phải lấy một vợ”.

Hai là giải phóng về giáo dục. Nam nữ phải được học hành như 
nhau, “cách giáo dục không những chỉ chăm tạo thành những mẹ hiền 
vợ thảo, mà phải chú ý cả về việc tạo cho đàn bà thành một thứ người 
có nhân cách đối với xã hội, nhân quần vậy”. 

Ba là giải phóng về kinh tế. Đó không những là đòi cho nam nữ 
phải ngang nhau về quyền thừa kế tài sản, phải công bằng trong phân 
xử ly hôn, nhưng điều hệ trọng hơn cả, theo Dã Lan Nữ Sĩ, là phải đề 
xướng quyền lao động, quyền có việc làm cho phụ nữ, để họ có thể 
độc lập về kinh tế. 

Bốn là giải phóng về chính trị. Quốc gia, xã hội là của chung cả 
đàn ông đàn bà, quản lý công việc quốc gia, xã hội cũng phải là việc 
chung của cả nam lẫn nữ. 

“Chị em ta đã quyết làm giải phóng về đạo đức, giáo dục, kinh tế 
thì lại phải làm giải phóng về chính trị nữa thì mới hoàn toàn. Ta lại 
phải hiểu rằng việc tham dự chính trị cũng là con đường để cầu giải 
phóng về xã hội vậy”. Liên hệ đến hiện trạng chính trị thực dân ở nước 
ta đương thời, tác giả biết rằng “nói giải phóng về chính trị lúc này còn 
hơi viển vông, vì chính đàn ông cũng chưa có quyền tham dự chính trị 
huống chi đàn bà, nhưng đã không bàn đến vấn đề phụ nữ thì thôi, chứ 
đã bàn đến thì phải nói cho thấu triệt. Vậy nói về chính trị giải phóng, 
tuy có xa xôi, mà không phải là vô lý được”. 

Có thể nói, trong số những diễn ngôn về nữ quyền thời gian này, 
tư tưởng nữ quyền mà tác giả Dã Lan Nữ Sĩ nêu lên là sâu sắc hơn cả, 
hoàn thiện hơn cả. 

Trong số các bài của Dã Lan Nữ Sĩ còn phải kể thêm bài “Cái 
thảm họa của chị em ta” nêu những đau khổ vì dễ bị áp chế, bị lạm 
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dụng, bị thương tổn của phụ nữ, và bài “Cái mậu thuyết của một 
hạng nam tử đối với phụ nữ”, phân tích phê phán một bài trên tập 
san “Tiếng chuông nhà học” (tập san của giới nhà giáo), nhấn mạnh 
các quan niệm “nam cương nữ nhu”, “nam nội nữ ngoại” để lên tiếng 
khuyên phụ nữ không nên ra khỏi nhà đến làm việc ở các công sở. 

Tác giả bài viết ấy, dù không bị Dã Lan nêu tên, đã lên tiếng đáp 
lại; báo “Tiếng dân” đã đăng bài của ông ta (Minh Đức: “Trả lời bài 
“Cái mậu thuyết của một hạng nam tử đối với phụ nữ” của cô Dã 
Lan”, T.D., số 145 ngày 9.1.1929, số 147 ngày 16.1.1929, số 148, 
ngày 19.1.1929) cho thấy những luận điểm của tư tưởng nam quyền 
vẫn đang thịnh hành.  

3/ Theo dõi nội dung các bài báo ký tên Dã Lan Nữ Sĩ kể trên, tôi 
và bạn tôi dự đoán rằng có lẽ đó không phải một cây bút phụ nữ mà là 
một cây bút nam tự xưng là thuộc giới nữ để bàn luận.

Cũng dịp tìm tài liệu ấy, bạn tôi tìm được cuốn “Phụ nữ vận 
động” do Quan Hải Tùng Thư xuất bản ở Huế năm 1928, cũng ghi tên 
dịch giả là Dã Lan Nữ Sĩ. Tôi tìm hiểu hồ sơ về Quan Hải Tùng Thư 
do học giả Đào Quy Anh chủ trương những năm 1927-29 tại Huế. Đó 
là một serie sách đã in ra được 13 tập sách mỏng, phổ biến học thuyết 
duy vật cách mạng, phỏng theo sách chữ Hán và chữ Pháp, trong đó 
cuốn “Phụ nữ vận động” do Đào Duy Anh dịch. 

Tìm đọc hồi ký “Nhớ nghĩ chiều hôm” (công bố 1989) thấy Đào 
Duy Anh viết: “Để thấy rằng ngày nay phụ nữ cũng tham gia hoạt 
động xã hội và chính trị như đàn ông, tôi cho ra tập “Phụ nữ vận động” 
(sách của Đông phương văn khố) do tôi phiên dịch”. 

Vậy Dã Lan Nữ Sĩ là bút danh của Đào Duy Anh. 

4/ Ta biết, Đào Duy Anh là một trong số 4 – 5 nhân vật sáng lập tờ 
Tiếng dân và giữ vai trò thư ký tòa soạn (hay chủ bút) từ đầu cho đến 
khi ông bị bắt (tháng 8.1929). 

Vậy mục “Phụ nữ diễn đàn” trên báo Tiếng dân chính là do ông 
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biên tập và trực tiếp viết khá nhiều bài suốt các năm 1927-1929, nhiều 
nội dung của phong trào nữ quyền trong sách “Phụ nữ vận động” cũng 
được ông truyền bá trong các loạt bài viết. 

Điều đặc sắc là trong hoạt động báo chí ở thời đoạn ngắn ấy, ông 
ký một bút danh phụ nữ, có lúc xưng “em” để chuyện trò cùng các 
“chị em”; cũng có lúc bị một tay bút đàn ông coi như một người nữ 
nên đã lên tiếng khuyên nhủ, dạy bảo khá trịch thượng lối “đàn anh”! 

Tiếc rằng chuyện sử dụng “mặt nạ tác giả” rất thú vị này lại không 
được ông đề cập khi ngồi viết hồi ký (1972)! Ông ghi rất vắn tắt với 
một vẻ hết sức khiêm nhường: “Công việc của tôi ở báo “Tiếng dân” 
trong mấy năm 1927, 1928, 1929 chỉ là công việc của người viết báo 
thường, chẳng có gì cần nhắc đến”. 

Phần việc của Đào Duy Anh trên tờ “Tiếng dân” những năm đầu 
của báo này (1927-1929), trong đó nổi bật là những ngôn luận của 
ông dưới bút danh Dã Lan Nữ Sĩ về các nội dung vận động nữ quyền, 
là phần di sản báo chí của ông mà ngày nay ta mới tìm ra và nhắc lại 
cùng nhau.

Báo Tiếng Dân do Huỳnh Thúc Kháng làm chủ bút, hoạt động 
từ năm 1927 tới 1943, là một trong những tờ báo quốc ngữ đầu 
tiên tại khu vực miền Trung, có vai trò chính trị quan trọng, gây 
ảnh hưởng lớn trong giới trí thức miền Trung. Tiếng Dân trở 
thành tờ báo lâu năm nhất (17 năm) ra được 1.766 số, phản ánh 
những sự kiện lịch sử diễn ra ở Trung Kỳ. Trụ sở báo Tiếng Dân 
(số 193 Huỳnh Thúc Kháng, TP.Huế) vừa được công nhận là di 
tích lịch sử cấp tỉnh.
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ĐÀO DUY ANH: 
LẤY ÁNH SÁNG CỦA CHỦ NGHĨA MÁC ĐỂ 
KHAI THÁC VỐN VĂN HÓA CỦA DÂN TỘC

Đào Hùng1

Trong tình hình bị án treo, bị quản thúc tại Huế, Đào Duy Anh 
không thể nghĩ đến chuyện tiếp tục hoạt động chính trị. Vả lại ông 
cũng nghĩ rằng trong các hoạt động này, mình “không thể nào tránh 
được cái tiếng thất bại, như thế là mình quả không có đủ tài năng và 
dũng cảm để gánh vác cái công việc khó khăn và gian khổ mà cách 
mạng giao cho”. Cho nên ông nghĩ rằng “có thể chọn con đường hoạt 
động văn hóa mà góp phần phục hồi cái sinh khí của dân tộc đang bị 
lu mờ dưới chế độ thống trị thực dân”. 

Trong những năm làm báo trước đây, ông được tiếp xúc với chủ 
nghĩa Mác mà ông thấy vô cùng đẹp đẽ, có thể lấy đấy làm nền tảng 
tư tưởng cho dân tộc để mưu cầu công cuộc giải phóng. Ông tự xác 
định cho mình là phải cố gắng làm sao đem cái ánh sáng của chủ nghĩa 
Mác để khai thác vốn văn hóa của dân tộc và chọn lấy những cái tốt 
mà góp phần vào cuộc cải tạo văn hóa nước nhà. “Muốn như vậy phải 
chuyên tâm nghiên cứu lịch sử vì chỉ có hiểu biết đầy đủ lịch sử dân 
tộc thì mới có thể chắt lọc ra đâu là những yếu tố truyền thống, đâu là 
những yếu tố ngoại lai”. 

Ông cũng tự xét về học vấn chung thì kiến thức của mình về mọi 
mặt còn rất nghèo nàn. Cho nên việc cấp bách bấy giờ là phải học 
thêm, học thật nhiều. Muốn tự học, trước hết cần phải có sách và tư 
1 Nhà báo Đào Hùng (Đào Thế Hùng), con ruột giáo sư Đào Duy Anh. 
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liệu. Đáng tiếc là những sách báo tiến bộ mà ông sưu tập được trong 
thời gian làm báo trước đây đều bị tịch thu khi ông ở tù, nhưng dù sao 
vẫn còn một số ghi chép không liên quan đến chính trị vẫn còn được 
giữ lại. Đó là những tài liệu về từ ngữ, tức là những tấm phích về thuật 
ngữ khoa học, nhất là về khoa học xã hội, mà ông đã ghi chép để đưa 
vào mục “từ khảo” ở cuối mỗi tập sách của Quan Hải tùng thư. Ông 
bèn quyết định trên cơ sở tài liệu đó sẽ sưu tầm thêm tài liệu, tiến tới 
biên soạn một tập từ điển Hán-Việt.

Ý định đó được vợ ông tán thành và giúp ông trong việc sắp xếp 
những tài liệu sẵn có, đồng thời bổ sung bằng cách soát lại những sách 
và tạp chí bằng Quốc văn quan trọng, mà hồi đó số lượng không nhiều 
lắm. Cũng may là cửa hàng sách và tạp hóa có tên là Vân Hòa của bà 
vẫn còn duy trì trong thời gian bị cầm cố, nay dựa vào việc bán sách, 
bà đã liên hệ được với các nhà xuất bản và hiệu sách ở Hà Nội và 
Sài Gòn, đặt mua những sách tham khảo cần thiết cho công việc của 
chồng. Bà còn gửi thư đến các nhà xuất bản nước ngoài để mua các từ 
thư Trung Quốc giúp chồng tham khảo những từ chính trị và khoa học 
mà sách báo tiếng Việt chưa sử dụng. Đó là các bộ sách Từ Nguyên, 
Khang Hy từ điển, Trung Quốc Quốc Ngữ đại từ điển, Vương Vân 
Ngữ từ điển, Bạch Thoại từ điển…

 Theo yêu cầu của ông Đào Duy Anh, hàng ngày bà phải đọc lại 
truyện Kim Vân Kiều, Cung oán ngâm khúc, Chinh phụ ngâm khúc, 
Nam Phong toàn tập… trích ra những từ Hán-Việt ghi vào phích, rồi 
chép ra giấy, mỗi từ cách nhau vài ba dòng để ông giải thích. Ban ngày 
bà bận ở cửa hàng, đến 9 giờ tối mới đóng cửa, bắt tay vào công việc 
ghi chép. Làm việc đến 11 giờ thì tắt đèn. Ngày nào cũng như vậy, ít 
có thay đổi, trừ tối thứ bảy và chủ nhật mới nghỉ để đi thăm bạn bè và 
giải trí.

Về phần ông Đào Duy Anh, lúc đó đã xin được chân dạy tiếng 
Việt ở trường Phú Xuân để tăng thêm thu nhập chứ không thể chỉ dựa 
vào cửa hàng của vợ. Các em ông từ Thanh Hóa cũng trở lại Huế đi 
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học. Hàng ngày, đi dạy về đến nhà là ngồi vào bàn làm việc ngay, có 
khi quên cả ăn, bà phải tự tay rót nước đưa đến bên cạnh ông mới chợt 
nhớ. Sau này thành lệ, nếu bà không rót nước thì ông không bao giờ 
nhớ mà uống. Cứ xong được một tập (thường là một vần chữ cái), bà 
phải chép lại, vì chữ của ông rất xấu, chỉ có bà mới quen để đọc ra, rồi 
bảo mấy người em đạp xe đưa lên nhà cụ Phan ở Bến Ngự nhờ xem 
lại. Sau này trong hồi ký, ông Đào Duy Anh đã viết: “…trong công 
việc biên soạn từ điển, cũng như nhiều công việc trước tác sau này, 
tôi đã được sự cộng tác vô điều kiện của người bạn đời cũng là người 
đồng chí của tôi. Chính vợ tôi là người giúp tôi chỉnh lý các phích đầu 
tiên để làm nên quyển từ điển, tiếp theo đấy, mọi công việc ghi chép 
tài liệu, cũng như kiểm tra lại bản thảo, đều do vợ tôi đảm nhiệm”.

Trong việc biên soạn Hán Việt từ điển, Đào Duy Anh đã được hai 
vị nho học uyên thâm giúp đỡ, là cụ Phan Bội Châu và ông Lâm Mậu. 
Cụ Phan đã đọc hết bản thảo quyển Thượng và chỉ bảo cặn kẽ cho ông 
những chỗ thiếu sót và sai lầm, lại còn viết lời tựa ký bằng hiệu Hãn 
Mạn Tử trong đó có câu “May mắn thay! Gần đây gặp được người bạn 
thanh niên là ông Đào Duy Anh vừa biên thành bộ Hán Việt từ điển, 
toan cống hiến với đồng bào, bỉ nhân được tin mừng khuống gấp, tìm 
tuyển cảo đọc xem, thấy chú thích tinh tường, phẫu giải minh bạch, 
tóm lặt hết từ ngữ thuộc về Hán văn, mà Việt văn cần phải dùng đến, 
cộng hơn bốn vạn điều”.

Sang đến quyển Hạ, thấy cụ Phan yếu mệt, Đào Duy Anh bèn 
nhờ ông Giao Tiều Lâm Mậu, một vị giải nguyên có tiếng, người làng 
Minh Hương tỉnh Thừa Thiên, cùng quê với bà Trần Thị Như Mân, 
cũng là đồng chí của ông trong đảng Tân Việt, dạy quốc văn ở trường 
Đồng Khánh.

Soạn xong quyển thượng, muốn in sách phải có tiền mua giấy 
và đặt trước cho nhà in, chứ không có nhà xuất bản nào bỏ vốn ra để 
in. Hai ông bà phải lấy lời Đề từ của cụ Phan in ra, kèm theo lời tự 
giới thiệu của mình, gửi đến đăng trên các báo và in thành nhiều tờ 
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gửi đến các nhà xuất bản, kêu gọi mọi người hãy đặt trước tiền mua, 
mỗi quyển là một đồng, giúp cho tác giả đủ vốn in sách. Trong những 
người bạn cũ, có ông Trần Đình Nam đã gửi cho mượn 100 đồng làm 
vốn, mà sau này không chịu nhận lại tiền.

Đầu năm 1932 thì Hán Việt từ điển hoàn thành, sau khi in xong 
quyển Thượng tại nhà in báo Tiếng Dân ở Huế, thu được một số tiền, 
nên có thể lo in quyển Hạ tử tế hơn. Nhà in Lê Văn Tân ở Hà Nội có 
nhiều chữ Hán hơn, kỹ thuật in đẹp hơn, đã nhận in quyển Hạ. Bản 
thảo gửi đi, nhà in sắp chữ in thử, rồi gửi từ Hà Nội vào Huế theo tàu 
tốc hành để chữa bông. Hàng ngày, cứ tàu tốc hành đến Huế, thì cho 
người lên bưu điện lấy bản dập thử về, cả nhà tập trung vào chữa bông 
suốt ngày đêm để hôm sau kịp gửi qua bưu điện theo tàu tốc hành ra 
Hà Nội. Hai vợ chồng ông Đào Duy Anh và cả hai người em chồng 
đều phải lo việc này. Từ khi bắt tay vào công việc đến khi sách in 
xong chỉ trong vòng hai năm.

Làm việc này ông còn có một dụng ý riêng là nhân việc giải thích 
từ, mà phổ biến một số khái niệm chính trị theo hướng chủ nghĩa Mác, 
mà ông cho là cách giải thích tiến bộ nhất và khoa học nhất. Cho nên, 
có thể thấy đôi chỗ nó đã vượt ra khỏi cách giải thích thường có ở một 
cuốn từ điển song ngữ. Để giúp cho người đọc hiểu được các thuật 
ngữ chính trị và khoa học, ông chua thêm chữ Pháp, vì các trường lúc 
đó phần lớn đều dạy bằng tiếng Pháp, còn tiếng Việt bị xem là thứ yếu. 
Có thể lấy một vài ví dụ như sau:

- Duy vật sử quan: Một thứ kiến giải về cuộc tiến hóa xã hội, do 
Mã Khắc Tư chủ xướng, theo thuyết ấy thì chế độ của xã hội cùng tất 
cả những cái thuộc về tinh thần là theo sự phát triển của vật chất, tức 
là sinh sản lực mà quyết định, như thời đại dùng cái xe quay tơ thì có 
chế độ phong kiến, thời đại dùng máy hơi nước thì có chế độ tư bản. 
Cũng gọi là kinh tế sử quan (matérialisme historique).

- Mã Khắc Tư: Nhà đại học giả và đại cách mạng nước Đức, năm 
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1847 phát biểu tờ Cộng sản đảng tuyên ngôn (manifeste communiste) 
sau làm sách Tư bản luận. sinh năm 1818, chết năm 1883. Học thuyết 
trọng yếu của ông là Duy vật sử quan, Giai cấp chiến tranh, Thặng 
dư giá trị, làm căn bản cho cuộc vận động xã hội cách mạng hiện đại 
(Karl Marx).

Dụng ý đó của ông, thời đó chưa ai nói ra, nhưng sau này ông 
được biết đã có những người hiểu nó và có thể gọi là tri kỷ. Một họa 
sĩ cao niên ở Nam Bộ đã từng tham gia kháng chiến chống Pháp, sau 
khi tập kết ra Bắc năm 1954, đã nói với ông rằng, ngay từ thời đầu khi 
đọc sách Hán Việt từ điển, ông đã đoán biết cái dụng ý ngầm của tác 
giả. Một cán bộ già trên 80 tuổi đã lặn lội đến tìm ông Đào Duy Anh - 
giữa lúc ông đang bị cô lập sau vụ Nhân Văn-Giai Phẩm (1958-1959) 
- chỉ để nói rằng nhờ có các cuốn từ điển Hán-Việt và Pháp-Việt mà 
ông ta đã tự học để tìm hiểu về chủ nghĩa Mác và tham gia cách mạng. 
Nhưng cũng có điều đáng buồn là trong cuộc đấu tố ở trường đại học 
Hà Nội sau vụ “Nhân Văn-Giai Phẩm”, một học giả có tên tuổi đã tố 
giác ông là “vì có cuốn từ điển Pháp-Việt của Đào Duy Anh, mà thực 
dân Pháp biết rằng cellule là chi bộ của cộng sản, giúp cho chúng dễ 
dàng khi lấy khẩu cung”. Thực ra trong cuốn từ điển này, ông đã giải 
thích mục từ đó như sau: “cellule communiste: Tiểu tổ cộng sản”.

Sau khi ra đời, thấy sách Hán Việt từ điển được hoan nghênh, tuy 
giúp cho người ta học và viết tiếng Việt, nhưng xét cho cùng kho sách 
tiếng Việt còn nghèo nàn, giá có một cuốn từ điển Pháp Việt nữa, thì 
có thể dùng nó mà học tiếng Pháp, và có thể dịch sách Pháp sang tiếng 
Việt, sẽ làm phong phú cho sách tiếng Việt của ta. Nhân mua được bộ 
Larousse du XXe siècle của Pháp mới xuất bản, thấy nó là bộ từ thư 
tiếng Pháp rất phong phú về phương diện từ ngữ, ông quyết định dựa 
vào sách ấy mà biên soạn Pháp Việt từ điển.

Bà Trần Thị Như Mân lại phải tìm mua dần đến mấy chục bộ từ 
điển và tự điển để cho chồng tham khảo. Bà phải nhờ bạn ở Sài Gòn 
tìm cho cuốn Đại Nam Quốc âm tự vị của Paulus Huỳnh Tịnh Của, 
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gửi sang Thượng Hải mua bộ Hán-Anh-Pháp-Ý-Đức từ điển, đặc biệt 
là các từ điển hai thứ tiếng: Việt-Pháp, Pháp-Việt, Pháp-Hoa, Anh-
Hoa, Hoa-Pháp, Hoa-Anh, Pháp-Hòa (Nhật)…

Biên soạn Pháp Việt từ điển, Đào Duy Anh vấn có ý nhấn mạnh 
các từ ngữ chính trị và khoa học xã hội như trước. Ông đã đưa vào 
sách những từ chính trị mà thời đó nếu viết ra và giải thích riêng trên 
sách báo thì có thể bị kiểm duyệt cắt bỏ, thậm chí người viết có thể bị 
nhà chức trách làm lôi thôi. Ví dụ khi giải thích từ manifeste (lời phát 
biểu, tuyên ngôn), ông đưa ví dụ manifeste communiste (bản cộng 
sản đảng tuyên ngôn); phần tên nhân vật cuối sách ông giải thích từ 
Lénine: Lê-nin (Liệt-ninh), lãnh tụ đảng Bolchevik, đệ nhất anh hùng 
của cuộc Cách mạng nước Nga (1870-1924).

Bộ từ điển này, số lượng trang nhiều hơn, phải nghĩ đến việc in 
thành nhiều tập để giảm bớt chi phí và vừa với túi tiền người mua. Để 
có vốn in, hai ông bà phải nhờ bạn bè ở Hà Nội, Sài Gòn và các tỉnh 
khác quảng cáo hộ, rồi lấy tiền đặt trước của người mua mà in sách. 
Vợ ông hoàn toàn lo về vấn đề tài chính để chồng có thể yên tâm tập 
trung vào công việc biên soạn.

Sách ra đời năm 1936, giữa lúc phong trào cách mạng đang phục 
hồi, bước sang giai đoạn đấu tranh mới, sôi nổi hơn, với sự hỗ trợ của 
phong trào Mặt trận Bình dân ở Pháp. Tình hình đó khiến cho việc 
du nhập sách báo cách mạng và tiến bộ từ nước Pháp sang được thực 
hiện dễ dàng hơn trước, và do đó nhu cầu học tiếng Pháp của thanh 
niên và trí thức nước ta cũng nhiều hơn. Trong hoàn cảnh đó, Pháp 
Việt từ điển càng được bạn đọc khắp nơi đòi hỏi, và nó cũng góp được 
một phần tích cực trong việc nâng cao trình độ văn hóa và hiểu biết về 
cách mạng của đồng bào.
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ĐÀO DUY ANH 
NGƯỜI MIỆT MÀI DÒ TÌM 

BẢN SẮC VIỆT NAM

Trần Quốc Vượng1       

1. Tôi là người làm khảo cổ và do đó có góp phần tìm lại mộ tổ họ 
Đào, để các chi họ Đào xây dựng lại đàng hoàng, to đẹp hơn. Đi công 
tác khảo cổ cùng thầy vào xứ Thanh, 1958, cùng với cả em thầy, nhà 
cách mạng Đào Duy Kỳ, khi ấy là chuyên viên cao cấp Vụ Bảo tồn, 
bảo tàng - Bộ Văn hóa, thầy chỉ cho tôi ngôi mộ tổ họ Đào trên đỉnh 
“một trăm hòn Rú Kẻ Đông” (Núi Đông Sơn, gần Hàm Rồng). Và bảo 
(năm 1958 là năm “đấu tranh chống Nhân văn - Giai phẩm”):

 - Mộ tổ nhà họ Đào chúng tôi, theo phong thủy học, chôn trên 
mảnh đất con Rùa. Thi thoảng nó lại nhô vươn cái cổ ra… rồi khi bị 
đập nó lại rụt liền ngay cái cổ lại!

Và thầy cười nhẹ không hẳn ra buồn, không hẳn ra châm biếm…

Tôi biết tổ họ Đào nhà thầy vốn gốc ở vùng ô trũng Khúc Thủy 
và Cự Đà xứ Thanh Oai trên bờ sông Nhuệ, đúng sử ra là trên bờ Đỗ 
Động Giang nối sông Nhuệ và sông Đáy. Theo nhiều phả kí, có thể 
ngược lên tới các dòng họ Đào Hoàng, Đỗ Tuệ Độ từ đời Tấn - Lục 
triều, thế kỉ III đến IV. Rồi trên diễn trình lịch sử, do áp lực dân số và 
nhiều nguyên nhân do lịch sử cụ thể khác, nhiều chi họ Đào, họ Đỗ 
dời châu thổ sông Nhị vào làm ăn ở xứ Thanh; có chi họ Đỗ đến vùng 
1 GS. Trần Quốc Vượng (1934-2005), Khoa Lịch sử, trường Đại học Khoa học Xã hội và 
Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội.
Bài viết trích từ sách Những người lao động sáng tạo của thế kỉ XX, Nhiều tác giả (1999), 
Nxb Công an Nhân dân.
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giáp Lam Sơn; có chi họ Đào tới vùng Cầu Quan thuộc huyện Nông 
Cống (trước Đào Duy Anh ba đến bốn đời). Cách đây mươi năm, ông 
Bí thư Đảng ủy Cầu Quan, Nông Cống gửi tặng tôi cuốn Địa chí văn 
hóa quê ông, trong sách đó, rất trân trọng và tự hào nhắc đến nhà học 
giả Đào Duy Anh cùng thân phụ, thân mẫu, đồng hương cùng nhạc sĩ 
Văn Ký và phố Cầu Quan một thời sôi động và vui vẻ. Kháng chiến 
chống Pháp, dân địa phương ăn ở công bằng vẫn lưu giữ kỉ niệm tốt 
đẹp về đường ăn, nết ở nhà bà cụ Bác (Thông) là thân mẫu của các 
giáo sư học giả lão thành cách mạng: Đào Duy Anh, Đào Duy Kỳ, 
Đào Duy Dzếnh (Đào Phan)…

Có di cư vào: chi họ Đào Duy Từ ở Tĩnh Gia, Thanh Hóa vào mãi 
tới Quy Nhơn, Bình Định sinh thành ra dòng Tổ tuồng Đào Tấn thời 
vua Tự Đức… và cũng có di cư ra: thời Lê Trịnh thế kỉ XVI, XVII, 
chi họ Đỗ Lam Sơn di cư ra vùng Quậy Cả (Đại Vĩ) thuộc xã Liên Hà 
và chi họ Đào xứ Thanh di cư ra xóm chợ thuộc xã Cổ Loa, sinh thành 
dòng nho cách mạng Đào Duy Tùng đến Đào Duy Quát…

Năm tôi được hân hạnh gặp và thụ giáo thầy Đào Duy Anh ở dự 
bị đại học 1952-1953 Thanh Hóa, khi ấy tôi cũng đã từ khu III khói 
lửa bị tạm chiếm vào Thanh Hóa “vùng tự do” được vài năm rồi (từ 
1950), tôi thấy giọng nói của thầy Đào “đặc sệt Thanh Hóa”, cho dù 
ông đã cư trú lâu năm ở xứ Huế. Thanh Hóa, Đồng Hới, Huế, Bắc 
Trung Bộ đấy theo tôi là không gian sinh thành văn hóa Đào Duy Anh. 
Và cố nhiên, thủ đô Hà Nội ít nhất từ 1954 đến 1988 là không gian 
khảo nghiệm và bồi bổ văn hóa Đào Duy Anh, cụ từ xứ Thanh trở về 
Hà Nội vào mùa thu 1954 tuổi năm mươi “tri thiên mệnh” với nhiều 
uẩn khúc và bi phẫn cũ mới.

Chỉ khi vượt qua khỏi tuổi cổ lai hi, sau ngày miền Nam hoàn 
toàn giải phóng, cụ Đào mới để ý ít nhiều đến môn học tử vi về số 
phận con người…

* 
*    *
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2. Đào Duy Anh không sinh ra trong một hoàn cảnh tươi sáng, 
dưới một ngôi sao sẵn sáng.

Sinh năm Giáp Thìn 1904, cuối đời vua Thành Thái. Việc mất 
nước đã thành hiện thực mà việc cứu nước thì chưa có phương hướng 
gì thiết thực. Giới sử học hiện đại gọi thời kì đó là “thời đại hai cụ 
Phan” (Phan Bội Châu và Phan Chu Trinh), hai bậc đại nho ở cuối 
mùa quân chủ nho giáo, ở hai đầu rừng nho xứ Nghệ, xứ Quảng của 
một miền Trung khi ấy còn vương danh nghĩa “Empire d’Annam” 
(vương quốc An Nam) trong khi Nam Kì đã là thuộc địa nửa thế kỉ 
và Bắc Kì đã ở dưới quyền “Nhà nước bảo hộ” thực dân 1/4 thế kỉ. 
Cũng có nhà sử học, nhà chính trị học gọi đó là thời kì “khủng hoảng 
tư tưởng, ý thức hệ” của hồn dân tộc:

Văn minh Đông Á trời thu sạch

Đạo lí cương thường đảo ngược ru?

(Tản Đà)

Tưởng như Tản Đà cũng quá nản, dường như mất tin tưởng vào 
nội lực dân tộc dân chúng đất nước, đã thốt lên:

Dân hai mươi triệu, ai người lớn?

Nước bốn ngàn năm, vẫn trẻ con!

Hờn dỗi vậy thôi, bình tĩnh lại ta thấy Tản Đà vẫn lớn! Và cả một 
loạt con người Việt Nam sinh ra ở thập kỉ đầu thế kỉ XX: Cao Xuân 
Huy, Đặng Thai Mai, Phạm Văn Đồng, Đào Duy Anh, Trường Chinh, 
Lê Duẩn, Võ Nguyên Giáp, Lê Đức Thọ, mỗi người, trong môi sinh 
gia đình, xã hội cụ thể của mình và theo phương cách tự rèn luyện và 
được đào luyện của mình đều “lớn lên thành người”, thành danh nhân 
lịch sử văn hóa…

* 
*    *
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3. Những người tôi vừa nhắc đến ở trên phần nhiều sinh ra trong 
những gia đình danh gia và là “danh gia tử đệ”: Họ Cao Xuân ở Cao 
Xá - Diễn Châu với Thượng thư Cao Xuân Dục, họ Đại quan Đại nho, 
Đặng Thai Sơn ở Thanh Chương - Xứ Nghệ, dòng họ Tổng đốc gồm 
các cụ Nghè Đặng Xuân Bảng xứ Nam, cụ Án sát Phạm ở Đức Phổ 
thuộc tỉnh Quảng Ngãi… Cụ Đào Duy Anh thì không! Cao Xuân Huy 
(sinh 1900), Đặng Thai Mai (sinh 1902) hay Tôn Quang Phiệt… các 
bạn đồng chí Phục Việt, Tân Việt của cụ Đào sau này đều từ Nho học 
xoay sang Tây học, học Cao đẳng Sư phạm ở Hà Nội nghĩa là có tảng 
nền nho Đông rồi bồi tiếp tảng nền kinh điển Pháp và phương Tây.

Các cụ ấy, đồng trang lứa với phụ thân tôi đều thạo chữ Nho và 
lối văn cử tử thi phú ngày xưa, lại cũng thạo tiếng Pháp và văn chương 
Pháp hồi đầu thế kỉ, nghĩa là đủ được đào luyện để có thể tự rèn luyện, 
để làm “thầy thiên hạ”, chí ít ra là dạy cho lớp con cháu bọn tôi sẽ sinh 
ra ở thập kỉ 30. Có nhiều người khác, lớp em các cụ, sinh ra ở khoảng 
đầu thập kỉ 20 như Trần Văn Giàu (sinh 1911), Phạm Huy Thông (sinh 
1916) hay Nguyễn Mạnh Tường, Nguyễn Văn Huyên… đều đi du học 
ở Pháp, lứa này thì Nho học đã yếu, Tây học mạnh hơn, nếu không 
tham gia cách mạng thì thường đỗ đạt cao vào thập kỉ 30 và về nước 
dạy học, sau đều trở thành các giáo sư đại học lừng danh, thầy của thế 
hệ bọn tôi (như đã nói sinh vào đầu thập kỉ 30).

* 
*    *

4. Trường hợp Đào Duy Anh có phần đặc biệt. Họ Đào Cầu Quan 
có chút uy tín với dân địa phương, song không phải là “Danh gia vọng 
tộc”. Phụ thân Đào Duy Anh là một ông thông lại đông con, dù mẫu 
thân có tảo tần buôn bán thêm, thì cùng lắm gia đình cũng chỉ được 
xếp vào loại “Tiểu phong lưu xứ quê”. Thầy Đào của tôi, ở thập kỉ 20 
cũng không đạt đến bậc học cao đẳng nhất xứ Đông Dương thời đó 
mà cũng chỉ có cái học vấn tối thiểu (bằng Thành chung) tương đương 
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trung học hiện nay để đi làm một thầy giáo tiểu học ở thị xã Đồng Hới 
(1923) với trách nhiệm là con trưởng của gia đình sớm li hương, trong 
con mắt người đương thời, ông chỉ là một tiểu trí thức.

Dài dòng một chút về “Lí lịch xuất thân” của thầy như thế để 
chứng minh rằng, sau khi bỏ dạy ở Đồng Hới về đất Thần Kinh, chính 
cái học phong “Tân cổ giao duyên” xứ Huế mới hun đúc nên thầy. Cái 
mà thầy tiếp thụ được ở xứ Huế tưởng như bình lặng khi ấy mới khiến 
thầy trở thành thầy. Tôi thiển nghĩ rằng chính những Phan Bội Châu, 
Giao Tiều (Lâm Mậu), Võ Liêm Sơn, Huỳnh Thúc Kháng… đã tiêm 
những mũi “Cổ học tinh hoa” cùng lòng yêu nước cho thầy tôi, trong 
một nội lực tinh thần lớn của thầy tôi tiếp thu tinh tuý Đông phương 
học xưa và quyết tâm vươn lên hiện đại học sánh ngang phương Tây 
tiên tiến lúc bấy giờ, thầy Đào đã theo học hàm thụ qua thư từ với École 
Universelle ở Pháp. Tinh thần Pháp thời đó là Esprit Universelle biết 
nhiều biết rộng mà không hẳn là sâu lắm. Chịu bỏ lại sau mình Đồng 
Hới để đến Huế (cho dù sau này thầy tôi cùng Giáo sư, Tiến sĩ Xô viết 
P.I. Briskovsky đều nhận rằng Đồng Hới là một “Ville maritinne” tức 
thành phố biển quyến rũ), vô Đà Nẵng, vô Sài Gòn - Chợ Lớn, lùng 
sục tìm tòi những “tân thư” chủ yếu từ Hồng Kông, Trung Hoa qua 
tiếp xúc chỉ trong một thời gian ngắn (không đầy một nửa thập kỉ 20) 
với các nhà đại ái quốc, trí thức tân học (kiểu như Trần Đình Nam) 
thầy tôi đã thành một bậc trí thức mới có căn bản cổ học vững vàng, 
chủ yếu là do tự học, tự đào luyện với quyết tâm vượt lên “hóa thân”. 
Và có thể nói hoàn toàn bằng con đường giác ngộ lí thuyết, thầy tôi đã 
trở thành, ở tuổi hai mươi, một trong những nhà mác xít đầu tiên của 
Việt Nam, kiểu Plê-kha-nốp của nước Nga sa hoàng chứ không phải 
kiểu Lê-nin, người khai sinh chế độ Xô viết.

5. Nhưng các bậc tài trai (có học hành hiểu biết) tuổi hai mươi ở 
thập kỉ 20 không phải mong muốn trở thành học giả (như Đào Duy 
Anh). Sinh ra là người dân mất nước, một chủ thể “bị bảo hộ” trong 
cả cái khung bảo hộ thực dân, do đọc sách Đông Tây càng ngấm thấm 
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cái chất “ưu hoạn”, “ưu quốc, ái quốc” của giới trí thức xưa nay, vì 
như Ức Trai (Nguyễn Trãi) mà Đào Duy Anh sau này có nhiều công 
lao tìm hiểu, khám phá:

 Bui một tấc lòng ưu ái cũ,

Đêm ngày cuồn cuộn nước triều Đông…

Nhân sinh thức tự đa ưu hoạn,

Pha lão tằng vân ngã diệc vân.

(Người đời biết chữ nhiều ưu hoạn/Pha lão nói vầy, ta nói vầy).

Trên nền tảng Khổng - Nho với tư tưởng “thế giới đại đồng, thiên 
hạ vi công” lại hội nhập tinh hoa tư tưởng phương Tây với nhà nước 
pháp quyền, bình đẳng, tự do, đọc tân thư Trung Hoa được ngưng kết 
ở tư tưởng Tôn Trung Sơn “Dân tộc độc lập, Dân quyền tự do, Dân 
sinh hạnh phúc”, cũng như và sau Nguyễn Ái Quốc, Đào Duy Anh và 
các bạn đồng trang lứa, đồng tâm đồng chí của mình đều nhận thấy:

Trên đời ngàn vạn điều cay đắng,

Cay đắng chi bằng mất Tự Do.

Cho nên, ở tuổi hai mươi và trong thập niên 20 của thế kỉ này, 
Đào Duy Anh là một nhà hoạt động chính trị tích cực trong các tổ 
chức yêu nước và là một trong những người chủ chốt của tổ chức cách 
mạng mang tên Tân Việt. Tân Việt trở thành Đông Dương cộng sản 
liên đoàn, một trong ba tổ chức trước khi hợp nhất thành Đảng Cộng 
sản Việt Nam rồi Đảng Cộng sản Đông Dương…

Bài này không chủ yếu phác họa một nhà cách mạng Đào Duy 
Anh, những ai muốn biết rõ xin đọc hai hồi kí của chính Đào Duy Anh 
và của phu nhân ông, bà Trần Thị Như Mân, con cháu trực hệ của bậc 
đại quan triều Tự Đức, Trần Tiễn Thành.

Nhưng không thể tuyệt đối hóa một lằn ranh giữa hoạt động cách 
mạng và hoạt động học thuật của Đào Duy Anh trước, sau năm Canh 
Ngọ 1930.
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Việc mở nhà sách Quan Hải tùng thư những năm 1927, 1929 do 
Đào Duy Anh chủ trương, theo tôi, là cái gạch nối giữa hai hoạt động 
đó. Trong bản báo cáo về Văn hóa Việt Nam ở Hội nghị Văn hóa toàn 
quốc 1948 tại Việt Bắc, Tổng bí thư Đảng Cộng sản Đông Dương - 
Trường Chinh đã đánh giá cao vai trò của Quan Hải tùng thư trong 
việc truyền bá chủ nghĩa Mác - Lênin ở Việt Nam. Đào Duy Anh kinh 
doanh khác, kinh doanh tri thức, là để bao bọc đại gia đình đông đảo 
con em (vì ông có trách nhiệm là trưởng) mà cũng là để có điều kiện 
và môi trường tự rèn luyện và rèn luyện tri thức, chủ nghĩa cho anh 
em, bạn bè và nhiều người khác. Quan Hải tùng thư dịch, soạn, in các 
sách mác xít hay có xu hướng mác xít tiến bộ từ 1927 đến 1929, Lịch 
sử các học thuyết kinh tế, Phụ nữ vận động, Lịch sử nhân loại, Tôn 
giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì?, Muốn hiểu sử học, v.v...

Sau này, khi những người em ruột (Đào Duy Kỳ, Đào Duy 
Dzếnh…) đã trở thành những cán bộ cộng sản, mác xít, có lần thầy 
Đào bảo tôi: “Ban đầu “chúng nó” đã hiểu biết gì đâu! Chính tôi đã 
dạy họ ở nhà và qua Quan Hải tùng thư những bài học đầu tiên về chủ 
nghĩa Mác”.

Hẳn đúng vậy và hơn vậy: Cho đến cuối đời, tôi vẫn thấy thầy 
Đào dạy bảo em, con cháu với chút ít “tác phong gia trưởng”.

Sau khi người chủ trương (Đào Duy Anh) bị bắt, bị giam cầm rồi 
xử án treo, Quan Hải tùng thư ít được nhắc đến nữa vì nó không in 
sách của người khác mà chỉ có nhiệm vụ in sách của Đào Duy Anh. Từ 
đây trở đi, Đào Duy Anh hoàn toàn cống hiến đời mình cho sự nghiệp 
học thuật. 

“Đứng trước khối lượng đồ sộ các công trình đã công bố hoặc còn 
ở dạng bản thảo mang tên Đào Duy Anh hiện chưa được thống kê, sưu 
tầm toàn bộ nhiều người không khỏi ngạc nhiên: Liệu khả năng lao 
động tinh thần của một con người lại có thể vươn tới kết quả lớn đến 
vậy?” (Nguyễn Văn Thành: Đào Duy Anh pho từ điển, Tạp chí Thế 
giới mới số 152, trang 58 đến 60).
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Nguyễn Văn Thành nhấn mạnh “bằng con đường tự học có kế 
hoạch và duy trì kiên định suốt cuộc đời với một nghị lực phi thường, 
cộng thêm khả năng khác thường của trí nhớ, Đào Duy Anh đã tự bồi 
đắp, mở rộng dần hành trang tri thức, từng bước tiếp cận, chiếm lĩnh 
đỉnh cao của học vấn đương thời, rồi vươn tới có được những đóng góp 
xứng đáng vào nền văn hóa mới của dân tộc trong hoàn cảnh xã hội 
Việt Nam ở đầu thế kỉ này đang chuyển mình từ nền văn hóa phương 
Đông trung đại sang quĩ đạo văn hóa cận hiện đại của Thế giới”.

Nếu ngôn ngữ văn tự là cỗ xe chuyển tải (Velimli) văn hóa thế 
giới thì muốn tiếp thu và làm chủ di sản văn hóa phương Đông, di sản 
văn hóa dân tộc, ít nhất phải nắm vững Hán Nôm, đặc biệt khi hình 
thức thi cử lều chõng đã bị bãi bỏ thì Hán Nôm không còn là phương 
tiện khoa danh tiến thân mà chỉ còn lại cái cốt lõi, là phương tiện tiếp 
cận tri thức cổ truyền; muốn tiếp hóa phương Tây ít nhất phải nắm 
được một ngôn ngữ Tây phương. Thời đại Đào Duy Anh cũng như các 
thầy đại học khác của tôi (Cao Xuân Huy, Đặng Thai Mai) đều làm 
chủ Hán Nôm Pháp. Đặc biệt thầy Đào với sự cộng tác của các nhà 
cựu học, tân học, sự giúp đỡ chí tình của phu nhân (bà Trần Thị Như 
Mân) đã biên soạn và cho xuất bản hai bộ từ điển thuộc về hai ngôn 
ngữ Đông (Hán Việt từ điển, 1932), Tây (Pháp Việt từ điển, 1936). 
Các vị đó đều có sự cộng sinh trong tâm trí mình hai dòng văn hóa 
Đông (Hán Việt), Tây (Pháp) và chính các thầy đã hòa quyện, đã giao 
thoa hai nền văn hóa Đông cổ truyền, Tây hiện đại đó để góp phần 
xây dựng nền văn hóa mới Việt Nam ở những thập kỉ 30 và 40 (của 
thế kỉ XX…).

Trong Việt Nam văn hóa sử cương (1938) một công trình sơ kết 
về di sản văn hóa dân tộc thầy Đào Duy Anh đã viết:

“Các bi kịch hiện thời của dân tộc ta là sự xung đột của những giá 
trị cổ truyền của văn hóa cũ với những điều kiện mới lạ của văn hóa 
Tây phương. Cuộc xung đột sẽ giải quyết thế nào, đó là một vấn đề 
quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong của dân tộc ta vậy. Nhưng muốn 
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giải quyết thì phải nhận rõ chân tướng của bi kịch ấy. Tức một mặt 
phải xét lại cho biết nội dung của văn hóa xưa là thế nào, một mặt phải 
nghiên cứu cho biết chân giá trị của văn hóa mới”.

Nói như Nguyễn Văn Thành “đấy là chìa khoá mở vào hành trình 
vừa tự học, vừa nghiên cứu không ngưng nghỉ của Đào Duy Anh”. 

6. Riêng tôi, tôi vừa đem sự nghiệp của ba thầy tôi Đặng Thai 
Mai, Cao Xuân Huy, Đào Duy Anh ra chất chính cùng Phó Giáo sư 
Cao Xuân Phổ, cháu ruột của cụ Huy, học trò cụ Đào và một bạn thân 
cũ của tôi. Anh Phổ bảo tôi:

- Cụ Mai là người phấn đấu cho một nền văn học cách mạng.

- Cụ Huy là một nhà tư tưởng triết học.

- Cụ Đào Duy Anh là một nhà văn hóa và suốt đời muốn truy tìm 
bản sắc văn hóa Việt Nam. Cả ba cụ trọng cổ mà không nệ cổ, phục cổ 
mà vẫn cơ bản là các nhà tân học.

Vâng, có lẽ vậy, cũng như tôi, nhiều bạn bè thân thuộc muốn 
tôn vinh thầy Đào là người suốt đời miệt mài đi tìm bản sắc dân tộc 
(National Identity), bản sắc văn hóa (Cultural Identity) của Việt Nam.

Cố nhiên, nói đi thì phải nói lại, thời đại của các thầy tôi và trước 
đó nữa là thời đại phương Đông “Văn, Sử, Triết bất phân”. Giáo sư 
Cao Xuân Huy dạy tôi:

 - Gọi anh Mai là nhà văn, nhà nghiên cứu văn học, gọi anh Đào 
Duy Anh là nhà sử học, gọi tôi là tư tưởng triết gia… Thì cũng đúng 
thôi nhưng không khỏi có phần khiên cưỡng. Cái kiểu tư duy phương 
Tây là tư duy tuyến tính (Linéare) còn cái kiểu tư duy phương Đông là 
tư duy cầu tính (Sphérique).

Tôi đã từng vài lần tham dự Hội thảo về Lê Quý Đôn. Ở hội thảo 
tại Thái Bình đầu thập kỉ 80, tùy theo cương vị công tác của mình 
ở ngành khoa học nào của thế giới hiện nay mà ông A đứng lên tôn 
vinh ngài Lê Quý Đôn là nhà sử học (với Đại Việt thông sử), ông B 
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tôn ngài là nhà văn học văn bản học (với Quần thư khảo kiện), ông C 
tôn vinh ngài là dân tộc học (với Phủ biên tạp lục, Kiến văn tiểu lục), 
ông D tôn vinh ngài là nhà Bách khoa toàn thư học (với Vân đài loại 
ngữ…), ông E lại tôn vinh ngài là nhà triết học (với Luận văn lí khí) 
v.v… 

Với thầy Đào Duy Anh các Giáo sư Phan Huy Lê, Đinh Xuân 
Lâm… có thể mệnh danh thầy là nhà sử học, nhà cổ học, Giáo sư 
Nguyễn Tài Cẩn, Phó Giáo sư Phan Ngọc mệnh danh thầy là nhà ngôn 
ngữ học, từ điển học, Hán Nôm học…, các Giáo sư Nguyễn Đình 
Chú, Đặng Thanh Lê (với các chuyên khảo: Khảo luận về Kim Vân 
Kiều, Truyện Hoa tiên, Từ điển Truyện Kiều, hiệu đính và chú thích 
Nguyễn Trãi toàn tập…) mệnh danh thầy là nhà văn bản học, nghiên 
cứu văn học, v.v…, Nhà triết học Giáo sư Vũ Khiêu (với Khổng giáo, 
Phê bình, Tiểu luận 1943 của thầy), có thể mệnh danh thầy là nhà nho 
học, triết học, nhà dịch thuật (với các bản dịch Kinh thi, Sở từ, Thơ 
Đỗ Phủ, Khóa hư lục…) v.v… Vậy thầy tôi, Giáo sư Đào Duy Anh, 
ông là ai?

Ông là từng nhà như trên đã kể và còn chưa kể hết.

Nhưng ông cũng là tất cả mà trong điếu văn viết mười năm trước tôi 
gọi là Tổng thể Đào Duy Anh. Ông là một học giả lớn (Great Scholar). 
Và thế là đủ. Trong bài Vĩnh biệt nhà sử học Đào Duy Anh (báo Nhân 
Dân 05-4-1988) Giáo sư Hà Văn Tấn viết: “Ông không chỉ là nhà sử 
học, chúng ta đã mất đi một nhà bách khoa, một nhà văn hóa lớn”.

7. Như trên đã nói, để góp phần vào công cuộc giữ gìn bản sắc 
phương Đông và giao lưu văn hóa Đông Tây, Đào Duy Anh đã cho ra 
đời hai cuốn từ điển Hán Việt và Pháp Việt. Ông không phải là người 
đầu tiên biên soạn từ điển về hai ngôn ngữ này nhưng hai cuốn từ điển 
Đào Duy Anh lại “để đời” vì tính chất hiện đại của chúng. Phó Giáo 
sư ngôn ngữ học Phan Ngọc cho rằng: Đào Duy Anh đã sử dụng các 
thuật ngữ Hán Việt còn mãi với thời gian và cũng như bộ Danh từ 
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khoa học của Hoàng Xuân Hãn, hai bộ từ điển của Đào Duy Anh là 
bất tử.

Ông đáng phải là một người khỏe mạnh. Khi tôi được gặp ông 
lần đầu tiên ở Thanh Hóa (1952) thì ông đã mắc bệnh lao và phải rời 
Việt Bắc về đây dưỡng bệnh. Sau khi giải phóng Thủ đô (1954) trở 
lại Hà Nội, ông có điều kiện bồi dưỡng sức khỏe hơn thế nhưng ở tuổi 
ngoài năm mươi, ông vẫn luôn luôn bị viêm họng (Méningite) nặng và 
thường xuyên phải vào bệnh viện. Ông ít khi lên lớp và thường gửi đề 
cương bài giảng từ bệnh viện ra để hai tập sự trợ lí của ông Phan Huy 
Lê và tôi căn cứ vào đó mà lên lớp cho sinh viên hai khoa Sử Đại học 
Sư phạm và Đại học Tổng hợp từ 1956 đến 1958.

Đào tạo được hai môn đệ ấy và các môn đệ khác nối tiếp sự 
nghiệp giáo dục đại học về sử học đặc biệt là cổ sử học và mở đường 
từ đó cho ba môn học mới ra đời ở đại học là khảo cổ học, dân tộc học 
và nhất là địa lí học lịch sử (Geographie Historique) niềm tự hào và 
tâm đắc Đào Duy Anh, đấy thực sự là công lao sán lạn của thầy Đào 
Duy Anh. Thế hệ Lâm, Lê, Tấn, Vượng là ra đời từ ánh hào quang toả 
rộng của Đào Duy Anh, Trần Văn Giàu…

 Không trực tiếp làm việc bằng nói trên lớp (nay ta gọi là “đứng 
lớp”) Đào Duy Anh chỉ đạo tỉ mỉ các môn đệ về cả phương pháp lên 
lớp lẫn phương pháp nghiên cứu sử học, từ việc sưu tầm tài liệu, 
trích dẫn từ A từ B của các cổ từ đến việc giao và theo dõi sát sao 
việc thực hiện các đề tài nghiên cứu từ nhỏ (mà chúng tôi coi là “bài 
tập” (Exercice) đến vừa… Ông dạy chúng tôi bằng tấm gương lao 
động nghiêm túc của ông. Vì ông là một bác học, ông muốn chúng tôi 
cũng hiểu biết thật nhiều. Và do đó ông buộc chúng tôi phải học thật 
nhiều… Ông thường đặt yêu cầu rất cao đối với các học trò của mình” 
(Hà Văn Tấn, bài đã dẫn).

Ở bệnh viện, Đào Duy Anh chỉ đạo việc xuất bản Tập san Đại 
học sư phạm Văn khoa, viết lại Cổ sử Việt Nam (1955), viết lại Giáo 
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trình lịch sử Việt Nam (quyển thượng, quyển hạ, 1955-1957) trên cơ 
sở Việt Nam lịch sử giáo trình viết trong thời kháng chiến từ khi ông 
còn ở trên Việt Bắc (1950 - 1951) mà trong lời nói đầu, ông ghi công 
đám sinh viên dự bị đại học, sư phạm văn khoa chúng tôi hay hỏi, hay 
nêu “thắc mắc” để ông suy nghĩ thêm, suy nghĩ lại trên “tinh thần” 
“sư sinh phù trị” (thầy trò giúp đỡ lẫn nhau). Về Hà Nội, ông khỏe 
hơn, có nhiều tài liệu tham khảo hơn, được tiếp xúc thường xuyên 
với các bạn bè học giả, nhất là nhà triết học Trần Đức Thảo nên Đào 
Duy Anh, khi tuổi đời đã vào thu, lại có khả năng “thanh xuân hóa” 
các công trình Cổ sử Việt Nam, Giáo trình lịch sử Việt Nam từ thế kỉ 
XIX trở về trước)… Nhiều công trình của ông đã được dịch sang tiếng 
Nga và Trung văn cùng với giáo trình, Đào Duy Anh đã viết một loạt 
chuyên luận về lịch sử cổ đại Việt Nam, về văn hóa Đông Sơn và trống 
đồng Lạc Việt, về An Dương Vương, thành Cổ Loa và nước Âu Lạc, 
về bước quá độ từ thời cổ đại sang thời phong kiến, hoàn thiện tư duy 
về sự hình thành dân tộc Việt Nam (1957) mà theo ông là có từ sớm, 
không có máy móc, giáo điều đặt sự hình thành đó vào phạm trù tư 
bản chủ nghĩa hay xã hội chủ nghĩa. Bắt tay viết từ thời còn là Giáo 
sư chủ nhiệm bộ môn Cổ sử Việt Nam ở Đại học, cuốn nghiên cứu địa 
lí lịch sử Việt Nam tương đối toàn diện của ông (Đất nước Việt Nam 
qua các đời, 1964) đã ra đời vài năm sau khi ông không còn ở trong 
giáo chức Đại học nữa (sau vụ việc Nhân văn - Giai phẩm) và về làm 
công tác tu thư hiệu đính thầm lặng ở Viện Sử học. Lúc ấy ông đã vào 
tuổi sáu mươi, trung thọ. Dù đã nghiệm sinh nhiều uẩn khúc cuộc đời, 
dù đã phải trải qua nhiều hoàn cảnh nghiệt ngã, với một thân xác luôn 
đau yếu, với râu tóc ngày một bạc màu, kì lạ thay, thầy Đào Duy Anh 
vẫn không gục ngã. Mà trái lại, dẫu vẫn u buồn (ông có đưa tôi xem 
bức thư giãi bày tâm sự uẩn khúc với Thủ tướng Phạm Văn Đồng và 
thư trả lời của Thủ tướng), Đào Duy Anh vẫn bền bỉ chịu đựng, dành 
tâm lực vào những đề tài nghiên cứu mới.

Tôi thuộc lớp con cháu ông, nói như Cố Giáo sư Tạ Quang Bửu - 
Cựu Bộ trưởng Bộ Đại học) hoàn toàn được trưởng thành dưới chế độ 
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Dân chủ Cộng hòa, thế mà như nhận xét của Phó Giáo sư Sử học Đặng 
Bích Hà, trưởng nữ Giáo sư Đặng Thai Mai, một học trò của Đào Duy 
Anh, phu nhân Đại tướng Võ Nguyên Giáp (một đồng chí Tân Việt) 
trước những nghịch cảnh của cuộc đời và những “trục trặc kĩ thuật” 
của bản thân và gia đình, từ sớm và còn kéo dài mãi về sau, đã nhiều 
lúc tỏ ra chán nản (Blasé - nguyên văn từ của chị Hà). Cho nên bây 
giờ, ở nửa sau của tuổi sáu mươi, “quá nửa đời hư” (chữ mượn của 
Vương Hồng Sển) nhìn lại, tôi càng “tâm phục, khẩu phục” cái ý chí 
thép gắng bứt lên “giữa trần ai” của thầy Đào Duy Anh.

Với tư cách là nhà Sử học đàn con cháu, tôi tán đồng với Nguyễn 
Văn Thành khi ông trong lúc xưng tụng pho từ điển Đào Duy Anh vẫn 
cho rằng “lĩnh vực mà Đào Duy Anh bỏ công sức, thời gian nhiều hơn 
cả và chính ở đây ông cũng cống hiến những giá trị đáng kể trong toàn 
bộ sự nghiệp phong phú của mình là nhà Sử học, nhất là phần Cổ sử”. 
Vâng, tâm huyết Đào Duy Anh chủ yếu là ở đó. Viết kém ông, nhưng 
có chút tự cho mình là được gần gũi Đào Duy Anh hơn ông, tôi muốn 
thêm rằng công trình của Đào Duy Anh tâm đắc là địa lí học lịch sử 
và công trình mà Đào Duy Anh dấn thân với đầy tâm sự (ngoài hồi kí 
Nhớ nghĩ chiều hôm) là những tác phẩm về Nguyễn Trãi, về Sở từ, về 
Truyện Kiều… Ức Trai, Khuất Nguyên, Kiều, những bi kịch của danh 
tài danh sắc phương Đông cũng là bi phẫn Đào Duy Anh.

Giờ đây trên bản đồ Hà Nội mới, đã có một ngõ nhỏ và một con 
đường lớn mang tên Đào Duy Anh. Ông xứng đáng là Đệ nhất từ điển, 
là nhà văn hóa, nhà học giả “Liên Đa Xuyên ngành”.

Hà Nội, tháng 6 năm 1998 
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ĐÀO DUY ANH
MỘT NHÀ VĂN HÓA LỚN, 
MỘT NHÀ SỬ HỌC LỚN

Văn Tân1

Ông Đào Duy Anh sinh ngày 25 tháng 5 năm 1904, quê ông ở làng 
Khúc Thủy, bên bờ sông Nhuệ, huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông cũ.

Năm 1919 ông được cụ thân sinh cho học thêm chữ quốc ngữ và 
chữ Pháp, ngoài cái vốn chữ Hán mà ông đã có chút ít khi ông còn nhỏ. 
Năm 1925, ông đậu bằng Cao đẳng tiểu học ở Huế. Ông ra dạy học.

Năm 1925 như mọi người đều biết, khắp các miền trên đất nước 
Việt Nam bùng lên một phong trào yêu nước đòi thả cụ Phan Bội Châu 
bị giam ở nhà tù Hỏa Lò, Hà Nội và bị đưa ra Hội đồng Đề hình xử án 
và phong trào truy điệu cụ Phan Chu Trinh mất ở Sài Gòn năm 1925.

Phong trào yêu nước này làm cho ông  Đào Duy Anh tìm thấy một 
hướng đi cho suốt cuộc đời của mình: Tham gia cách mạng để giải 
phóng dân tộc khỏi xích xiềng nô lệ. Ông đã từ chức giáo học rồi gặp 
cụ Phan Bội Châu lúc này bị chính quyền thực dân Pháp giam lỏng ở 
Bến Ngự (Huế). Sau đó không lâu, ông Đào được giới thiệu vào Tân 
Việt cách mệnh đảng.

Là đảng viên Tân Việt cách mệnh đảng, ông Đào Duy Anh được 
giao nhiệm vụ tìm kiếm tài liệu về chủ nghĩa cộng sản mà Tân Việt 
cách mệnh đảng chỉ biết rất sơ sài.

1 Giáo sư Văn Tân tên thật là Trần Đức Sắc (1913-1988), công tác tại Viện Sử học.
Bài viết được đăng trong tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số 3+4 (240-241), năm 1988.
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Ông Đào Duy Anh được các đồng chí trong Tân Việt cách mệnh 
đảng cử vào Sài Gòn.

Tại thành phố này, ông Đào có cơ hội đọc nhiều sách chữ Pháp, 
chữ Hán nghiên cứu về văn hóa Đông - Tây và chủ nghĩa Mác. Đáng 
để ý nhất là ông tìm và đọc những sách về chủ nghĩa cộng sản, về chủ 
nghĩa Mác - Lênin và những sách báo viết về nước Nga Xô Viết do 
Đảng Cộng sản Pháp xuất bản và do các thủy thủ tiến bộ Pháp bí mật 
mang vào Đông Dương.

Trở về Huế cùng với các bạn, ông Đào Duy Anh đã lập ra Quan 
Hải tùng thư để xuất bản những sách về chủ nghĩa Mác và đứng trên 
quan điểm chủ nghĩa Mác mà viết về các vấn đề xã hội, kinh tế học, 
tâm lí học, v.v…

Ông và đồng chí Phan Đăng Lưu biên soạn cuốn Xã hội luận giới 
thiệu học thuyết tiến hóa của Đácuyn (Darwin), vạch cho mọi người 
thấy rằng xã hội loài người tiến hóa không ngừng từ thấp lên cao với 
ngụ ý chỉ ra rằng chính bản thân xã hội tư bản chủ nghĩa cũng phải 
biến đi để nhường chỗ cho một xã hội mới tiến bộ hơn. Cùng với Phan 
Đăng Lưu, ông Đào còn viết cuốn Lịch sử các học thuyết kinh tế và 
cuốn Tôn giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì?

Ba cuốn sách nói trên ngay sau khi phát hành được đưa vào nhà tù 
Hỏa Lò, Hà Nội vào những năm 1931, 1932, 1933, 1934, 1935 thường 
thường có đến 500 hoặc 600 tù chính trị. Xã hội luận, Lịch sử các học 
thuyết kinh tế và Tôn giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì? được các 
tù chính trị đọc đi đọc lại, có người đọc đến mấy chục lần đọc nhiều 
đến mức có người thuộc lòng hầu như toàn bộ những cuốn sách đó.

Trong cuộc bút chiến với Việt Nam Quốc dân đảng ở nhà tù, bên 
Việt Nam Quốc dân đảng đã chế giễu rằng: “Các quan viên cộng sản 
đã dựa vào những sách của Đào Duy Anh để chống lại chúng tôi”.

Ông Đào và đồng chí Phan Đăng Lưu trong những cuốn sách nói 
trên chỉ mới giới thiệu rất đơn sơ những nét quan trọng của chủ nghĩa 
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Mác, nhưng chính lời văn đơn sơ, dễ hiểu này lại được những cán bộ 
xuất thân từ công nông của Đảng ưa thích, họ say mê đọc các sách đó 
của ông và do vậy họ đã trang bị thêm cho cái “ba lô” tư tưởng của họ 
những tri thức về chủ nghĩa Mác.

Các sách Xã hội luận, Lịch sử các học thuyết kinh tế và Tôn giáo 
là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì? được các tù chính trị chuyền tay 
nhau đọc đến rách nát rất nhanh, mất hẳn bìa và mấy trang đầu sách. 
Sau tù chính trị gộp cả ba cuốn lại đóng thành một quyển. Trong nhà 
tù Hỏa Lò vào những năm 1932, 1933, 1934, 1935, cứ mỗi tuần lễ bọn 
gác ngục kéo vào khám lục soát một lần. Mỗi lần khám, chúng lấy đi 
những sách mà chúng muốn lấy, nhưng đến những cuốn sách nói trên 
của ông Đào chúng lại không lấy đi, vì chúng thấy sách đó rách nát 
quá, trông bẩn thỉu quá. Chính nhờ cái bề ngoài bẩn thỉu này mà tù 
chính trị ở nhà tù Hỏa Lò vẫn có sách của ông Đào Duy Anh để đọc.

Nếu như các sách Xã hội luận, Lịch sử các học thuyết kinh tế, Tôn 
giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì? đã mang vào nhân dân Việt 
Nam những tư tưởng mới, thì những sách đó cũng đem vào xã hội 
Việt Nam nhiều từ ngữ mới mà nhiều người không hiểu được. Đó là 
lí do chủ yếu khiến cho ông Đào Duy Anh đến năm 1932 xuất bản bộ 
Từ điển Hán Việt.

Từ điển Hán Việt ra đời làm cho những tư tưởng của chủ nghĩa 
cộng sản có điều kiện đi sâu vào các tầng lớp xã hội Việt Nam.

Sau khi Hán Việt từ điển ra đời, năm 1936 ông Đào Duy Anh lại 
bắt đầu xuất bản một bộ sách lớn thứ hai. Đó là bộ Pháp Việt từ điển.

Cũng như bộ Hán Việt từ điển, bộ Pháp Việt từ điển được biên 
soạn bằng công sức cá nhân của ông Đào.

Năm 1938, ông Đào Duy Anh cho xuất bản Việt Nam văn hóa sử 
cương để “nêu cao niềm tự hào dân tộc về những giá trị dồi dào trong 
nền văn hóa cổ điển của đất nước”.
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Về cuốn sách này, David Marr trong Vietnamese tradition đã nhận 
xét như sau: “Ông không những là người đầu tiên có cái nhìn duy vật 
biện chứng về lịch sử, mà còn là người đi tiên phong trong việc viết 
sử với một văn phong mới, lời ý sinh động, lại sử dụng nguồn tư liệu 
một cách quảng bác, ứng dụng những phạm trù sử học và có cách suy 
diễn hoàn toàn khác với cách viết trong sách trước đó”.

Vào những thập kỉ 40, ông Đào xuất bản cuốn Khổng giáo phê 
bình tiểu luận, ông đã đứng trên lập trường chủ nghĩa Mác mà phê 
phán đạo Khổng, vạch cho mọi người thấy rõ học thuyết của Khổng 
tử là học thuyết của giai cấp chủ nô được đưa ra để bảo vệ quyền lợi 
của chủ nô.

Năm 1954, sau kháng chiến chống Pháp thắng lợi, ông Đào Duy 
Anh được phong Giáo sư và giữ nhiệm vụ giảng dạy khoa Sử ở trường 
Đại học Sư phạm và trường Đại học Tổng hợp ở Hà Nội. Trong thời 
gian dạy học, ông đã đào tạo được một số cán bộ giảng dạy có chất 
lượng, phần lớn các cán bộ giảng dạy này đã được phong Giáo sư 
hoặc Phó Giáo sư.

Ông Đào Duy Anh yêu công tác nghiên cứu khoa học đến say 
sưa. Những năm gặp khó khăn lớn, ông vẫn làm công tác nghiên cứu. 
Từ điển truyện Kiều là cuốn sách được ông viết ra trong thời gian này. 
Trong thời gian dạy sử ở các trường Đại học, ông Đào Duy Anh đã 
nghiên cứu nhiều về cổ sử Việt Nam. Những công trình nghiên cứu 
này đã được in thành một cuốn sách với cái tên là Cổ sử Việt Nam. 
Viện Đông phương học của Liên Xô đã dịch Cổ sử Việt Nam. Năm 
1950, Viện Khoa học Trung Quốc cũng dịch và in Cổ sử Việt Nam. 
Cũng trong thời gian này, ông còn viết mấy cuốn sách về địa lí học 
lịch sử của Việt Nam và viết nhiều bài đăng trên các báo.

Trong cuộc đời của ông Đào Duy Anh, chúng ta có thể rút ra mấy 
điểm sau đây:

1. Trước sau lúc nào ông cũng là nhà trí thức yêu đất nước Việt 
Nam và tự hào về đất nước Việt Nam.
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2. Ông tin tưởng ở chủ nghĩa xã hội và là một trong những người 
đầu tiên đem chủ nghĩa xã hội tuyên truyền ở Việt Nam.

3. Tại nhà trường của Pháp, ông chỉ học đến lớp bảy hay lớp tám, 
nhưng ông vừa làm việc vừa tự học cho nên không những tinh thông 
chữ Pháp, tinh thông Hán - Nôm mà ông còn hiểu biết rộng rãi nhiều 
khoa học xã hội khác nữa.

Tóm lại, ông Đào Duy Anh, là nhà học giả lớn, đồng thời cũng là 
nhà sử học lớn của chúng ta. Ông mất đi là một tổn thất trong giới trí 
thức chúng ta. Ông đã để lại cho chúng ta một gia tài đáng kể, đó là 
những tác phẩm, những công trình nghiên cứu lớn nhỏ của ông.

Nếu như trong cuộc đời của một nhân vật, cái di sản đáng quí để 
lại cho các thế hệ về sau không phải là chức trọng quyền cao, cũng 
không phải là của cải, vàng bạc, mà là những gì có sức tồn tại lâu dài 
trong lịch sử, thì ông Đào Duy Anh quả là một nhà văn hóa lớn của 
chúng ta.                                                                               

Tháng 4-1988 
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CUỘC ĐỜI NGHIÊN CỨU 
CỦA HỌC GIẢ ĐÀO DUY ANH

Phan Ngọc1          

Gần đây, gia đình và bè bạn, học trò của cụ Đào có giao cho tôi 
viết về cuộc đời nghiên cứu của học giả Đào Duy Anh. Là học trò, 
người được thầy Đào chính thức cho phép chỉnh lại các công trình từ 
điển để tái bản, tôi chỉ xin nói đến những tác phẩm nghiên cứu quan 
trọng của thầy, kèm một vài lời đánh giá mà cá nhân tôi xin chịu trách 
nhiệm.

Cụ Đào Duy Anh đã trở thành Đào Duy Anh chỉ đơn thuần do tình 
yêu tha thiết đối với văn hóa Việt Nam, được củng cố bởi một nghị 
lực phi thường, một tinh thần lao động cần cù, mẫu mực. Cụ không hề 
được một may mắn nào về hoàn cảnh, gia đình, không hề được một 
sự giúp đỡ nào từ bên ngoài. Cụ không sinh ra từ một gia đình khoa 
bảng, được tiếp thu văn hóa cổ ngay từ nhỏ, như trường hợp học giả 
Đặng Thai Mai chẳng hạn. Chữ Hán cụ học khi còn nhỏ rồi về sau 
này, chủ yếu là tự học. Về học vấn nhà trường, cụ chỉ đỗ bằng Thành 
chung năm 1923, tương đương với lớp tám hiện nay, tức là không 
đủ để nghiên cứu văn hóa phương Tây. Tốt nghiệp thành chung, cụ 
được bổ nhiệm đi dạy một trường tiểu học và tranh thủ thời gian học 
chữ Hán và học về văn học, sử học… qua hàm thụ với trường École 
Universelle của Pháp. Nhờ tự học, cụ đã trở thành người am hiểu văn 
hóa phương Đông và phương Tây.

1 PGS. Phan Ngọc (1925 - 2020) Viện Nghiên cứu Đông Nam Á, Viện Hàn lâm Khoa học 
Xã hội Việt Nam.
Bài viết trích từ báo Văn nghệ số 8, 20-02-1988.
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Từ năm 1927 đến năm 1929, cụ thành lập tủ sách Quan Hải tùng 
thư. Mục đích của tủ sách này như cụ nói, là lợi dụng xuất bản hợp 
pháp để gieo vào tâm trí thanh niên một ít kiến thức khoa học và một 
ít hiểu biết về chủ nghĩa Mác, mà cụ thấy là lí luận tiên tiến nhất thời 
nay. Vào giai đoạn này, ở nước ta, cơ quan duy nhất đã giới thiệu 
phương Tây, phương Đông là báo Nam Phong của Phạm Quỳnh, với 
mục đích đề cao sứ mạng khai hóa của Pháp ở Việt Nam. Các bài viết 
của nó không kể nội dung xuyên tạc, mà ngôn ngữ còn cầu kì rất khó 
đọc. Trong lúc đó, các sách của Quan Hải tùng thư lại cố gắng giới 
thiệu một cách duy vật về lịch sử và văn hóa với lời văn mộc mạc, 
giản dị với quần chúng. Chữ “quan hải” ở đây lấy ở câu “quan hải nan 
vi thủy” của Mạnh Tử (nghĩa là xem biển mới thấy làm ra nước là 
khó). Cụ lấy biệt hiệu là Vệ Thạch theo cái nghĩa “xem bể học mênh 
mông bát ngát mà nguyện làm con chim Tinh Vệ ngậm đá lấp biển 
không hề chán nản”. Trước đó, năm 1926, cụ đã từ chức giáo học để 
hoạt động chính trị, tham gia xây dựng đảng Tân Việt, cùng với cụ 
Huỳnh Thúc Kháng xây dựng tờ báo Tiếng Dân. Về những điểm này, 
tôi là kẻ hậu sinh không biết rõ, nên xin nhường lời cho những người 
khác có thẩm quyền hơn.

Tủ sách Quan Hải tùng thư do Đào Duy Anh chủ trương đã ra 
được mười ba tập sách mỏng, trong đó ngoài những cuốn do những 
người cộng sự (Võ Liêm Sơn, Trần Đình Nam, Phan Đăng Lưu…) 
viết, bản thân cụ Đào đã biên soạn các công trình sau đây:

* Lịch sử các học thuyết kinh tế (lược dịch theo các sách chữ Pháp 
và chữ Hán).

* Phụ nữ vận động (dịch sách của Đông Phương văn khố).

* Lịch sử nhân loại (trình bày các giai đoạn phát triển của loài 
người theo quan điểm Marx).

* Tôn giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì? (dựa vào sách của 
Bukharin và lí luận của Lenin).
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Có thể nói đây là một trong những cố gắng đầu tiên phổ biến 
chủ nghĩa Marx-Lenin bằng con đường công khai (nên tất nhiên có 
sự hạn chế) vào nước ta (xem Sông Hương số 24, 1987).

Ta sẽ không hiểu tại sao một người như cụ Đào, một mình làm 
được nhiều công trình như vậy, nếu không biết rằng cụ có một bà vợ 
vô song. Đó là bà Trần Thị Như Mân. Chúng ta đã biết người đàn bà 
Việt Nam chung thủy, trung hậu, đảm đang. Nhưng người vợ suốt đời 
tận tụy giúp chồng làm nên sự nghiệp to lớn về văn hóa và khoa học, 
thì mặc dầu cuộc đời cho phép tôi gần gũi nhiều nhà văn hóa đàn anh 
của thế kỉ này, tôi chỉ thấy có bà Đào Duy Anh là một. Ở phương Tây 
có thể có nhiều người khác nữa, nhưng ở Việt Nam cho đến hôm nay, 
mặc dầu số người làm về văn hóa là hàng ngàn hàng vạn, tôi chỉ biết 
được có một con người tuyệt vời như thế. Tôi đã được sống với cụ 
Đào cùng một nhà ở Mỹ Lâm (nay thuộc xã Phú Lâm, huyện Yên Sơn, 
tỉnh Tuyên Quang) trong thời gian 1951, khi tôi làm cộng tác viên Ban 
Sử mà cụ Đào làm Trưởng ban thuộc Vụ Văn học Nghệ thuật do nhà 
văn Hoài Thanh làm Vụ trưởng. Chỉ đến lúc đó tôi mới hiểu được tại 
sao ở Việt Nam có hiện tượng Đào Duy Anh và hiện tượng này lại 
hiếm đến thế. Nơi ở của cụ Đào lúc đó rất vui và ấm cúng. Mọi người 
sống ở đây thân mật lạ lùng. Bà Đào thỉnh thoảng về đấy. Bà không 
chỉ là người vợ hiền, mà còn là người thư kí giúp tất cả các công trình 
của chồng. Bà đánh máy, sửa lại mọi bản thảo, chữa mọi bản in thử, 
làm mọi việc sắp xếp về từ điển cẩn thận, chu đáo tột bực. Bà bao giờ 
cũng nhẹ nhàng, kín đáo, khi thì bà giống như người con gái của cụ, 
vì cụ Đào không dễ tính, khi bà giống bà mẹ khuyên bảo, chăm nom 
sức khỏe, khi bà là người lo về kinh tế giúp chồng, khi bà là người 
cộng tác.

Nếu ta biết thêm rằng bà xuất thân trong một gia đình quan lại lớn 
ở Huế, đã từng tham gia cách mạng rất sớm, thì ta càng thêm quí con 
người như vậy. Mãi gần đây một tác giả nước ngoài mới nêu lên rằng 
bà là người phụ trách tờ Phụ nữ tùng san, một trong hai tờ báo đầu tiên 
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của phong trào phụ nữ nước ta (cùng với Phụ nữ tân văn ở Sài Gòn) 
đấu tranh cho quyền lợi của phụ nữ, yêu cầu phụ nữ phải được tham 
gia công việc xã hội (xem Sông Hương, số 24, 1987). 

Công trình lớn đầu tiên của cụ Đào là bộ Hán Việt từ điển, bắt đầu 
biên soạn năm 1930, xuất bản năm 1932 thành hai tập gồm bốn vạn 
từ với năm nghìn chữ khối vuông. Đó là một công trình đồ sộ không 
những vượt xa những quyển từ điển đã xuất bản trước đó, mà mãi cho 
đến nay sau năm mươi năm, vẫn là công trình nằm trên bàn làm việc 
của những nhà nghiên cứu. Sau này người ta có phê phán cụ về chữ 
này chữ nọ, nhưng ngay những người chỉ trích cụ cũng phải thừa nhận 
địa vị độc nhất vô nhị của cụ trong ngành từ điển học. Dĩ nhiên cụ Đào 
không phải là người học giỏi Hán học nhất nước, cũng không phải là 
người giỏi tiếng Pháp nhất nước. Nhưng cụ có đầu óc của một nhà từ 
điển học và có cái nhìn viễn kiến của con người dự kiến đúng đắn được 
sự phát triển của tiếng Việt. Cụ lại biết nhờ cậy sự giúp đỡ của những 
người thông thạo Hán học như cụ Giải nguyên Lâm Mậu biệt hiệu là 
Giao Tiều và cụ Phan Bội Châu lấy biệt hiệu là Hãn Mạn Tử.

Muốn giải thích được một từ cho rành rọt, phải có cái biệt tài bẩm 
sinh là qui một từ ra thành một tập hợp khái niệm cần và đủ để khu 
biệt với một từ khác. Một ông tiến sĩ chắc sử dụng chữ Hán giỏi hơn 
cụ Đào, nhưng không có thói quen qui nó ra thành một tập hợp những 
khái niệm đơn giản nhất. Ưu điểm to lớn nhất của cách làm từ điển 
của cụ, ưu điểm tạo thành phong cách từ điển học của cụ mà tôi nhận 
thấy, với tư cách người làm ngôn ngữ học chuyên nghiệp, là cụ không 
nhìn về quá khứ, không dừng lại ở hiện tại, mà nhìn về tương lai. Nếu 
quay lại với quá khứ thì sách sẽ nhan nhản những từ Hán Việt cổ mà 
giờ đây không ai dùng nữa. Chỉ cần làm một thí nghiệm là thấy ngay 
điều này. Các bạn thử dùng quyển Hán Việt từ điển để tra các chữ Hán 
Việt trong bài Tụng Tây hồ phú thì sẽ ngạc nhiên, quá nửa các từ trong 
Tụng Tây hồ phú của Nguyễn Huy Lượng ở thế kỉ XVIII đều không 
có trong Hán Việt từ điển. Quyển từ điển này không thể dùng để đọc 
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sách Nôm cổ. Nó cũng không dừng lại ở hiện tại như các công trình 
của Ta-be, Thơ-ren, Gê-ni-bren (Taberd, Theurel, Génibrel), Huỳnh 
Tịnh Của, Trương Vĩnh Ký… Vì các công trình này dừng ở hiện tại, 
cho nên mới ra đời xong đã lạc hậu, vì một lẽ đơn giản là bị tiếng Việt 
vượt qua. Chính cụ Phan Bội Châu đã nhìn thấy vấn đề này khi cụ viết 
lời đề từ cuốn từ điển của cụ Đào năm 1931.

Cái bí quyết khiến cho quyển Từ điển Hán Việt của Đào Duy 
Anh tồn tại thách thức tháng năm là ở chỗ nó viết cho tiếng Việt trong 
tương lai. Vì nhìn vào tương lai của tiếng Việt, biết trước thế nào nó 
cũng phải sử dụng những khái niệm mới, cho nên cụ đưa hầu như 
toàn bộ các từ của Trung Hoa, Nhật Bản dùng để dịch các khái niệm 
phương Tây vào. Cách dự đoán của cụ đã tỏ ra đúng. Kết quả cái công 
trình mà mới thoạt nhìn ai cũng tưởng là đồ cổ ấy, lại là một công cụ 
để xây dựng ngôn ngữ mới, hiện đại. Nếu các bạn chịu khó một chút 
sẽ phát hiện thấy một sự thực kì thú: hầu hết các khái niệm mác xít ta 
dùng hiện nay đều đã có trong quyển từ điển và được giải thích hết 
sức chính xác.

Viết xong Hán Việt từ điển, cụ bắt tay vào một bộ từ điển khác 
hùng vĩ hơn. Đó là bộ Pháp Việt từ điển. Trước Đào Duy Anh đã có 
trên chục bộ từ điển Pháp Việt, nhưng quyển từ điển của cụ không 
những vượt xa các công trình trước, mà còn mở ra con đường từ điển 
học song ngữ cho tiếng Việt. Các quyển từ điển trước chỉ thu hẹp vào 
việc dịch những từ Pháp thông thường ra tiếng Việt hôm nay. Đào 
Duy Anh xây dựng từ điển để đẩy tiếng Việt lên trình độ ngôn ngữ 
tầm cỡ thế giới, đuổi kịp các ngôn ngữ tiên tiến. Trước hết tất cả các 
từ Pháp được dịch hết, dù có khó, có chuyên môn đến đâu. Thứ hai 
là bỏ lối dịch nói loanh quanh, mà dịch đối ứng khái niệm thành khái 
niệm. Nói khác đi phải tạo cho tiếng Việt những khái niệm mới, ngay 
dù như hiện nay chưa ai nói như vậy. Đó cũng là con đường tác giả đã 
đi khi biên soạn bộ Hán Việt từ điển. Với tư cách một nhà ngôn ngữ 
học, tôi khẳng định quyển Pháp Việt từ điển đã mở ra một giai đoạn 

ĐÀO DUY ANH

- 224 -



mới của tiếng Việt. Nhưng phải đợi đến sau năm 1945, khi tiếng Việt 
trở thành công cụ văn hóa của cả nước, thay thế được tiếng Pháp, thì 
giai đoạn này mới được thực hiện đầy đủ. Nhưng sở dĩ nó được thực 
hiện thành công triệt để như vậy, cũng là nhờ được chuẩn bị chu đáo 
về mặt ngôn ngữ học, trong đó hai bộ từ điển của Đào Duy Anh và bộ 
Danh từ khoa học của Hoàng Xuân Hãn là những công trình bất tử. 

Vào năm 1938, cụ Đào Duy Anh xuất bản quyển Việt Nam văn 
hóa sử cương. Đây là bản tổng kết đầu tiên về văn hóa Việt Nam. Nó 
trình bày theo quan điểm duy vật toàn bộ văn hóa Việt Nam truyền 
thống. Theo Đào Duy Anh, “văn hóa tức là sinh hoạt”, do đó qua 342 
trang sách, tác giả đi từ sinh hoạt vật chất, kinh tế để lên đến tổ chức 
xã hội và cuối cùng nói đến phong tục văn hóa tinh thần (ngôn ngữ, 
văn học, nghệ thuật)… Nhìn lại thời trước ta chỉ thấy có Lê Quý Đôn 
và Phan Huy Chú làm công việc này, nhưng công trình của các cụ 
cũng chỉ mới đề cập một số mặt của văn hóa Việt Nam (Vân Đài loại 
ngữ, Phủ biên tạp lục, Lịch triều hiến chương loại chí…). Sau này 
có một số học giả Pháp và Việt nghiên cứu văn hóa Việt Nam truyền 
thống, nhưng cũng chỉ mới đi sâu vào một số mặt, thậm chí đi rất sâu 
nữa. Nhưng đến Việt Nam văn hóa sử cương thì sự tổng kết đã đạt đến 
mức toàn diện, theo quan điểm tiến bộ nhất so với đương thời, mà đến 
nay vẫn chưa có công trình nào tương đương. Sau mỗi chương, tác 
giả còn cung cấp cho người đọc một thư mục đầy đủ bao gồm thư tịch 
Hán Nôm của ta cùng các tài liệu của Trung Hoa và Pháp.

Trong giai đoạn này cụ còn viết quyển Khổng giáo phê bình 
tiểu luận. Đó là một tác phẩm xuất sắc. Đào Duy Anh không phải 
là người duy nhất viết về Khổng giáo. Trần Trọng Kim, Phan Khôi, 
Phạm Quỳnh… đã nghiên cứu trước cụ. Nhưng cụ là người đầu tiên ở 
Việt Nam và là một trong những người đầu tiên của thế giới áp dụng 
lí luận duy vật lịch sử để khảo sát Khổng giáo một cách khách quan. 
Nếu nói đến sự du nhập của tư tưởng Mác vào Việt Nam, thì phải nói 
đến cả cách áp dụng tư tưởng Mác để đánh giá lại di sản văn hóa quá 
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khứ, bên cạnh các hoạt động chính trị. Mà nếu đặt vấn đề như vậy thì 
đây là lần đầu quan điểm duy vật được sử dụng nghiêm túc để đi đến 
những phát hiện độc đáo, sáng tạo: Khổng giáo là học thuyết của giai 
cấp chủ nô và chữ “quân tử” là chỉ lí tưởng chủ nô. Tác giả dùng lập 
trường giai cấp để đánh giá, phê phán đạo Khổng. Tuy tác phẩm rất 
ngắn, nhưng nó đã giúp cho người đọc hiểu đạo Khổng sâu sắc hơn 
những công trình dày cộp nặng về tán dương ca ngợi.

Năm 1943 quyển Khảo luận về Kim Vân Kiều ra đời. Tuy là một 
quyển sách nói về văn học nhưng tác giả đã chọn đúng chỗ đứng thích 
hợp với tài năng của mình là nhà sử học. Lần đầu tiên tiểu sử Nguyễn 
Du được trình bày cặn kẽ. Truyện Kiều được đối chiếu với Kim Vân 
Kiều truyện của Thanh Tâm tài nhân, thơ chữ Hán của Nguyễn Du 
được phân tích, đáng chú ý nhất là những bài trong Nam trung tạp 
ngâm là tác phẩm mà ở miền Bắc đã thất lạc. Chính những bài giảng 
của thầy Đào về Nguyễn Du năm 1942 và công trình của thầy đã giúp 
ích cho tôi rất nhiều khi viết quyển Thử tìm hiểu phong cách Nguyễn 
Du trong Truyện Kiều.

Năm 1942 tôi có được học tiếng Việt với thầy. Tôi chỉ đi dự cho 
vui vì tôi thi tiếng Anh và tiếng La-tinh chứ không thi tiếng Việt. Trong 
một bài luận thầy ra “Anh suy nghĩ gì về câu nói của Nguyễn Công 
Trứ: “Đã mang tiếng ở trong trời đất/ Phải có danh gì với núi sông”, tôi 
viết phần kết luận như sau:

“Câu của Nguyễn Công Trứ là nhắc lại một câu của Khổng Tử. 
Tôi rất tiếc là không thể theo câu ấy được. Công và danh là do cái bên 
ngoài đem đến. Hôm nay công mai tội, hôm nay danh mai nhục, biết 
đâu mà lường? Tôi chỉ muốn sống làm người có ích. Mình muốn sống 
có ích thì sẽ có ích cho người khác. Cái đó luôn luôn thuộc vào mình, 
lúc nào, hoàn cảnh nào cũng làm được. Không hiểu sao ít người nghĩ 
đến một lẽ sống đơn giản như vậy”.

Tôi rất ngạc nhiên là hôm sau thầy đến tìm tôi tại nhà tôi. Thấy 
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nhà tôi nhiều sách Hán thầy ngạc nhiên. Tôi nói: “Thưa thầy, sống 
có ích khó lắm, vì khó nên phải học”. Từ đó thầy đến nhà tôi luôn 
và cho tôi mượn nhiều văn bản rất quí như bài Thiên hạ đại thế luận 
của Nguyễn Lộ Trạch. Tôi xin phép nhắc lại một kỉ niệm nhỏ này để 
chuẩn bị cho câu kết ở cuối bài.

Trong thời gian kháng chiến chống Pháp, năm 1950 thầy đã đạp 
xe từ Thanh Hóa về Yên Thành, cách 90 kilômét để gọi tôi cùng đi 
lên Việt Bắc. Khi thấy tôi ở sư đoàn 304, thầy lên sư đoàn xin cho tôi 
đi để làm việc với thầy ở Vụ Văn học nghệ thuật. Đến nơi thầy cho 
tôi xem quyển Cổ sử Việt Nam, lúc đó bản thảo đã xong xuôi, nhưng 
đến năm 1955 mới in được.

Nước Việt Nam có sử đã lâu, nhưng xây dựng một phương pháp 
khoa học cho môn học này, trong đó mỗi nhận định, mỗi sự kiện đều 
được kiểm tra công phu, thì đó là việc làm của Cổ sử Việt Nam của Đào 
Duy Anh và Lý Thường Kiệt của Hoàng Xuân Hãn. Cụ Đào không phải 
là nhà khảo cổ học trên thực địa, cụ không có dịp khai quật, khảo sát di 
vật. Nhưng chính cụ là người mở đầu cho ngành khảo cổ học Việt Nam. 
Trước Đào Duy Anh các di chỉ được xét như những hiện tượng rời rạc 
của cả vùng, không ai nhắc tới vai trò của Việt Nam. Cụ Đào là người 
đầu tiên hệ thống hóa các tài liệu, rồi dựa trên thư tịch cổ xây dựng các 
khái niệm làm thành nền tảng cho khảo cổ học Việt Nam: nước Lạc 
Việt, con rồng tô tem của người Việt, văn hóa Đông Sơn là một giai 
đoạn của văn hóa Việt cổ… Thực tế, các khái niệm quen thuộc hiện 
nay của khảo cổ học và của lịch sử Việt Nam nói chung, là bắt nguồn từ 
cuốn sách được biên soạn trong những năm tháng gian khổ đó. Nó đã 
được dịch ra tiếng Nga và tiếng Trung Hoa.

Từ năm 1955 đến 1957, cụ dạy sử Việt Nam ở trường Đại học Sư 
phạm. Cụ không phải là ông thầy dạy bóng bẩy lôi cuốn. Cụ trình bày 
đều đều chậm chạp, kết luận rút ra bao giờ cũng thận trọng. Nhưng 
cụ chính là con người đào tạo được người nghiên cứu và nếu như hầu 
hết những nhà sử học có uy tín hiện nay đều là học trò cụ thì phải có 
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lí do. Tôi không được học sử với cụ, nhưng đã làm việc với cụ nên 
hiểu được tại sao cụ đào tạo được con người nghiên cứu. Lúc bấy giờ 
tôi cùng cụ nghiên cứu chính sách ruộng đất thời Minh Mạng. Đối với 
cụ, trước hết tài liệu phải chính xác. Cụ giao cho tôi bộ Minh Mạng 
chính yếu gồm mười tám tập, cụ đánh dấu trong tập đầu các đoạn cần 
dịch để cho tôi hiểu cách chọn, sau đó bảo tôi đọc tiếp mười bảy tập 
kia để chọn. Sau hai tuần lễ chọn xong, cụ đọc lại kiểm tra rồi phân 
công nhau dịch. Sau đó cụ xem lại phần tôi dịch, tôi xem lại phần cụ 
dịch, rồi chép sạch. Có tư liệu tốt rồi mới bàn về các mục. Khi viết, dù 
chỉ trích dẫn một câu văn vẫn phải có cả một bài dịch trước mặt. Cụ 
không cho phép viết chỉ đơn thuần nhìn tư liệu gốc. Cụ làm việc giờ 
giấc chặt chẽ. Tôi không được rõ cách cụ đào tạo sinh viên, nhưng nếu 
cụ đào tạo được nhiều người nghiên cứu xuất sắc, thì ngoài tài năng và 
học vấn uyên bác, phải nói đến lòng chí tình của cụ.

Nếu ta chỉ nhìn số lượng sách to lớn mà cụ đã viết, ta sẽ tưởng 
đâu cụ là một học giả thư phòng. Sự thực trái lại. Cụ đã đi khắp nước 
để sưu tầm tư liệu. Trong thời gian năm 1943, tôi đã được đến nhà và 
nhìn tủ sách của cụ. Đúng như cụ nói, đó là tủ sách về văn hóa Việt 
Nam đầy đủ nhất mà một tư nhân có thể sưu tập được. Cụ dốc cả 
tiền của công sức vào công việc này. Nhà cụ có người chép sách Nho 
thường xuyên, chép xong cụ lại nhờ các bậc túc Nho, trong đó có thầy 
tôi, xem lại để đính chính sai sót.

Cả đời cụ làm việc một mình nên không hiểu được yêu cầu về 
lãnh đạo văn hóa. Sau khi bị kỉ luật, cụ sang làm việc ở Viện Sử. Cụ 
vẫn hăng hái dịch, hiệu đính các bộ sách căn bản của nước ta như Lịch 
triều hiến chương loại chí của Phan Huy Chú, Đại Việt sử kí toàn thư 
của Ngô Sĩ Liên, Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn, Ức Trai thi tập 
của Nguyễn Trãi. Trong điều kiện làm việc khó khăn, cụ vẫn viết xong 
quyển Chữ Nôm nguồn gốc, cấu tạo, diễn biến và tiếp tục biên soạn từ 
điển trên một bình diện mới là quyển Từ điển Truyện Kiều.
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Cụ có một đặc điểm là làm công tác khoa học theo say mê chứ 
không hề nghĩ đến việc xuất bản. Các quyển Từ điển Truyện Kiều, Sở 
Từ (dịch), Kinh Thi (dịch), Thơ Đỗ Phủ (dịch), cụ đều làm không phải 
do nhà xuất bản hay cơ quan nào đặt. Tôi rất áy náy về tình trạng này, 
nên đã chạy đến các nhà xuất bản. Tuy gặp nhiều trở ngại, nhưng cũng 
may là các quyển Từ điển Truyện Kiều và Sở Từ được in.

Tuy nghiên cứu nhiều mặt như vậy, nhưng không bao giờ cụ tự 
khoe về mình. Cụ thường ân hận không bao giờ chữa lại được những 
quyển từ điển cũ. Cụ có những mong ước không thực hiện được. Trước 
hết là hiệu khảo, chú thích các bản văn Nôm. Cụ muốn xuất bản được 
những bản văn Nôm đứng đắn. Thứ hai là viết quyển từ điển địa danh, 
công việc cụ muốn làm sau khi biên soạn xong quyển Đất nước Việt 
Nam qua các đời. 

Tên tuổi của Đào Duy Anh đã vượt ra ngoài nước. Tôi không dám 
bàn đến công và danh của cụ. Tôi chỉ xin bàn đến tiêu chuẩn “làm 
người có ích”. Cuộc đời bóng chớp, công danh cũng bóng chớp như 
cuộc đời. Nhưng con người đi tìm sự thực sẽ được một phần thưởng 
lâu dài: những giọt nước mắt biết ơn nhỏ trên trang sách cổ. Ai thành 
tâm nghiên cứu văn hóa, ngôn ngữ, lịch sử Việt Nam đều sẽ có dịp nhỏ 
những giọt nước mắt biết ơn sự cố gắng của Vệ Thạch.

(Hà Nội, tháng Giêng, năm 1988)
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GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH 
VÀ MỘT SỐ VẤN ĐỀ LỊCH SỬ 
CỔ - TRUNG ĐẠI VIỆT NAM 

Phan Huy Lê1 

Trong cuộc đời hoạt động và trước tác của GS Đào Duy Anh, 
năm 1930 là một mốc quan trọng đánh dấu bước chuyển từ những 
hoạt động chính trị-xã hội, xuất bản báo chí trong những năm 
1925-1929, sang chuyên tâm vào học thuật, khảo cứu. Với một 
vốn kiến thức uyên bác không ngừng được tích lũy, cập nhật và 
mở rộng, GS đã tiến hành nghiên cứu trên nhiều lĩnh vực của khoa 
học xã hội và nhân văn: từ điển, ngôn ngữ, văn học, văn hóa, khảo 
cổ học, dân tộc học, địa lý học lịch sử, nhưng sử học là lĩnh vực 
GS giành nhiều công sức nhất và có nhiều cống hiến lớn lao nhất. 

GS đã chuẩn bị hành trang rất công phu để đi vào sử học, đặc biệt 
là phương pháp luận và tư liệu. Từ khi còn là một thanh niên yêu nước 
và cấp tiến, Đào Duy Anh đã sớm tiếp thu chủ nghĩa Mác và góp phần 
truyền bá chủ nghĩa Mác qua những xuất bản phẩm của Quan hải tùng 
thư và hai bộ từ điển: Hán Việt từ điển (1932), Pháp Việt từ điển (1936). 
Học giả họ Đào tự định hướng vận dụng chủ nghĩa Mác, trước hết là 
chủ nghĩa duy vật lịch sử vào nghiên cứu lịch sử và văn hóa Việt Nam. 
Ông viết trong hồi ký: “Tôi tự xác định cho mình là phải cố gắng làm 
sao đem cái ánh sáng của chủ nghĩa Mác để khai thác vốn văn hóa của 
dân tộc và chọn lấy những cái tốt mà góp phần vào cuộc cải tạo văn 
1 GS. Phan Huy Lê (1934-2018)
Bài viết tại Hội thảo kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Giáo sư Đào Duy Anh (1904-2004).
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hóa nước nhà. Muốn như vậy phải chuyên tâm nghiên cứu lịch sử vì 
chỉ có hiểu biết đầy đủ lịch sử dân tộc thì mới có thể chắt lọc ra đâu là 
những yếu tố truyền thống, đâu là những yếu tố ngoại lai”2. Về phương 
pháp sử học, ông tìm đọc Introduction aux études historiques (Sử học 
khái luận) của Charles Seignobos (1854-1942), một nhà sử học Pháp 
thuộc trường phái sử học Đức, một giáo sư có tên tuổi của Đại học 
Sorbonne. Trường phái này theo chủ nghĩa thực chứng (positivisme) 
rất coi trọng sử liệu và phương pháp khảo chứng trong sử liệu học. 
GS Đào Duy Anh nghiên cứu nhiều công trình khảo cứu của các nhà 
sử học Pháp, Trung Quốc để tự xây dựng cho mình phương pháp luận 
sử học trên cơ sở chủ nghĩa Mác và tiếp thu những thành tựu của sử 
học hiện đại thế giới. Ông đặc biệt coi trọng công tác sử liệu, ra sức 
sưu tầm và tích lũy tư liệu từ các thư tịch cổ của ta và Trung Quốc 
đến các loại tài liệu Hán Nôm như gia phả, bi ký, hương ước, thơ văn, 
giấy tờ lưu giữ trong các gia đình. GS đạt đến một quan niệm rất hiện 
đại về sử liệu học, coi sử liệu là tất cả những gì có thể cung cấp những 
thông tin để tiếp cận đối tượng nghiên cứu. Vì vậy, GS đã mở rộng 
nguồn sử liệu sang các lĩnh vực văn hóa dân gian, dân tộc học, ngôn 
ngữ học, địa danh học, địa lý học, một quan niệm mang tính đa ngành, 
liên ngành trong nghiên cứu sử học. Có thể nói đi đâu GS cũng chú 
ý phát hiện và thu thập tư liệu, suốt đời lo sưu tầm tư liệu, công tác 
ở cơ quan nào cũng xây dựng cơ sở tư liệu. Trên cơ sở các nguồn sử 
liệu phong phú, đa dạng đó, ông tiến hành xác minh, giám định công 
phu để rút ra những thông tin có giá trị khoa học. Về mặt này, ông vận 
dụng những thành tựu của phép huấn hỗ của các nhà kinh học từ đời 
Hán, phép khảo cứu đời Minh, Thanh ở Trung Quốc, cho đến phương 
pháp văn bản học của phương Tây hiện đại. Thái độ coi trọng tư liệu 
và từ tư liệu được giám định để phục dựng lại tiến trình lịch sử, để 
rút ra những phân tích và khái quát lịch sử, tất cả điều này đã tạo nên 
một “phong cách Đào Duy Anh” để lại dấu ấn đậm nét trong các trước 
2 Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm, NXB văn nghệ TP Hồ Chí Minh, 2003, tr. 48.
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tác của GS Đào Duy Anh và những thế hệ học trò do ông đào tạo. 

GS Đào Duy Anh đã nghiên cứu toàn bộ lịch sử Việt Nam, nhưng 
dành sự quan tâm và công sức nhiều nhất cho lịch sử cổ đại và trung 
đại Việt Nam, hiểu theo nghĩa quy ước là lịch sử Việt Nam từ nguồn 
gốc đến giữa thế kỷ XIX trước cuộc xâm lược của thực dân Pháp. GS 
đã dựa vào thành tựu khảo cổ học để nghiên cứu thời tiền sử, văn hóa 
Đông Sơn, đã nghiên cứu về nguồn gốc dân tộc Việt Nam, về mối 
quan hệ giữa tộc Lạc Việt và Âu Việt, về kháng chiến chống Tần và 
sự ra đời của nước Âu Lạc, về thời Bắc thuộc và những vấn đề địa 
lý học lịch sử, về các thời kỳ phát triển của chế độ phong kiến thế kỷ 
X đến XIX, về phong trào nông dân, về văn hóa truyền thống...Trên 
mỗi vấn đề GS đều có những tìm tòi, khám phá và những thành tựu 
đó là cơ sở để GS biên soạn bộ Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến 
cuối thế kỷ XIX, bộ lịch sử cổ-trung đại Việt Nam đầu tiên biên soạn 
trên quan điểm duy vật lịch sử3. Nhưng trong số những vấn đề trên 
thì có hai vấn đề cơ bản nhất được GS đặc biệt nghiên cứu sâu sắc và 
tham gia cuộc tranh luận của giới sử học là vấn đề chế độ chiếm hữu 
nô lệ trong lịch sử Việt Nam và vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam. 

Vấn đề chế độ chiếm hữu nô lệ được đặt ra xuất phát từ yêu cầu 
phân kỳ lịch sử để chuẩn bị cho việc biên soạn lịch sử Việt Nam do 
Ban văn-sử địa nêu lên từ năm 1954 và trở thành đề tài tranh luận 
sôi nổi trong năm 1959-1960. GS Đào là người chủ xướng thuyết 
Việt Nam không trải qua thời kỳ phát triển của chế độ chiếm hữu 
nô lệ. Quan điểm này được trình bày trong hai chuyên khảo Vấn đề 

3 Đào Duy Anh: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến cuối thế kỷ XIX, NXB Xây dựng, Hà 
Nội 1955, Quyển thượng và Quyển hạ, 464tr. 
Đào Duy Anh: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến cuối thế kỷ XIX, Quyển thượng, chuyên 
san Đại học sư phạm, Hà Nội 1956, 229 tr.; tái bản NXB Văn hóa 1958, 324 tr. 
Đào Duy Anh: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến cuối thế kỷ XIX, Quyển hạ, chuyên san 
Đại học sư phạm 1956; tái bản NXB Văn hóa 1958, 464 tr. 
Đào Duy Anh: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX, NXB văn hóa thông tin, Hà 
Nội 2002, 558 tr. 

ĐÀO DUY ANH

- 232 -



An Dương Vương và nước Âu Lạc và Giai đoạn quá độ sang chế độ 
phong kiến4 cùng bài viết đăng trên tạp san Đại học sư phạm. Cơ sở 
lý luận là nói chung trên thế giới, có những nước từ chế độ công xã 
nguyên thủy tan rã phát triển lên chế độ chiếm hữu nô lệ mà điển 
hình là trường hợp Hi Lạp, La Mã, nhưng cũng có những nước quan 
hệ nô lệ dưới dạng chế độ nô lệ gia trưởng chỉ phát triển đến mức 
độ nào đó, không trở thành quan hệ thống trị của xã hội và nước 
đó chuyển từ chế độ công xã nguyên thủy tan rã lên thẳng chế độ 
phong kiến như trường hợp Nga và nhiều nước Tây Âu, Trung Âu, 
Đông Âu. Căn cứ lịch sử là kết quả nghiên cứu sử học cho thấy ở 
Việt Nam thời Âu Lạc, chế độ nô lệ gia trưởng chưa chiếm địa vị 
chủ đạo và xã hội Âu Lạc là xã hội tiền nô lệ. Sau đó, dưới sự thống 
trị của phong kiến phương Bắc, do ảnh hưởng của chế độ phong 
kiến Trung Quốc, xã hội tiền nô lệ Âu Lạc đã chuyển sang xã hội 
phong kiến. Trong hồi ký viết năm 1973, GS để lại đôi điều tâm sự.

Thứ nhất là trong hội thảo về vấn đề chế độ chiếm hữu nô lệ ở 
Việt Nam do Viện sử học tổ chức tháng 4-1960, có hai khuynh hướng 
đối lập: chủ trương có chế độ chiếm hữu nô lệ đại biểu là Văn Tân, 
Nguyễn Đổng Chi, Nguyễn Lương Bích, Nguyễn Hồng Phong ở Viện 
sử học và chủ trương không có thời kỳ chế độ chiếm hữu nô lệ đại 
biểu là Trần Quốc Vượng, Phan Huy Lê, Chu Thiên, Hà Văn Tấn ở 
Khoa sử Đại học tổng hợp. Lúc bấy giờ GS Đào từ đầu năm 1960 mới 
chuyển về công tác ở Viện sử học. GS tâm sự: “quả thực trong cuộc 
tọa đàm ấy ý kiến của tôi không dứt khoát. Là cán bộ mới vì kỷ luật 
mà bị điều động sang Viện sử học, tôi ở trong cái tâm trạng là phát 
biểu ý kiến thế nào cho xong chuyện, làm sao cho khỏi lụy thêm, do 
đó tôi không bác ý kiến có thể nói là chính thức của Viện sử học mà 
chỉ nói nước đôi rằng “sau khi thấy ở Cổ Loa người ta phát hiện được 

4 Đào Duy Anh: Lịch sử cổ đại Việt Nam, Chuyên san Đại học sư phạm, Hà Nội 1957: 
Vấn đề An Dương Vương và nhà nước Âu Lạc 
Giai đoạn quá độ sang chế độ phong kiến. 

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 233 -



hàng trăm vạn mũi tên đồng đặc biệt lớn, có nhiều phần chắc chắn 
là của nước Âu Lạc, có thể làm bằng chứng chứng tỏ rằng, nước Âu 
Lạc đã có một lực lượng quân sự tập trung không nhỏ, thì tôi thấy 
rất có thể đặt làm ức thuyết để nghiên cứu rằng nước Âu Lạc có khả 
năng là một nhà nước chiếm hữu nô lệ...Có thể là trình độ phát triển 
của chế độ nô lệ vẫn còn ở sơ kỳ”5. Sau hội thảo, một lần gặp Thầy 
Đào, Thày nói với tôi: “Các anh khá lắm. Mong các anh hiểu cho ý 
kiến của tôi không có gì thay đổi, chỉ nói như một ức thuyết và cũng 
chỉ là chế độ nô lệ sơ kỳ thì chưa thể khẳng định là có thời kỳ chế độ 
chiếm hữu nô lệ”. Chúng tôi rất thông cảm với Thày và chính chúng 
tôi đang kế thừa, phát triển những quan điểm khoa học của Thày.

Thứ hai là GS tự nhận thấy trong nhận thức lúc đó còn “chưa dứt 
khoát”, còn “thứ vướng vít không thể gỡ ra được với cái quan niệm 
năm giai đoạn rất đúng với lịch sử các nước vùng Địa Trung Hải mà 
người ta lại xem là quy luật phổ biến cho toàn thể loài người”6. GS 
rất lấy làm tiếc là lúc ấy chưa được tiếp cận với tác phẩm Những hình 
thái sản xuất trước chủ nghĩa tư bản của K. Mác và những luận điểm 
của K. Mác về “phương thức sản xuất châu Á”. Thực ra ở Liên Xô 
năm 1930-1931 đã dấy lên cuộc thảo luận về vấn đề “phương thức 
sản xuất châu Á”. Nhưng hầu hết các học giả Xô viết lúc bấy giờ đều 
cho rằng “phương thức sản xuất châu Á” chỉ là đặc điểm của chế độ 
chiếm hữu nô lệ hay chế độ phong kiến phương Đông nên đã loại bỏ 
khái niệm “phương thức sản xuất châu Á” và trên cơ sở đó xác lập 
sơ đồ 5 phương thức sản xuất trong lịch sử phát triển của thế giới, từ 
đó dẫn đến sự vận dụng máy móc, giáo điều vào nghiên cứu lịch sử 
cụ thể nhiều nước. Từ năm 1960 vấn đề “phương thức sản xuất châu 
Á” được giới sử học Mácxít Pháp đặt lại trong một cuộc tranh luận 
mang tính quốc tế rộng lớn kéo dài cho đến khoảng năm 1965 và lan 
sang Liên Xô, các nước xã hội chủ nghĩa Đông Âu, châu Á và nhiều 
5 Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm, Sđd, tr. 140.
6 Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm, Sđd, tr. 140.
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nước trên đại lục Âu, Á, Phi, Mỹ. Trong lần tranh luận này, các học 
giả gần như thống nhất khẳng định giá trị những luận điểm phản ánh 
sự khám phá của K. Mác, F. Enghen về phương Đông gắn liền với 
khái niệm “phương thức sản xuất châu Á”. Tuy nhiên “phương thức 
sản xuất châu Á” có phải là một hình thái kinh tế xã hội hay không 
và nếu là một hình thái kinh tế xã hội thì cấu trúc, đặc điểm cơ bản, 
vị trí và con đường phát triển của nó trong lịch sử các nước như thế 
nào, còn có những kiến giải khác nhau. Các học giả cũng gần như 
nhất trí về mặt phương pháp luận là không nên tiếp tục cuộc tranh 
luận trên lý thuyết với những khái niệm, thuật ngữ thuần túy dễ rơi 
vào khuynh hướng kinh viện, mà nên nghiên cứu sâu sắc các hình thái 
kinh tế xã hội tiền tư bản chủ nghĩa của từng nước, nhất là các nước 
phương Đông, để trên kết quả nghiên cứu đó đi đến những khái quát 
khoa học về sự phát triển của các hình thái kinh tế xã hội trong mối 
quan hệ giữa phương Đông và phương Tây, giữa tính phổ quát và tính 
đặc thù của lịch sử. Hơn 40 năm đã trôi qua, hôm nay nhìn lại chúng 
ta có thể khẳng định quan điểm Việt Nam không trải qua thời kỳ phát 
triển của chế độ chiếm hữu nô lệ của GS Đào Duy Anh là một đề xuất 
khoa học mang tinh thần độc lập, sáng tạo trong vận dụng chủ nghĩa 
Mác vào nghiên cứu lịch sử và càng ngày càng được những kết quả 
nghiên cứu cụ thể xác nhận. Tôi xin lưu ý thêm là từ năm 1924, lãnh 
tụ Nguyễn Ái Quốc đã đưa ra những luận điểm hết sức sáng tạo trong 
nghiên cứu và vận dụng chủ nghĩa Mác liên quan đến sự phát triển 
của các hình thái kinh tế xã hội giữa phương Tây và phương Đông: 
“Mác đã xây dựng học thuyết của mình trên một triết lý nhất định 
của lịch sử, nhưng lịch sử nào? Lịch sử châu Âu. Mà châu Âu là gì? 
Đó chưa phải là toàn thể nhân loại. Mác cho ta biết rằng sự tiến triển 
của các xã hội trải qua ba giai đoạn: chế độ nô lệ, chế độ nông nô, 
chế độ tư bản và trong mỗi giai đoạn ấy, đấu tranh giai cấp có khác 
nhau. Chúng ta phải coi chừng! Các dân tộc Viễn Đông có trải qua hai 
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giai đoạn đầu không?”7. Trong hồi ký, GS Đào Duy Anh căn dặn thế 
hệ sử gia tiếp nối “..xuất phát từ phương thức sản xuất châu Á theo 
ý tôi là phải, nhưng nếu cứ loay hoay theo những khái niệm chế độ 
nô lệ và chế độ nông nô của lịch sử xã hội phương Tây thì cũng khó 
lòng thoát ra được vòng luẩn quẩn mà chẳng giải quyết được gì”8.

Còn quan điểm cho rằng ở Việt Nam từ chế độ công xã nguyên 
thủy tan rã quá độ sang chế độ phong kiến dưới ảnh hưởng của chế 
độ phong kiến Trung Quốc trong thời Bắc thuộc thì từ những năm 80, 
chúng tôi đã thấy cần xem xét lại và đã điều chỉnh ý kiến vì nhiều lý do. 

Thứ nhất là sự quá độ kéo dài từ thời Văn Lang - Âu Lạc hay từ thời 
Âu Lạc vào những thế kỷ trước CN đến thế kỷ X là quá dài, khó giải thích 
về mặt lịch sử mang tính quá độ. Hơn nữa, quá trình phong kiến hóa trong 
thời Bắc thuộc cũng cần nhận thức lại cho phù hợp với thực tế lịch sử. 

Thứ hai là xã hội Văn Lang-Âu Lạc đã thuộc phạm trù xã hội 
phân hóa giai cấp và hình thành nhà nước, nghĩa là đã tồn tại như 
một hình thái kinh tế xã hội. Chúng ta cũng có thể rút ra một số đặc 
điểm của xã hội cổ đại này như: sự phân hóa xã hội chưa gay gắt, 
sự tồn tại phổ biến của công xã nông thôn kiểu Á châu, chế độ nô tỳ 
thực chất là chế độ nô lệ gia trưởng chỉ bổ sung cho kinh tế gia đình 
không có điều kiện phát triển thành nền kinh tế chiếm hữu nô lệ, nhà 
nước hình thành trên cơ sở phân hóa xã hội kết hợp với nhu cầu khai 
hoang, làm thủy lợi, tự vệ chống ngoại xâm...Nhiều nhà sử học tạm 
dùng khái niệm “phương thức sản xuất châu Á” để gọi hình thái kinh 
tế xã hội này trong lúc chưa tìm ra một thuật ngữ khoa học thích đáng 
trên cơ sở khái quát lịch sử cổ đại của nhiều nước phương Đông. 

Vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam cũng là một vấn đề rất cơ 
bản trong nhận thức về lịch sử Việt Nam mà GS Đào Duy Anh là một 

7 Hồ Chí Minh: Toàn tập, NXB Chính trị quốc gia, Hà Nội 2000, T. 1, tr. 464.
8  Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm, Sđd, tr. 144
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trong những người đi đầu trong nghiên cứu và thảo luận. Cuộc tranh 
luận về chủ đề này bắt đầu năm 1955 với những bài viết đăng tải trên 
tạp chí Văn Sử Địa, Nghiên cứu lịch sử và Đại học sư phạm9. GS Đào 
Duy Anh cũng là người chủ xướng quan niệm cho rằng dân tộc Việt 
Nam hình thành sớm và thuộc loại hình dân tộc trước chủ nghĩa tư 
bản. Quan điểm này đứng trước những khó khăn rất lớn về mặt lý luận. 

Thời bấy giờ, định nghĩa dân tộc của J. V. Xtalin nêu lên trong 
Chủ nghĩa Mác và vấn đề dân tộc được coi như một định nghĩa kinh 
điển, trong đó tác giả cho rằng dân tộc là một phạm trù lịch sử của 
thời kỳ phát sinh và phát triển của chủ nghĩa tư bản và đưa ra những 
cơ sở cần thiết của quá trình hình thành dân tộc. Lý luận này rõ ràng 
phủ nhận khả năng hình thành dân tộc trước chủ nghĩa tư bản. Trong 
nghiên cứu và thảo luận lúc ấy, không ai dám đứng ngoài định nghĩa 
của Xtalin. Tuy nhiên, một số học giả trong nước và nước ngoài vận 
dụng nghiêm ngặt quan điểm của Xtalin thì đều đi đến kết luận là cho 
đến cách mạng tháng 8-1945 Việt Nam chưa phải là một dân tộc hay 
nhiều lắm là một dân tộc đang hình thành chứ chưa phải là một dân 
tộc đã thành hình. Nhiều nhà sử học Việt Nam xuất phát từ thực tế lịch 
sử Việt Nam thì cố vận dụng một cách linh hoạt, chứng minh rằng vào 
thế kỷ XVIII tuy chủ nghĩa tư bản chưa ra đời nhưng trên cơ sở phát 
triển của mầm mống tư bản chủ nghĩa kết hợp với kinh tế hàng hóa và 
những đặc thù của lịch sử nước ta, dân tộc Việt Nam đã thành hình. 

GS Đào Duy Anh đưa ra một lập luận hoàn toàn khác. GS căn cứ 
vào một trích dẫn trong Vấn đề dân tộc và chủ nghĩa Lênin, Xtalin 
cho rằng “Trên thế giới có đủ loại dân tộc” để suy ra trong khi khẳng 
định loại hình dân tộc tư sản, Xtalin cũng mở đường cho việc nghiên 
cứu những loại hình dân tộc trước chủ nghĩa tư bản. Sau này, qua 
kiểm tra tôi thấy quan điểm của Xtalin rất rõ ràng, không hề công 

9 Phan Huy Lê: Cuộc thảo luận về vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam, tạp chí Dân tộc 
học số 1, 1-3/1981, trong Tìm về cội nguồn, NXB Thế giới, Hà Nội 1999, T. 1, tr. 428-453. 
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nhận một loại hình dân tộc trước chủ nghĩa tư bản mà còn phê phán 
gay gắt một số học giả Liên Xô vào khoảng trước năm 1929 nêu lên 
quan điểm cho rằng dân tộc có thể hình thành trước chủ nghĩa tư bản 
khi chế độ phong kiến đang thống trị. Tuy nhiên tôi cũng rất hiểu GS 
Đào Duy Anh trong hoàn cảnh lúc đó, phải bám víu vào lý luận của 
Xtalin để chứng minh cho quan điểm dân tộc Việt Nam hình thành 
sớm mà trên thực tế là vượt ra ngoài lý luận về dân tộc của Xtalin. 
Điều vui mừng là quan điểm đó càng ngày càng được giới khoa học 
nước ta ủng hộ tuy rằng về mặt lý luận và cả thực tế lịch sử còn nhiều 
vấn đề cần đặt ra để tiếp tục nghiên cứu. Ngay cả khái niệm “dân tộc” 
khi dùng với nghĩa “nation” thì trong từ nguyên của nó đã dùng để chỉ 
dân tộc tư sản ra đời trong những đặc điểm của lịch sử phương Tây. 
Và trong tiếng Việt hiện đại của chúng ta, từ “dân tộc” cũng mang 
nhiều nội hàm khác nhau trong cách sử dụng. Qua nghiên cứu sự hình 
thành dân tộc Việt Nam, điều mà tôi trân trọng ở GS Đào Duy Anh là 
luôn luôn xuất phát từ thực tế lịch sử để đưa ra những tìm tòi, khám 
phá của mình, vận dụng lý luận trong tinh thần độc lập và sáng tạo. 

Giáo sư Đào Duy Anh là một trong những nhà sử học Mácxit đầu 
tiên không những đã góp phần truyền bá chủ nghĩa Mác mà còn vận 
dụng chủ nghĩa Mác trong nghiên cứu lịch sử Việt Nam, nhất là lịch sử 
cổ-trung đại Việt Nam. Vào những năm 50 thế kỷ XX khi mà khuynh 
hướng công thức, giáo điều còn nặng nề thì việc vận dụng lý luận 
một cách độc lập, sáng tạo trong nghiên cứu khoa học không dễ dàng, 
nhiều khi còn phải chuốc lấy sự phê phán. Những kết quả nghiên cứu 
của GS theo quy luật phát triển tất yếu của khoa học, có những điều 
giữ nguyên giá trị lâu dài, có những điều cần bổ sung, hoàn thiện, có 
những điều sẽ bị vượt qua, nhưng cái ngưng đọng lại mãi mãi trong 
các công trình của GS và trong ký ức của các thế hệ học trò và sử gia 
mai sau là tinh thần lao động cần mẫn, không biết mệt mỏi mà GS 
tự ví mình như con chim tinh vệ ngậm đá lấp biển, là kiến thức uyên 
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bác luôn luôn được bổ sung cập nhật, là sự tìm tòi, sáng tạo trong học 
thuật. Trong hồi ký viết vào tuổi “chiều hôm”, GS tâm sự “cái nghiệp 
của tôi là nghiên cứu lịch sử Việt Nam”, “người ta có biết tôi cũng chỉ 
ở lịch sử dân tộc mà có buộc tội tôi cũng chỉ ở lịch sử dân tộc”10. Là 
một học trò đã từng học và làm việc dưới sự hướng dẫn của Thày, tôi 
hiểu nỗi niềm tâm sự của cái nghiệp chướng trên. Nhưng như Thày 
biết, người đời đã từng đánh giá cao nhiều trước tác của Thầy và năm 
2000, công trình Lịch sử cổ đại Việt Nam và Lịch sử Việt Nam từ 
nguồn gốc đến thế kỷ XIX đã được trao Giải thưởng Hồ Chí Minh. 

GS Đào Duy Anh là một nhà sử học lớn, một nhà văn hóa lớn của 
đất nước để lại cho đời và cho nền khoa học Việt Nam một di sản đồ 
sộ mang phong cách và dấu ấn Đào Duy Anh. 

GS với biệt hiệu Vệ Thạch không chỉ như chim tinh vệ ngậm 
những hòn sỏi nhỏ lấp biển học vấn mênh mang mà còn đặt những 
hòn đá tảng xây đắp nền sử học hiện đại Việt Nam. 

10 Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm, Sđd, tr. 9.
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ĐÀO DUY ANH 
 VỚI SÁCH KHOÁ HƯ LỤC

Nguyễn Hùng Hậu1

Tóm tắt. Đào Duy Anh, nhà khoa học nổi tiếng của Việt Nam, 
người mở đầu cho nhiều ngành khoa học xã hội nước nhà. Ông đã 
giới thiệu, phiên dịch, chú giải tác phẩm Khoá hư lục của Trần Thái 
Tông. Qua sách này đã toát lên tinh thần khoa học, tính trung thực, 
chu đáo, cẩn thận; sự khiêm tốn; với kiến thức uyên thâm, bác lãm; 
với tinh thần ham hiểu biết; với tư duy nhìn xa trông rộng của ông. 
Tuy sách vẫn còn một vài hạt sạn nhỏ, nhưng không làm ảnh hưởng 
đến công lao to lớn của ông đối với ngành sử học, địa lý học, từ điển 
học, ngôn ngữ học, văn hóa học, tôn giáo học, văn học, … nước nhà. 
Ông mãi mãi là tấm gương sáng cho các thế hệ nhà khoa học hiện nay 
và mai sau noi theo.

Từ khoá: Dào Duy Anh, Khoá hư lục

Đào Duy Anh (1904-1988) là nhà sử học, địa lý học, từ điển học, 
ngôn ngữ học, nhà nghiên cứu văn hóa, tôn giáo, văn học dân gian 
nổi tiếng của Việt Nam. Ông được xem là người mở đầu cho nhiều 
ngành khoa học xã hội nước nhà.  Ông là một trong những người 
có công xây dựng nền khoa học xã hội - nhân văn hiện đại của Việt 
Nam. Với tư cách là một nhà từ điển học, ông đã đặt cơ sở cho nền từ 
điển học hiện đại Việt Nam. Trên lĩnh vực nghiên cứu văn hóa, văn 
học, tác phẩm Việt Nam văn hóa sử cương của Đào Duy Anh cùng 
với Văn minh An Nam (La Civilization Annamite, 1944) của Nguyễn 
1 GS. Nguyễn Hùng Hậu, Học viện CTQG Hồ Chí Minh.
Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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Văn Huyên là những công trình khoa học đặt nền tảng, nền móng cho 
sự hình thành nền văn hóa học hiện đại Việt Nam một cách khoa học. 
Trên lĩnh vực sử học, với những tư liệu đã tích lũy từ nhiều năm và 
tham khảo những công trình khoa học liên quan của nước ngoài, ông 
đã tiến hành nhiều đề tài nghiên cứu rất cơ bản về lịch sử Việt Nam, 
nhất là về lịch sử cổ đại và trung đại như vấn đề phân kỳ lịch sử, 
nguồn gốc dân tộc, vấn đề chế độ chiếm hữu nô lệ, chế độ phong kiến, 
sự hình thành dân tộc Việt Nam, ...

Năm 1974, ông giới thiệu, phiên dịch, chú giải tác phẩm Khoá 
hư lục của Trần Thái Tôn (Trần Thái Tông). Phải nói nói đây là một 
trong những tác phẩm mẫu mực về giới thiệu, phiên dịch, chú giải ở 
Việt Nam. Ngoài ra, trong công trình này, ông còn có bản phụ thơ của 
Tuệ Trung Thượng sĩ, tức giới thiệu, phiên dịch, chú giải những bài 
thơ tiêu biểu của Tuệ Trung Thượng sĩ. Cấu trúc tác phẩm này gồm:

- Lời nói đầu

- Nói tóm tắt về thiền tôn

- Khoá hư lục (phần phiên âm của Phúc Điền Hoà thượng)

- Khoá hư lục (dịch lại)

- Khoá hư lục (nguyên văn chữ Hán)

- Phụ lục. Trích dịch thơ của Tuệ Trung Thượng sĩ

- Chú giải

Qua cấu trúc, mục lục nêu trên đã toát lên tinh thần khoa học, 
tính trung thực của ông, cụ thể, Khoá hư lục (phần phiên âm của Phúc 
Điền Hoà thượng), nguyên bản Khoá hư lục bằng tiếng Hán, phân 
định rõ ràng cái gì của người, cái gì của mình; không vơ của người 
làm của mình như một số luận văn, luận án, công trình hiện nay. Tinh 
thần khoa học, tính trung thực này, ta thấy rõ ở lớp tri thức thời đó, 
giới tri thức theo Bác Hồ về nước phục vụ kháng chiến. Đọc Lịch sử 
Phật giáo Việt Nam của Trần Văn Giáp chẳng hạn. Trên thế giới, các 
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nhà khoa học họ đều làm như vậy, tiêu biểu là Ph.Ăngghen, bạn của 
C.Mác, khi ông lý giải tại sao học thuyết do Mác và ông sáng lập ra 
lại chỉ mang tên Mác.

Đọc phần Nói tóm tắt về thiền tôn, ta lại thấy nổi lên đức tính thứ 
hai của ông, đó là khiêm tốn. Hiện nay, trong khoa học có tình trạng: 
hiểu biết một tí chút thì bắt đầu khoa trương, khuyếch đại, dùng những 
từ to tát không ai hiểu nổi để tung hoả mù, tỏ ra uyên bác, tự cao tự 
đại, không coi ai ra gì. Đọc bài này, tôi thấy, ngay từ những năm 1974, 
năm tôi mới bước chân vào đại học Tổng hợp Toán Hà Nội, ông đã có 
những kiến thức vô cùng uyên bác, bác lãm về Phật giáo thiền tông; 
để đến nỗi 10 năm sau, tức năm 1984, tôi quay lại nghiên cứu kỹ cuốn 
Khoá hư lục do ông dịch; tôi vô cùng ngạc nhiên và hoàn toàn nhất trí 
với ý kiến của ông:” Trần Thái tôn không chỉ là một nhà tu hành đắc 
đạo lại còn là một nhà triết học sâu sắc và  thi sĩ trữ tình dào dạt, chủ 
trương thanh tĩnh một cách rất sôi nổi xúc động. Tất cả những bài kệ 
đều là thơ, thơ thất ngôn, ngũ ngôn hoặc tứ ngôn; tất cả các bài khác 
đều là văn biền ngẫu chặt chẽ và đầy hình tượng. Khoá hư lục chữ 
Hán về hình thức cũng như về nội dung là một tập thơ nghĩa rộng”2. 
Nghiên cứu Khoá hư lục, tôi đi đến khảng định cái mà các nhà nghiên 
cứu, thậm chí ngay cả trong giới triết học còn mù mờ chưa rõ, rằng ở 
Việt Nam có triết học hay không và chứng minh triết học Trần Thái 
Tông là tập đại thành đầu tiên của triết học Việt Nam, của Phật giáo 
Việt Nam (xem: Nguyễn Hùng Hậu: Góp phần tìm hiểu tư tưởng triết 
học Phật giáo Trần Thái Tông. Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1996). 
Ở Việt Nam có cái bệnh: đối với bản thân mình, nước mình thì lờ mờ 
không rõ; còn đối với người khác, nước khác thì thao thao bất tuyệt. 
Người ta có thể nói cả ngày về triết học Mác-Lênin, triết học Hêghen, 
Aristot, … , nhưng khi đề cập đến triết học Việt Nam thì mù tịt, ngay 
cả đối với một giáo sư triết học. Đến đây, tôi bất giác nhớ đến câu nói 
của Bác trong bài Ý kiến về việc làm và xuất bản loại sách người tốt, 

2 Trần Thái Tôn. Khoá hư lục, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1974, tr.11
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việc tốt, tháng 6 năm 1968 :”Trước kia, thực dân Pháp còn cai trị nước 
ta, có những người tri thức Việt Nam rất thông thuộc lịch sử, địa lý và 
các chuyện thần thoại của nước Pháp, của Hy-lạp và La-mã. Nhưng 
khi hỏi đến các vị anh hùng là tổ tiên, ông cha mình , hỏi đến địa lý 
nước mình thì mù tịt. Nay ta độc lập, tự do rồi, cố nhiên ta không đào 
tạo nên những con người như thế. Tuy vậy, Bác nhắc các chú điều này: 
Bây giờ … ngày càng có nhiều người nước ngoài tìm hiểu rất kỹ về 
Việt Nam. Coi chừng có nhiều người Việt Nam lại không hiểu rõ lịch 
sử, đất nước, con người và những cái vốn rất quý báu của mình  bằng 
người nước ngoài”3. Lời căn dặn của Bác từ những năm 1968, nhưng 
tình hình hiện nay trong lĩnh vực triết học thì như thế nào chắc mọi 
người đều biết. Đào Duy Anh đã đi theo hướng mà Bác đã chỉ ra.

Đi theo hướng này, xuất phát từ nghiên cứu triết học Phật giáo 
Việt Nam (xem: Nguyễn Hùng Hậu: Lược khảo tư tưởng Thiền Trúc 
Lâm Việt Nam. Nxb. Khoa học xã hội; H. 1997;  Đại cương triết học 
Phật giáo Việt Nam. Nxb. Khoa học xã hội; H. 2002), tôi đi đến khảng 
định ở Việt Nam có triết học (xem: Đại cương lịch sử triết học Việt 
Nam. Nxb. Chính trị quốc gia. Hà Nội 2010; Suy ngẫm về triết Hồ 
Chí Minh. Nxb. Chính trị quốc gia. Hà Nội 2015; Triết học Việt Nam. 
T.1. Triết học Việt Nam truyền thống. Nxb. Chính trị quốc gia Sự thật, 
Hà Nội 2017)

Kiến thức uyên bác của ông thể hiện ở chỗ, ông cho rằng ở nước 
ta có một điều nên lưu ý là  mỗi khi nhà nho học có ý chán nản với 
đời mà muốn đi tìm an ủi trong Phật học thì thường tìm đến Thiền tôn, 
đó cũng không phải là chuyện ngẫu nhiên. Nhà nho học uyên thâm 
thì thường kiêm đạo học, mà như đã biết, người học đạo hay lấy Lão 
Trang giải thích Phật học, mà sự dung hội của đạo và Phật tất dẫn đến 
Thiền tôn. Chẳng hạn như Nguyễn Trãi, Nguyễn Du. “Thiền tôn có 
sức hấp dẫn lớn đối với những nhà nho học chân chính mỗi khi họ cảm 

3 Hồ Chí Minh. Tuyển tập, tập II, Nxb Sự thật, Hà Nội 1980, tr.489-490
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thấy bất bình với cuộc đời”4. Ông cho rằng Thiền tôn không chú trọng 
kinh điển, chỉ chú trọng phương pháp tu hành. Nhưng thực tế, một vị 
thiền sư mà đi đến được cái kết luận “vô tự thị chân kinh” như câu 
của Nguyễn Du đó thì đã phải đọc nhiều kinh điển mà suy nghĩ nhiều 
lắm rồi. Ông cho rằng khi đã giác ngộ thì người ta dù làm nghề gì, dù 
làm việc gì, cũng có thể ở vào trạng thái lặng lẽ trong trẻo hoàn toàn, 
hoàn toàn tự tại, tức trạng thái “niết bàn tịnh tĩnh”. Vì chỉ lấy thần mà 
gặp chứ không lấy mắt mà nhìn, không thấy gì ở ngoại giới và ở trong 
mình nữa, không bị cái gì vướng víu, cho nên nhất cử nhất động, làm 
gì cũng trúng. “Tôn chỉ của Thiền tôn quả là có cái rất mới, do đã đem 
vào Phật giáo những yếu tố rất là táo bạo”5. Phật giáo đả phá cái thành 
kiến đẳng cấp của các tôn giáo Ấn Độ mà chủ trương mọi loài bình 
đẳng. Nhưng Phật giáo với những quan niệm luân hồi, nghiệp báo, với 
phương pháp tiệm ngộ đã đẩy lùi sự giải thoát của chúng sinh không 
biết đến đời đời kiếp kiếp nào, khiến Phật Hagiáo có phần bi quan. 
Thiền tôn đã đem chủ trương đốn ngộ khiến người ta có hy vọng lên 
ngay cõi Phật, thực là đã đem lại cho Phật giáo một ý nghĩa vô cùng 
lạc quan, tích cực. Thiền tôn phủ định tất cả, hoàn toàn tự tại, để khảng 
định một cái gì đó tích cực. “Thiền tôn Việt Nam đã đi rất xa trên quá 
trình phủ định cho nên đồng thời cũng đã đi đến sự khảng định mạnh 
mẽ hơn mà chủ trương người đã giác ngộ thì cứ việc theo cương vị xã 
hội của mình mà làm bất cứ nghề gì – làm vua, làm quốc sư, làm thiền 
sư, làm cư sĩ, làm đại thần, làm đại tướng, hay nghề gì khác – tự mình 
đã là Phật sống … Cố nhiên đó chỉ là một điều tin tưởng. Nhưng trong 
khi dân tộc mới tự giải phóng đương cần một lực lượng tinh thần để 
đoàn kết và tập hợp mọi lực lượng xã hội thành một sức mạnh vô địch 
mà bảo toàn và củng cố lực lượng của mình, phải chăng chính là Phật 
giáo thiền tôn thời Đinh Lê Lý Trần đã đảm đương được vai trò của 
lực lượng tinh thần ấy. Đây chỉ là một vài suy nghĩ chủ quan tôi nêu ra 
để thử tự giải quyết thắc mắc cho mình, chứ không phải là kết luận của 
4 Trần Thái Tôn. Khoá hư lục, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1974, tr.24
5 Trần Thái Tôn. Khoá hư lục, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1974, tr.26
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một cuộc nghiên cứu chín chắn”6. Cái mà ông cho là một vài suy nghĩ 
chủ quan nêu ra để thử tự giải quyết thắc mắc cho mình, chứ không 
phải là kết luận của một cuộc nghiên cứu chín chắn, thì đến năm 1984, 
khi còn là nghiên cứu sinh tại Viện Hàn lâm khoa học Liên Xô cũ tôi 
đã chứng minh được.

Giờ quay trở lại vấn đề giới thiệu, phiên dịch, chú giải tác phẩm 
Khoá hư lục của Trần Thái Tôn (Trần Thái Tông). Phải nói đây là một 
bản dịch tương đối hoàn hảo, hoàn chỉnh, sáng, rõ mà từ trước đến nay 
rất hiếm gặp. Nếu Khoá hư lục chữ Hán về hình thức cũng như về nội 
dung là một tập thơ nghĩa rộng, theo Đào Duy Anh, thì đọc bản dịch 
của ông, Khoá hư lục chữ Việt về hình thức cũng như về nội dung là 
một tập thơ nghĩa rộng, theo tôi; bởi vì ông đã lột tả được cái hồn, cái 
cốt của tác phẩm. Phải là người rất am hiểu văn hoá Việt, tinh thông 
tam giáo, đặc biệt là Phật giáo, mới dịch được như vậy. Hiện nay có 
dịch giả, về ngôn ngữ rất giỏi, nhưng họ không chuyên về lĩnh vực đó, 
nên dịch không có hồn, không chuyển tải hết tinh thần, tư tưởng của 
người nói, người viết.

Tuy nhiên, trong khi dịch không tránh khỏi một số hạt sạn, mà ở 
đây tôi chỉ đưa ra hai ví dụ cụ thể. Trong bài Phổ khuyên mở lòng Bồ 
đề (Phổ khuyến phát Bồ đề tâm), có câu:” chỉ yếu biện tâm”, Đào Duy 
Anh dịch là “chỉ cần thành tâm”7 là không đúng, không chính xác. 
Chữ “biện” dịch là “thành” là không ổn. Năm 1987 sau khi về nước, 
tôi nói với ông Minh Chi (em ruột của cụ Thích Minh Châu) về điều 
này. Lập tức ông Minh Chi đã viết một số bài đăng trên tạp chí Phật 
học ở miền Nam. Biện ở đây gần với tham biện, biện luận, phân tích 
phải trái, thực hư. Còn dịch là “thành” thì nghĩa lại hoàn toàn khác.

Trong Sám hối tội thân căn, có câu:” niệm dậy tưởng hành”, Đào 
Duy Anh dịch là:” niềm dậy ý sinh”8; còn trong Thơ văn Lý Trần, 

6 Trần Thái Tôn. Khoá hư lục, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1974, tr.28
7 Trần Thái Tôn. Khoá hư lục, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1974, tr.77
8 Trần Thái Tôn. Khoá hư lục, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1974, tr.93
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tập II, quyển thượng, dịch là:” nghĩ ra là làm”9 là không đúng, không 
chính xác. Chữ “niệm” dịch thành “niềm” hay “nghĩ” là chưa ổn. Mặt 
khác, chữ “tưởng” dịch là “ý” là không chính xác. “Tưởng” trong 
Phật giáo (Samjna) là tên của tâm sở (tác dụng của tâm), là một trong 
ngũ uẩn cấu tạo nên con người; còn “ý” (Mana) là tính toán, suy nghĩ 
(trong Phật giáo “ý” và “thức” là khác nhau). Hay từ “vọng” là khái 
niệm cơ bản trong Phật giáo, cứ để nguyên như vậy thì hay hơn là 
dịch thành “lầm”, vì “lầm” chỉ là một trong các nghĩa của “vọng”. Từ 
“niệm” cũng vậy. Tất nhiên, đây là những khái niệm chuyên sâu trong 
Phật học, nếu không nghiên cứu thì cũng khó tránh khỏi sơ xuất, đặc 
biệt là đã cách chúng ta đến nửa thế kỷ rồi (1974).

Mặc dù mới tốt nghiệp Thành chung (tiểu học), nhưng do tự học, 
ông đã trở thành nhà khoa học nổi tiếng Việt Nam. Cũng như Ph.Ăngg-
hen chưa tốt nghiệp phổ thông, nhưng ông phê phán một giáo sư nổi 
tiếng ở thủ đô nước Đức hồi bấy giờ (qua tác phẩm chống Duy Rinh) 
mà cuối cùng vị giáo sư này phải về vườn. Qua đây ta thấy, bằng cấp 
không quan trọng lắm, vấn đề là tự học, tự học suốt đời, lấy việc học 
như là một nhu cầu không thể thiếu như cơm ăn, nước uống. Khổng 
Tử cho rằng học cho mình mới bền; còn học cho người, học để đáp 
ứng nhu cầu bên ngoài thì không bền. Nghiên cứu khoa học để đáp 
ứng tính thời sự, thì khi tính thời sự qua đi, giá trị của công trình cũng 
qua đi, lúc đó chỉ còn cách bán sách cho bà đồng nát hoặc cho vào tủ 
khoá lại để mối mọt phê phán. Và như vậy, chúng ta lại học được sự 
ham học, tự học suốt đời, kiên trì vượt khó với tầm tư duy nhì xa trong 
rộng của giáo sư Đào Duy Anh. Qua chú giải, ta còn thấy ông là một 
người cẩn thận, chu đáo.

Qua nghiên cứu Khoá hư lục, sách do Đào Duy Anh giới thiệu, 
phiên dịch, chú giải, ta thấy kiến thức đồ sộ của ông; thấy được tính 
cách của một nhà khoa học lớn. “Nhân vô thập toàn”, trời đất không 
có cái gì hoàn thiện cả, sách này còn có những hạn sạn nhỏ, nhưng 

9 Thơ văn Lý Trần, tập II, quyển thượng, Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1988, tr.208
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những hạt sạn này không làm ảnh hưởng đến công lao to lớn của ông 
đối với ngành sử học, địa lý học, từ điển học, ngôn ngữ học, văn hóa 
học, tôn giáo học, văn học, … nước nhà; ông mãi mãi là tấm gương 
sáng cho các thế hệ các nhà khoa học hiện nay và mai sau noi theo. 
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MỘT THÁI ĐỘ ĐÚNG ĐẮN 
ĐỐI VỚI NHO GIÁO

Nguyễn Kim Sơn1

Trong xu hướng tổng kết thế kỉ XX, đánh giá lại, định vị những 
công trình nghiên cứu có ý nghĩa lớn như Khổng giáo phê bình tiểu 
luận (Quan Hải tùng thư, Huế, 1938) là việc làm rất cần thiết. Đã đủ 
độ lùi cần thiết của thời gian để chúng ta định vị được Khổng giáo phê 
bình tiểu luận trong dòng vận động của tư tưởng và học thuật, trong 
lịch trình triển khai áp dụng, vận dụng và thể nghiệm các phương pháp 
luận nghiên cứu, các quan điểm nghiên cứu. Đồng thời cũng đặt tác 
phẩm trong dòng vận động của tư tưởng Việt Nam, tâm thái của các 
tầng lớp xã hội trong buổi Âu Á giao thời, trong buổi chọn đường phát 
triển của văn hóa Việt Nam, đặt nó trong lịch sử nghiên cứu Nho giáo 
thế kỉ XX nói chung, với cái nhìn toàn cục các diễn tiến ở các quốc 
gia châu Á và trên thế giới. 

Cuối thế kỉ XIX đầu thế kỉ XX, diễn ra bước chuyển mạnh mẽ 
từ học thuật truyền thống của Nho gia sang nghiên cứu Nho gia với 
tư cách là một lĩnh vực học thuật lấy tư tưởng Nho gia làm đối tượng 
nghiên cứu. Trong quá khứ, suốt nhiều thế kỉ, các quốc gia Đông Á 
(Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản, Việt Nam) tình hình chung là, có 
số lượng rất lớn những người cả đời nghiên cứu, suy ngẫm về kinh 
điển của Nho gia. Học thuật của họ, bao gồm huấn giải, khảo chứng, 
chú sớ, truyện chú cho kinh điển. Đối với thiên kinh địa nghĩa, học là 
để lĩnh hội, tiếp thu và biến giáo nghĩa thành thực tiễn đạo đức sinh 

1 PGS. TS Nguyễn Kim Sơn (1966) -  Bộ trưởng Bộ Giáo dục và Đào tạo.
Bài viết trích từ tạp chí Văn hóa Nghệ thuật, số 1, 2005.
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động ở bản thân mình. Học thuật của họ là xiển phát nghĩa lí và tìm 
hiểu tư tưởng với tư cách của giáo đồ. Công việc được tiến hành với 
tinh thần sùng kính tôn vinh. Các hoạt động đó gọi chung là kinh học. 
Bước chuyển biến lớn của học thuật đầu thế kỉ XX là từ kinh học 
Nho gia sang khoa học nghiên cứu Nho gia hiện đại với đối tượng và 
phương pháp nghiên cứu rõ ràng. Công việc này được nhiều học giả 
Trung Quốc đầu thế kỉ XX tiến hành với qui mô lớn, những tên tuổi 
thường được nhắc đến như Lương Khải Siêu, Trần Độc Tú, Lý Đại 
Chiêu, Hồ Thích…

Tại Việt Nam, quá trình giải thể của nền giáo dục khoa cử Nho 
học những năm 1918-1919, quá trình Âu hóa diễn ra mạnh mẽ và sâu 
sắc trong xã hội Việt Nam cũng đã tạo ra những chuyển biến quan 
trọng trong lĩnh vực nghiên cứu và thảo luận Nho học. Phan Bội Châu 
với Khổng học đăng và Kinh Dịch có thể coi là những hoạt động cuối 
cùng theo cách xiển phát kinh điển, cổ vũ cho tư tưởng Nho gia. Nho 
giáo, một cuốn sách giới thiệu về Nho giáo khá hệ thống và sâu sắc 
của Trần Trọng Kim, cũng ra mắt độc giả vào giữa thập kỉ 1930. Tuy 
đầy tâm huyết và trong cách nhìn có nhiều nét mới mẻ, nhưng cả Phan 
Bội Châu và Trần Trọng Kim về căn bản vẫn chưa vượt ra ngoài phên 
dậu học thuật của nhà Nho, tức cái học chú sớ, giảng nghĩa quen thuộc 
của nhà Nho. 

Những bài phê phán Nho giáo của Phan Khôi trên báo Thần 
Chung và những bài phê phán Nho giáo trên báo Nam Phong và các 
tờ báo khác thập kỉ 1920 đầu thập kỉ 1930 tuy gay gắt và quyết liệt 
nhưng phần nhiều là những đoạn thảo luận có tính khen chê hơn là 
phân tích mổ xẻ có bài bản có phương pháp, đúng nghĩa là một lĩnh 
vực khoa học lấy tư tưởng Nho gia làm đối tượng nghiên cứu. Việc 
nghiên cứu Nho giáo một cách đúng nghĩa, chỉ thực sự bắt đầu từ 
1938 với Khổng giáo phê bình tiểu luận của Đào Duy Anh. Ông đã 
nghiên cứu Nho giáo với phương pháp luận mới mẻ, khoa học, có hệ 
thống, có phương pháp. Ông đã có cái nhìn khách quan khoa học hơn 
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những thế hệ trước trong việc đánh giá nghiên cứu về Khổng giáo. 
Tuy chỉ là một công trình có số lượng trang chữ khiêm tốn với cái tên 
tiểu luận, nhưng công trình thực sự đã đánh dấu mốc quan trọng trong 
lịch sử nghiên cứu Nho giáo ở Việt Nam thế kỉ XX, cũng như lịch sử 
tư tưởng Việt Nam hiện đại nói chung. Với ý nghĩa đó, Đào Duy Anh 
là người khai mở cho lĩnh vực nghiên cứu Nho giáo ở Việt Nam thời 
kì hiện đại. 

Đào Duy Anh là người đầu tiên áp dụng phương pháp luận nghiên 
cứu của chủ nghĩa Mác vào nghiên cứu Nho giáo ở Việt Nam. Theo 
hướng này, Đào Duy Anh đặc biệt chú ý tới những nguyên nhân, 
những điều kiện kinh tế, chính trị, xã hội của thời điểm Nho giáo ra 
đời cũng như những nhân tố tạo ra những biến thiên của nó trong 
lịch sử và cuối cùng luận bàn về lẽ tồn vong tất yếu của nó trong lịch 
sử. Sự tồn tại của một loại tư tưởng, học thuyết theo ông đều có tính 
lịch sử cụ thể, trong đó điều kiện kinh tế có ý nghĩa quyết định. Ông 
viết: “Phàm một chế độ thành lập hay biến thiên, tất do nhiều nguyên 
nhân, như tư tưởng, tập quán tôn giáo, mĩ thuật, chủng tộc, địa lí…, 
nhưng cái nguyên nhân trọng yếu nhất là điều kiện kinh tế. Chế độ nô 
lệ thành lập ở trên nền kinh tế nô lệ, chế độ phong kiến thành lập ở 
trên nền kinh tế phong kiến, chế độ tư bản thành lập trên nền kinh tế 
tư bản, nói tóm lại thì chế độ tức phản ánh của kinh tế. Vậy thì chế độ 
biến thiên, tất vì nền tảng kinh tế biến thiên...”2. 

Rõ ràng, Đào Duy Anh đã vận dụng một cách khá triệt để và sâu 
sắc phương pháp luận mác xít, quan điểm kinh tế luận mác xít để 
nghiên cứu các vấn đề tư tưởng phương Đông. Phương pháp mà Đào 
Duy Anh tiến hành để thao tác, luận giải chính là phương pháp xã hội 
học lịch sử mà nhiều học giả mác xít áp dụng. Cách làm này chưa từng 
thấy ở các học giả Việt Nam, mà ở Trung Quốc cũng mới bắt đầu được 
triển khai.

2 Đào Duy Anh (1938), Khổng giáo phê bình tiểu luận, Quan Hải tùng thư, Huế, tr. 27.
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Theo hướng này, Đào Duy Anh đã lí giải, mô tả kĩ lưỡng tình hình 
nền sản xuất nông nghiệp, công thương nghiệp, đặc biệt là sản xuất 
nông nghiệp. Vấn đề công cụ sản xuất, tổ chức sản xuất. Trong đó ông 
coi việc tìm ra và sử dụng công cụ bằng sắt có tính chất quyết định 
tới các chuyển biến kinh tế, xã hội thời Chu. Quan điểm này có phần 
giống quan điểm của Hồ Thích, Quách Mạt Nhược, Hầu Ngoại Lư ở 
Trung Quốc. Đào Duy Anh cũng chú ý phân tích tới những chuyển 
biến xã hội, những biến chuyển trong tầng lớp dân cư, sự xuất hiện 
của những giai tầng xã hội mới… Khi phân tích các vấn đề xã hội, 
ông tỏ ra quán triệt các quan điểm duy vật lịch sử của Mác, các vấn 
đề lí luận của học thuyết Mác về phân chia giai cấp và đấu tranh giai 
cấp. Ông nói: “Khổng Tử chính là nhà triết học đại biểu cho tư tưởng 
của giai cấp tân địa chủ và sĩ phiệt, mà Khổng giáo là học thuyết đại 
biểu cho tư tưởng thống trị và trọng nông của giai cấp ấy”3. Chính Đào 
Duy Anh đã mở đầu việc nghiên cứu các vấn đề của tư tưởng, văn hóa, 
chính trị, xã hội phương Đông trên cơ sở phân tích các quan hệ giai 
cấp, những xung đột và đấu tranh giai cấp để đánh giá các vấn đề tư 
tưởng. Rất nhiều vấn đề tư tưởng phức tạp của Khổng Tử, của tầng 
lớp sĩ đương thời, những hạn chế, tính bảo thủ, tính cải lương của tư 
tưởng Khổng Tử đều được Đào Duy Anh tố nguyên về vị trí, lợi ích 
và đặc điểm của giai cấp tân địa chủ.

Quan điểm kinh tế luận và học thuyết phân chia giai cấp và đấu 
tranh giai cấp được Đào Duy Anh vận dụng quán xuyến toàn bộ Tiểu 
luận. Nó mở đầu cho xu hướng luận giải về các hiện tượng tư tưởng 
lấy phương pháp luận mác xít làm cơ sở, làm kim chỉ nam. Công việc 
nghiên cứu theo hướng đó đã đạt được những ưu điểm mà trước đó 
chưa từng có. Nó cho phép lí giải được những nguyên nhân khá xác 
đáng và thuyết phục của các hiện tượng tư tưởng, xã hội. Tuy nhiên 
công việc của Đào Duy Anh đồng thời cũng mở đầu cho một hướng 
nghiên cứu còn có phần cứng nhắc, khiên cưỡng, do quá trình vận 
dụng phương pháp luận mác xít chưa thực nhuần nhuyễn gây ra. 

3 Sđd, tr 42.
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Những ưu thế mà phương pháp luận mác xít đem lại cho giới 
nghiên cứu là hiển nhiên, không thể phủ định được. Ở đây chúng tôi 
chỉ bàn tới một vài điểm liên quan tới việc áp dụng cụ thể phương 
pháp luận đó của một học giả cụ thể cho một đối tượng nghiên cứu cụ 
thể là Nho giáo ở một thời điểm cụ thể là nửa đầu thế kỉ XX. 

Đào Duy Anh thuộc thế hệ những người đầu tiên áp dụng phương 
pháp luận mác xít vào nghiên cứu văn hóa phương Đông, cụ thể là ở 
Việt Nam. Tác giả đã áp dụng phương pháp luận này cho  đối tượng 
nghiên cứu khá rộng lớn, từ triết học, lịch sử, địa lí, văn học, phong 
tục tập quán... Trong đó các công trình nghiên cứu có tính chất đại 
cương về lịch sử Việt Nam, lịch sử văn hóa và tư tưởng Việt Nam là 
tiêu biểu hơn cả. Phương pháp mà Đào Duy Anh vận dụng chính là 
phương pháp xã hội học lịch sử. Việc lần đầu áp dụng loại phương 
pháp luận có nhiều ưu thế này đã tạo cho tác giả những năng lực giải 
quyết mạnh mẽ các vấn đề khoa học. Quan điểm duy vật biện chứng 
và duy vật lịch sử đã khiến cho nhiều vấn đề chính trị, xã hội, lịch sử 
vốn rất phức tạp được nhìn nhận một cách sáng rõ. Nó thực sự tạo ra 
một bước phát triển có tính cách mạng về mặt phương pháp luận và 
phương pháp nghiên cứu. Tuy nhiên, chính vì là những người đầu tiên 
áp dụng loại phương pháp luận này nên việc áp dụng nó không tránh 
khỏi nhiều chỗ còn khiên cưỡng, thô sơ, chưa đạt tới độ tinh tường 
nhuần nhuyễn sâu sắc, tinh tế. Mặt khác, do đối tượng nghiên cứu có 
nhiều nét đặc thù mà những phân định rạch ròi về lực lượng sản xuất, 
quan hệ sản xuất, việc phân chia giai cấp ở phương Đông gặp phải 
những khó khăn cản trở. Tức tính đặc thù của phương thức sản xuất 
châu Á là rất lớn, điều đó có cản trở việc triển khai phương pháp luận 
nghiên cứu loại này.

Khi phân tích những vấn đề mà theo Đào Duy Anh là cốt lõi, là 
nội dung cơ bản của học thuyết Khổng Tử, tác giả chú ý tới các vấn đề 
như biến hóa tùy theo, chính danh, trung ương tập quyền, nhân, hiếu, 
tam tòng, trung dung, quân tử, lễ nhạc, tuy nhiên tác giả mới chỉ luận 
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giải ở mức sơ giản. Tác giả chưa chú ý làm rõ hàm nghĩa của từng 
phạm trù, lí giải tỉ mỉ từng quan niệm. Điều này khó có thể đòi hỏi 
hơn vì chính tác giả đã nói từ đầu rằng tiểu luận này chỉ có tính chất 
đề cương cho một công trình qui mô lớn hơn. Điều đáng nói ở đây là 
tác giả đã quá thiên về lí giải những nguồn gốc giai cấp, đặc tính giai 
cấp của các tư tưởng đó. Giai cấp tân địa chủ sĩ phiệt được ông cho là 
chủ thể tư tưởng của mọi quan niệm của Khổng Tử. Ông viết: “Ta có 
thể nói rằng phương pháp dung hoà hai cái khuynh hướng đả đảo địa 
vị của giai cấp quí tộc cũ và củng cố địa vị của giai cấp tân địa chủ, 
chính là đạo trung dung vậy”4.

Khi phân tích các điều kiện tồn tại ở thời Xuân Thu, Chiến Quốc 
ở Trung Quốc, do quá chú ý, mải miết theo đuổi những vấn đề thuộc 
hoàn cảnh kinh tế, cơ cấu giai cấp, những mâu thuẫn giai cấp... tác 
giả đã không chú ý đúng mức tới những nhân tố phát triển nội tại của 
chính văn hóa, học thuật, tư tưởng của Trung Quốc cũng như những 
biến thiên của nó trong hoàn cảnh kinh tế, xã hội có những thay đổi to 
lớn. Những nhân tố đó chẳng hạn như truyền thống lễ nhạc, vu giáo, 
cấu trúc gia tộc và văn hóa gia tộc, thể chế tông pháp... Chính Khổng 
Tử là người đứng ở tâm điểm của mọi sự biến chuyển văn hóa và học 
thuật, là người đóng vai trò tổng kết văn hóa, là người hội tụ những 
truyền thống lớn của văn hóa Trung Quốc cổ đại. Đi lướt qua những 
vấn đề hệ trọng của truyền thống văn hóa Trung Quốc, Đào Duy Anh 
đã chưa làm rõ được, luận giải được những điểm có thể coi là cốt tủy 
của tư tưởng Khổng tử, cùng những đặc điểm tư duy, phương pháp tu 
dưỡng, cơ chế tâm lí của sự tu thân nội tỉnh. Tác giả mới thiên về lí giải 
phương diện chính trị xã hội của học thuyết. Đào Duy Anh nhắc tới cả 
lễ, nhạc, nhân, chính danh, thời, nhưng không chỉ ra mối liên hệ nội tại 
của chúng, cơ chế tương tác, phối hợp của chúng tạo thành một chỉnh 
thể của học thuyết Khổng phu tử. Việc nhìn nhận và chỉ ra sự vận động 
nội tại của văn hóa, tư tưởng Trung Quốc cũng cần thiết một cái nhìn 

4 Sđd, tr. 73.
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lịch sử, quan điểm biện chứng, tuy nhiên do quá chú ý tới thân phận 
xã hội, thành phần giai cấp của Khổng Tử và tầng lớp sĩ nên tác giả đã 
chưa chú ý tới các phương diện này.

Sự thiếu hụt này không chỉ thấy ở Đào Duy Anh mà ở Việt Nam 
đầu thế kỉ XX và suốt nhiều thập kỉ giữa thế kỉ XX, người ta vẫn ngại 
nói tới những nhân tố phát triển nội tại của tư tưởng và học thuật, sự 
chuyển hóa và ngưng tụ của các hiện tượng văn hóa vì sợ qui là duy 
tâm. Đó chính là một hạn chế trong sự vận dụng phương pháp luận 
mác xít nghiên cứu các vấn đề của tư tưởng và văn hóa Việt Nam.

Mặt khác, Đào Duy Anh cũng đã không thấy được rằng tư tưởng 
Khổng Tử không phải nhất thành bất biến, mà có sự vận động trong 
các chặng khác nhau của đời sống, ở từng chặng khác nhau trong đời 
Khổng Tử. Đòi hỏi như vậy là có phần quá đối với các học giả thập kỉ 
1930. Những đóng góp khoa học của Đào Duy Anh không vì những 
lẽ đó mà giảm phần ý nghĩa quan trọng, tuy nhiên nếu đặt vấn đề cần 
định vị tác phẩm Khổng giáo phê bình tiểu luận trong lịch sử nghiên 
cứu Nho giáo ở Việt Nam thế kỉ XX thì nhìn nhận nhiều chiều, chỉ ra 
các hạn chế của việc áp dụng các quan điểm nghiên cứu là không thể 
lảng tránh. Những hạn chế đó là những hạn chế mang tính lịch sử.

Một điểm cần bàn nữa của Khổng giáo phê bình tiểu luận của 
Đào Duy Anh; là tác giả của nó quá thiên về nhìn nhận Khổng Tử với 
tư cách là người đại diện cho một giai cấp trong xã hội mà còn chưa 
chú ý thích đáng tới chính ông với tư cách là chủ thể của mọi tư tưởng 
và tình cảm đã được ông diễn tả sinh động trong Luận ngữ. Các triết 
thuyết của phương Đông hầu hết là những thứ triết học nhân sinh. 
Những điều mà Khổng Tử nói ra là những tư tưởng thuộc loại minh 
triết ứng xử. Học thuyết của họ thường là những suy ngẫm, đúc rút, 
thể nghiệm một đời. Cuộc đời họ thường là những hiện hữu sinh động 
nhất cho chính học thuyết của họ. Theo cách quan niệm này, sự chú 
ý tới đời sống tâm lí, tình cảm, khát vọng của chủ thể tư tưởng là hết 
sức cần thiết để ta hiểu triết thuyết của họ. Nói như thế cũng có nghĩa 
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là cần đặt tư tưởng trong con người sống động với những phần thuộc 
về nhân tính phổ biến để nhìn nhận.

Về những điểm này, các học giả áp dụng các quan điểm giai cấp 
và kinh tế luận còn chưa chú ý một cách thích đáng. Từ cuối thế kỉ XX, 
các công trình nghiên cứu trên thế giới và ngay tại Trung Quốc quê 
hương của Khổng giáo đã chú ý rất nhiều tới các phương diện này của 
chủ thể tư tưởng và họ đã thu được rất nhiều thành tựu. Các công trình 
nghiên cứu về Nho giáo của Lý Trạch Hậu, Trịnh Gia Đống, Trương 
Lập Văn, Phương Khắc Lập ở Trung Quốc là những ví dụ tiêu biểu. 

Việc nhắc đến hạn chế này của Khổng giáo phê bình tiểu luận chỉ 
là nhân việc đánh giá một công trình mà nhìn lướt lại một số vấn đề 
trong lịch sử nghiên cứu Nho giáo thế kỉ XX. Sau Đào Duy Anh, đã có 
nhiều công trình nghiên cứu Nho giáo tiếp tục xuất hiện ở Việt Nam, 
nhưng việc chú ý tới những nhân tố phát triển nội tại của học thuật, 
vai trò của chủ thể tư tưởng, tính hệ thống và những mối liên hệ đặc 
biệt trong tư tưởng Nho giáo... vẫn chưa phải đã được đánh giá phân 
tích một cách đầy đủ. Sự đánh giá này cũng không ngoài mục đích lưu 
ý tới lượng công việc rất lớn, rất ngổn ngang mà những thế hệ hiện 
nay còn phải làm. Và điều đáng nói hơn là những hạn chế đó hiện nay 
nhiều người vẫn đi theo mà không có sự thay đổi điều chỉnh khắc phục 
một cách mạnh mẽ có hiệu quả. 

Nho giáo Việt Nam với những cách nhìn nhận và cách đánh giá 
mới mẻ, với những phương pháp không ngừng được đổi mới và hoàn 
thiện vẫn là những đòi hỏi không ngừng được đặt ra. Khổng giáo phê 
bình tiểu luận đã thực hiện sứ mệnh khởi đầu cho khoa nghiên cứu 
Nho giáo với tư cách là môn học thuật ở Việt Nam. Với tư cách khai 
nền đắp móng thời kì đầu, những ưu nhược như đã phân tích là không 
thể tránh khỏi. 

Nhìn lại khoảng thời gian diễn ra các thảo luận về Khổng giáo 
đầu thế kỉ XX, chúng ta thấy dòng lớn của tư tưởng lúc đó là phản 
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truyền thống. Việc mổ xẻ, nghiên cứu tư tưởng Nho gia nhằm mục 
tiêu ngăn chặn những di hại của nó được nhiều người công khai nói 
tới. Điều này được coi là tâm huyết với dân tộc và có trách nhiệm. Xu 
hướng nghiên cứu phê phán cũng là âm hưởng chính của tác phẩm 
Khổng giáo phê bình tiểu luận. 

Đào Duy Anh không tán thành hai khuynh hướng, ủng hộ nhiệt 
thành và phê phán kịch liệt như diễn ra ở Trung Quốc, ông muốn bày 
tỏ quan điểm thái độ riêng, tức phân tích mổ xẻ đối tượng một cách 
khách quan khoa học với những gì nó vốn có với tất cả ưu nhược 
của nó, từ đó loại bỏ nhược điểm, phát huy ưu điểm. Việc vận dụng 
phương pháp luận mác xít như vừa nói ở trên cũng không ngoài mục 
đích chỉ ra những ưu nhược một cách khách quan. Tuy nhiên, những 
điều thuộc về Nho giáo được Đào Duy Anh chỉ ra phần lớn là những 
nhược điểm. Không khí chung của tác phẩm vẫn là phê phán. Điểm 
này là sự nhận thức lí tính mà ông không thể tránh được. Nó vẫn là 
xu hướng lớn của thời đại lúc bấy giờ. Một cách tất yếu Đào Duy 
Anh thấy Nho giáo để lại những di hại không thể chối bỏ. Ông cũng 
nhận thấy những mặt lỗi thời cổ hủ mà cuộc sống mới đã làm phơi 
bầy nó một cách rõ ràng. Nhưng Đào Duy Anh cũng không tán thành 
với quan điểm phủ định sạch trơn, coi khinh Nho giáo, quả quyết từ 
nay về sau Khổng giáo không còn có chỗ đứng gì trong đời sống xã 
hội nữa. Đào Duy Anh cũng lưu ý các nhà Tân học về thái độ đối với 
văn hóa truyền thống dân tộc nói chung và với Khổng giáo nói riêng. 
Ông nhìn nhận vấn đề có tính khách quan chừng mực hơn: “Vậy theo 
ngu ý thì nghiên cứu Khổng giáo là một điều cần thiết cho các nhà 
trí thức ở nước ta, nếu họ muốn sinh hoạt nhịp nhàng với xã hội, chứ 
không phải ở trên đám đất chôn nhau cắt rốn của mình mà như người 
khách lạ qua đường”5. Quan điểm biện chứng cũng đã đưa Đào Duy 
Anh tới cái nhìn phủ định có tính kế thừa. Đời sống văn hóa hiện đại 
sẽ vẫn bảo lưu những giá trị tinh thần của Nho giáo, Nho giáo vẫn có 

5 Sđd, tr. 152.
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mặt tích cực, cái tích cực đó cần nghiên cứu kế thừa, cái ảnh hưởng 
tiêu cực cần gạt bỏ. Muốn kế thừa hay phủ định gạt bỏ điều cần thiết 
trước tiên là phải hiểu cho đúng chân tướng của nó. Đó là lí trí mách 
bảo và cũng là tình cảm nồng hậu, không thiên lệch ở người trí thức 
có tầm nhìn xa rộng. “Khổng giáo ở nước ta xưa nay chưa từng có 
ai nghiên cứu cho tường tận. Các nhà cựu học thì cho Khổng giáo là 
kim khoa ngọc luật, cứ học theo cho đúng chứ không cần phải dùng 
trí phê bình. Còn các nhà tân học thì khinh rẻ quá. Hiện nay ta phải 
đem phương pháp khoa học mà nghiên cứu Khổng giáo thì mới biết 
rõ địa vị và công dụng của nó trong lịch sử được”.

Rõ ràng, ngoài cái nhìn có tính khoa học cụ thể cố gắng đẩy việc 
nghiên cứu tới khách quan, ở Đào Duy Anh từ tâm thức vẫn tồn tại 
một tình cảm nồng hậu với Khổng giáo. Tuy nhiên trong cách cảm 
nhận của Đào Duy Anh, Khổng giáo không tồn tại một cách độc lập, 
mà tồn tại với tư cách một thành tố của văn hóa truyền thống dân tộc. 
Tuy nhiên, do bối cảnh thời đại, Đào Duy Anh không đi sâu phân tích 
những giá trị tích cực, bền vững của Khổng giáo, ông chỉ lưu ý một 
thái độ cần thiết đúng đắn đối với Nho giáo, tránh cực đoan. Đó cũng 
đã là điều đáng quí trong nhận thức và tình cảm của trí thức dân tộc 
lúc bấy giờ.                                                           
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NHẬN THỨC VỀ TÔN GIÁO NỬA ĐẦU THẾ KỈ XX: 
TRƯỜNG HỢP ĐÀO DUY ANH

                                        Đỗ Quang Hưng1  

Học giả Đào Duy Anh là người mở đầu cho nhiều ngành khoa học 
xã hội và nhân văn ở Việt Nam2.

Tuy vậy, có một lĩnh vực mà học giả Đào Duy Anh cũng có những 
đóng góp độc đáo mà chúng ta chưa có những nghiên cứu đầy đủ, đó 
là những đóng góp của ông trong việc nghiên cứu các tôn giáo ở Việt 
Nam và góp phần đặt nền móng cho ngành Tôn giáo học ở nước ta.

Năm 2004, trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn (Đại 
học Quốc gia Hà Nội) có tổ chức cuộc hội thảo, chúng tôi có trình bày 
tham luận: Nói thêm một khía cạnh trong nghiên cứu của học giả Đào 
Duy Anh về Tôn giáo. Khi đó, chúng tôi rất băn khoăn là chưa có trong 
tay cuốn sách đặc biệt của Đào Duy Anh mà nhiều nhà nghiên cứu 
trong và ngoài nước đến nay vẫn cố gắng tìm kiếm, đó là cuốn Tôn 
giáo. Rất may sau đó, chúng tôi được nhà nghiên cứu Đào Hùng tặng 
cho cuốn sách này trong tủ sách gia đình, do Nhà xuất bản Quan Hải 
tùng thư ở Huế ấn hành năm 1929, với bút danh Vệ Thạch3.
1 GS. TS Đỗ Quang Hưng (1946), nguyên Viện trưởng Viện Nghiên cứu Tôn giáo - Viện 
Hàn lâm Khoa học Xã Hội Việt Nam.
Bài viết trích từ sách Đào Duy Anh, Nguyễn Văn Nguyễn, Bàn về tôn giáo (Nghiên cứu, 
sưu tầm, chú giải), Đỗ Quang Hưng,  Nhà xuất bản Chính trị - Hành chính, Hà Nội, 2008.
2 Phan Ngọc trong bài viết Giáo sư Đào Duy Anh, người mở đầu cho nhiều ngành khoa 
học xã hội và nhân văn ở Việt Nam, có nhận xét rằng, ít nhất Đào Duy Anh là người sáng 
lập và mở đầu cho ba ngành: Văn hóa học với Việt Nam văn hóa sử cương; Lịch sử cổ đại 
Việt Nam với tác phẩm Lịch sử cổ đại Việt Nam, Vấn đề An Dương Vương và nước Âu Lạc; 
môn Địa lí học lịch sử với cuốn Đất nước Việt Nam qua các đời… Xem Tiền phong chủ 
nhật, số 14-5-2000.
3 Cuốn sách Tôn giáo của Đào Duy Anh sở dĩ rất ít người biết đến vì nó có “số phận đặc 
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Bài viết của chúng tôi, căn cứ vào những đóng góp trong việc 
nghiên cứu của Đào Duy Anh về tôn giáo, được chia làm hai phần 
sau đây:

Phần thứ nhất, những đóng góp trong việc nghiên cứu liên quan 
đến tôn giáo ở Việt Nam.

Phần thứ hai, tác phẩm Tôn giáo và vị trí của nó với sự ra đời 
ngành Tôn giáo học.

I. Những đóng góp của Đào Duy Anh trong việc nghiên cứu 
tôn giáo ở Việt Nam.

Cùng với việc nghiên cứu lịch sử, địa lí, lịch sử văn hóa Việt 
Nam, từ lâu Đào Duy Anh đã có những nghiên cứu về tôn giáo ở Việt 
Nam rải rác trong nhiều tác phẩm, không kể tác phẩm chuyên biệt là 
cuốn Tôn giáo mà chúng tôi sẽ đề cập ở phần sau. Dưới đây, chúng tôi 
cố gắng hệ thống hóa lại những đóng góp ấy của ông.

1.1. Để có ngành Tôn giáo học Việt Nam, thì không thể không có 
được sự nhận thức về hệ thống tôn giáo, tín ngưỡng ở Việt Nam.

Tôn giáo Việt Nam phong phú, lâu đời và từ thế kỉ XVI trở lại 
đây, có những chuyển biến rất sâu sắc. Trước Đào Duy Anh, người ta 
chỉ nhấn mạnh “Tam giáo đồng nguyên” (Khổng giáo, Phật giáo và 

biệt”. Trong cuốn Cuộc phỏng vấn các nhà văn của Lê Thanh, Nhà xuất bản Đời mới, Hà 
Nội 1943, tác giả cho biết lời Đào Duy Anh khi được phỏng vấn: “Từ đầu năm 1928 đến 
cuối 1929, Nxb Quan Hải tùng thư đã ra được 19 tập sách nhỏ từ 50 đến 120 trang, tựu 
trung có 7 quyển của mấy người đồng chí và 12 quyển của tôi. Quyển đầu là Trí khôn, 
quyển cuối cùng là Tôn giáo”. Trong cuốn sách nói trên, Lê Thanh còn ghi rõ người được 
phỏng vấn là “Ông Vệ Thạch Đào Duy Anh”.
Chúng ta cũng biết rằng, cuối 1929 đầu 1930 Nhà xuất bản Quan Hải tùng thư phải đóng 
cửa vì nhiều lí do. Chính vì thế, cuốn sách Tôn giáo của Vệ Thạch Đào Duy Anh chắc chắn 
đã không được phát hành rộng rãi, Gần đây, một số nhà nghiên cứu người Mĩ về Việt Nam 
học vẫn đang cố gắng tìm kiếm cuốn sách này. Tại Thư viện Trường Viễn Đông Bác Cổ 
(EFEO) ở Hà Nội trong thư mục tư liệu Việt Nam của D. Marr mới đây, có kí hiệu về cuốn 
sách này: TV-0786. Viet.reli-0088.
Nhân đây, chúng tôi cũng hết sức cảm ơn nhà nghiên cứu Đào Hùng, vì nếu không có 
cuốn sách này chắc hẳn bài viết của chúng tôi không thể gọi là nghiêm túc, đầy đủ được.
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Đạo giáo chung một nguồn gốc), không ai nghĩ đến việc phân loại các 
thành tố trong hệ thống tôn giáo, tín ngưỡng cả.

Cuốn Việt Nam văn hóa sử cương (1938), trong phần tín ngưỡng 
và tế tự (tiết II trong Thiên thứ ba), có thể là lần đầu tiên có sự phân 
loại và hệ thống hóa các loại hình tôn giáo, tín ngưỡng ở nước ta.

Cụ Đào có nhận xét rất đúng về “tính phức tạp” của Hệ thống 
tín ngưỡng, tôn giáo nước nhà: “Trước khi có Cơ Đốc giáo du nhập, 
người nước ta đồng thời sùng bái cả Trời, Phật, các thần linh ở trong 
Vũ trụ, các quỉ thần hay linh hồn người chết. Muốn chia ra cho dễ 
nghiên cứu thì ta có thể phân biệt những tín ngưỡng tế tự thuộc về 
gia đình, thuộc về hương thôn, thuộc về quốc gia và thuộc về phương 
thuật”4.

Lấy đối tượng thờ phụng làm tiêu chí chủ yếu để phân loại là điều 
tôn giáo học nay vẫn làm.

Việc phân chia tôn giáo, tín ngưỡng truyền thống thành bốn khu 
vực như vậy, có thể tóm tắt như sau:

 Tế tự ở gia tộc (theo cụ Đào, “quan trọng hơn cả”): trong đó “sùng 
bái tổ tiên” với ý nghĩa lấy sự duy trì chủng tộc làm mục đích và có ý 
nghĩa xã hội sâu xa là “ơn sinh thành của tổ tiên”.  

Ngoài sự sùng bái tổ tiên, người ta còn thờ Thổ công và Táo quân 
là thần bếp núc.

 Tế tự ở hương thôn: Gồm ba loại, thờ Thành hoàng (quan trọng 
nhất), thờ Thổ địa và thờ Phật. Không bàn đến “lịch sử” Thành hoàng 
Việt Nam, nhưng tác giả có những ý kiến sâu sắc về Đình làng và 
Thần tích, Thần sắc. Ông cũng rất tinh tế khi phân biệt sự khác nhau 
về “không gian thiêng” giữa Đình và Chùa. 

 Tế tự quốc gia: Hiểu rõ sự khác biệt về ý nghĩa thần học của khái 
niệm “Thiên Chúa” (Dieu) Tây phương và “Trời” (phương Đông), tác 

4 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hóa sử cương, Nxb Quan Hải tùng thư, Huế 1938, tr. 203.
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giả đã xếp các loại Tế tự dựa trên “thiên nhân cảm ứng” và vai trò của 
nhà Vua trong các hình thức tế tự đặc biệt này từ Tế đàn Nam Giao, 
đàn Xã Tắc, Văn Miếu.  

 Tế tự trong dân gian: Với nhận xét rằng, Đạo giáo ở nước ta bao 
trùm khắp thôn quê nhưng không có tầng lớp đạo sĩ mà chỉ có thầy 
pháp và Đạo phù thủy, đồng cốt bản địa. Từ đó, sinh ra các loại tế tự 
phong phú, đa dạng và không ít “mớ mê tín nhảm nhí”. Tác giả cũng 
phân loại thờ các Tổ nghề và nhiên thần (Esprit de la nature).

Trong hệ thống các tôn giáo, ngoài những ý kiến đúc kết về Tam 
giáo, Đào Duy Anh cũng quan tâm đến sự du nhập Công giáo và cả 
Tin Lành vào nước ta mà ông gọi là “thêm một thứ tôn giáo mới theo 
nghi thức La Mã Giáo hội”5.

Đào Duy Anh chưa nói đến Cao Đài trong hệ thống này, có thể Đạo 
Cao Đài ở thời điểm 1937-1938 còn xa lạ, còn Phật giáo Hoà Hảo sắp 
xuất hiện.

“Hệ thống tôn giáo” của Đào Duy Anh nhanh chóng có ảnh hưởng 
đến giới nghiên cứu, Lương Đức Thiệp thuộc nhóm Hàn Thuyên, 
trong cuốn Xã hội Việt Nam, xuất bản năm 1944, khi viết về xã hội 
sinh hoạt, phần hình thức tôn giáo gần như tiếp thu trọn vẹn “mô 
hình” của Đào Duy Anh. 

Tuy nhiên, Lương Đức Thiệp cũng có những ý kiến riêng của 
mình. Cũng thừa nhận vai trò gốc rễ của đa thần giáo và tín ngưỡng 
quỉ thần, tác giả viết: “Khi thêm đạo Lão, đạo Phật, đạo Khổng du 
nhập, hình thức Tôn giáo của người Việt Nam lại càng phức tạp và lẫn 
lộn, tựu trung vẫn có một đạo gốc là sùng bái tổ tiên cùng hai đạo phụ 
là đạo Lão và đạo Phật”6 và “sơ đồ” của tác giả là như sau:

 Sùng bái tổ tiên: Ông coi “sùng bái Tổ tiên là quan trọng nhất 
trong gia tộc vì theo luân lí và tôn giáo của toàn quốc, cha mẹ lúc sống 
là ân huệ lớn nhất của mình”.

5 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hóa sử cương, Sđd, tr. 223.
6  Lương Đức Thiệp, Xã hội Việt Nam, Nxb Liên Hiệp, Sài Gòn, 1950, tr. 306.
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 Tế tự trong gia đình: Tác giả trình bày cơ bản theo mô hình của 
người đi trước.

 Tế tự trong hương thôn, cái mới của tác giả là sự phân ra ba loại 
đối tượng thờ phụng của Thành hoàng trong đó nhấn mạnh vào Nhân 
thần (như Trần Hưng Đạo và các vị anh hùng dân tộc). 

 Tế tự của quốc gia: Lương Đức Thiệp chỉ thêm những chi tiết qui 
định của Triều đình về tế Nam Giao.

 Tế tự trong dân gian: tác giả cũng nhấn mạnh vai trò của Đạo 
giáo, trong đó đặc biệt lưu ý vai trò của đạo Mẫu, đạo Phù thủy và 
đồng cốt.

Vào những thập kỉ gần đây, có thể nói Nguyễn Huy Lai, nhà 
nghiên cứu Việt Nam chuyên viết bằng tiếng Pháp và là người có quan 
niệm tương đối dễ chấp nhận về Hệ thống tôn giáo ở Việt Nam. Khi 
được mời viết về tôn giáo Việt Nam trong bộ Từ điển Tôn giáo lớn do 
Paul Poupard chủ biên, xuất bản ở Pháp năm 1986, ông viết: “Người 
ta có thể phân biệt ở Việt Nam: các tôn giáo truyền thống có nguồn 
gốc bản địa, các tôn giáo nhập nội (Khổng giáo, Đạo giáo, Phật giáo 
và Kitô giáo), các tôn giáo hỗn hợp (Syncrétisme) tồn tại ở miền Nam 
Việt Nam là Cao Đài và Phật giáo Hòa Hảo”7.

Trong mục từ các tôn giáo truyền thống ở Việt Nam, Nguyễn Huy 
Lai phân loại thành sáu nhóm: thờ Trời, thờ cúng gia đình, thờ Tổ 
nghề, thờ Thành hoàng, thờ cúng Quốc gia, thờ cúng nhiên thần.

Vấn đề “hệ thống tôn giáo” mà Đào Duy Anh gợi ra đến nay chắc 
hẳn vẫn còn có những tranh luận, nhưng rõ ràng đây là một gợi ý đáng 
chú ý.

1.2. Trong nghiên cứu tôn giáo, việc làm rõ các khái niệm cơ bản 
như tính tôn giáo (religiorité) hay tâm thức tôn giáo (religieuse) là cực 
7 Nguyễn Huy Lai, xem trong Dictionaire des religions, Paris, 1984, p. 1768 đến 1769. Có 
thể đối chiếu sách của tác giả này qua cuốn La tradition religieuse spirituelle et sociale au 
Vietnam sa confrontation avec le Christianisme, Paris, 1981.
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kì quan trọng, vì nó là chìa khóa để hiểu đặc tính đời sống tôn giáo của 
các dân tộc và cộng đồng người.

Có thể nói về mặt này, Đào Duy Anh cũng có những đóng góp 
rất quan trọng. Vào thời điểm viết Việt Nam văn hóa sử cương, chắc 
là Đào Duy Anh chưa có dịp đọc các tác phẩm như của các giáo sĩ 
dòng Phan Sinh Italia viết về Tam giáo như cuốn Tam giáo chư vọng 
(khoảng cuối thế kỉ XVII, đầu XVIII). Nhưng chắc rằng, Đào Duy 
Anh đã chia sẻ cái nhìn của Linh mục M. Bouilleaux giữa thế kỉ XIX: 
“Người Nam Kì tin tưởng ở các thày phù thủy nhiều hơn là các nhà sư 
vì họ sợ siêu linh nhiều hơn là kính sợ Phật…”8.

Sau này, đặc điểm đó thuộc tâm thức của người Việt được Linh 
mục L. Cadière khái quát bằng nhận xét: “Tôn giáo thực sự của người 
An Nam là thờ cúng các thần linh, quỉ thần (culte des Esprits)”9.

Để có nhận định ấy, rõ ràng là Đào Duy Anh có đóng góp quan 
trọng khi năm 1938, cụ đã viết: “Các tín ngưỡng ấy (bản địa, chú 
thích của Đỗ Quang Hưng) về sau chịu ảnh hưởng của những điều tín 
ngưỡng quỉ thần của Trung Quốc mà thành nền tôn giáo nước ta”10.

 Đặc biệt, Đào Duy Anh còn là người đi đầu trong việc cắt nghĩa 
các khái niệm liên quan đến đời sống tâm linh, tôn giáo của người 
Việt. Đó là một việc làm hết sức khó khăn. Bước đầu vị học giả này đã 
đưa ra sự cắt nghĩa của một số khái niệm vốn rất phức tạp như: Hồn, 
vong hồn, phách, vía… mà nhiều khái niệm đến nay cũng không dễ 
chuyển ngữ sang tiếng phương Tây. 

Nhận rõ đặc tính đa thần của người Việt, Đào Duy Anh đã rút ra 
một số nhận định quan trọng khác. Vì tính cách dung hòa về tôn giáo, 
người Việt đã tạo ra “mớ tín ngưỡng và tế tự lộn xộn, trong ấy không 
thể nào phân biệt được phần nào thuộc về loài nào”, là một ví dụ.
8 M. Bouilleaux, Cuộc hành trình sang Đông Dương, tiếng Pháp, Paris, 1858, tr. 4.
9 L. Cadière, Tín ngưỡng và thực hành tôn giáo của người Việt, tiếng Pháp, tập 1, Paris 
1992, p. 6.
10 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hóa sử cương, sđd, tr. 202.

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 263 -



Cũng giống như nhận xét trên, trong cuốn Xã hội Việt Nam, Lương 
Đức Thiệp đã có một kết luận đáng chú ý: “Thái độ lưng chừng và 
thiết thực làm họ dung hòa được các tôn giáo và vì vậy họ không bao 
giờ trở thành những tín đồ cực đoan như nhiều dân tộc lạc hậu khác. 
Về tôn giáo người Việt Nam vẫn hoài nghi: Xem bói ra ma, quét nhà 
ra rác; Để làm hòn đất, cất nên ông Bụt (Tục ngữ). Cho nên suốt 
trong lịch sử Việt Nam, những người khác đạo sống sát cạnh nhau, 
vẫn yên ổn là một hiện tượng xã hội rất thông thường; và chưa từng 
xảy ra một cuộc xung đột nào về tôn giáo dẫn đến đẫm máu do phần 
dân chúng tự ý gây nên…”11.

1.3. Khi trình bày về các tôn giáo, các hình thức tín ngưỡng cụ 
thể, Đào Duy Anh không những tỏ ra bao quát, hiểu khá sâu sắc giáo 
lí, giáo luật, căn gốc tư tưởng các hiện tượng tôn giáo ấy mà còn chỉ 
ra rất tinh tế, sống động đời sống thực hành tôn giáo.

Vì thấy rõ vai trò và ý nghĩa của “không gian thiêng” trong trường 
hợp cái Đình (làng nào cũng có một cái nhà chung vừa là nơi thờ thần, 
vừa là nơi hội tụ của dân) với ngôi Chùa, nên tác giả kết luận rất tinh 
tế: “Vì Đình là quan hệ mật thiết với lịch sử và sinh hoạt của hương 
thôn, nên làng nào cũng có; còn chùa thì bất tất mỗi làng mỗi có, vì sự 
thờ Phật không phải là việc công của làng. Chùa Phật có khi do dân 
làng xây dựng ở chỗ phong cảnh thanh u, cách xa vùng nhà ở, rồi giao 
cho một thầy chùa canh giữ; có khi thì do tư nhân hoặc một người giầu 
có, một ông quan, một thầy tu, lấy tư cách cá nhân mà thiết lập, rồi 
chiêu mộ tăng ni đến ở…”12.

Nghiên cứu Phật giáo, tác giả lưu ý cả hai giới: hạng xuất gia tu 
đạo là hạng tăng ni và giới cư sĩ, cả hạng lẫn giới đều quan trọng trong 
cộng đồng nhà Phật. Hóa ra, ý kiến này của Đào Duy Anh đã tiên liệu 
một vấn đề… rất thời sự trong nghiên cứu cấu trúc Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam hiện nay.
11  Lương Đức Thiệp, Xã hội Việt Nam, sđd, tr. 327 đến 328.
12 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hóa sử cương, sđd, tr. 209 đến 210.
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Đào Duy Anh chưa có nhiều cứ liệu về Nam Tông và Phật giáo 
Khmer (Theravada) ở Việt Nam. Nhưng bù lại, cụ lại có những ý kiến 
rất bao quát về Bắc Tông (Đại Thừa) và Thiền Tông Việt Nam (xem 
Phật học, Thiên thứ tư, tr. 228 - 244, sđd). 

Một sự kiện quan trọng là việc Đào Duy Anh cho xuất bản bản 
dịch cuốn Khóa hư lục (Nhà xuất bản Khoa học xã hội, Hà Nội, 1974). 
Tất nhiên, trước Đào Duy Anh, ở miền Nam đã có hai bản dịch: một 
của Thiều Chửu (Nhà xuất bản Hưng Long, Sài Gòn, 1961) và một 
bản khác của Nguyễn Đăng Thục (Nhà xuất bản Khuông Việt, Sài 
Gòn 1972)13. 

Ở đây, chúng ta khoan chưa bàn đến chất lượng của các bản dịch 
này so với bản dịch của học giả Đào Duy Anh. Nhưng dù sao bản dịch 
của cụ Đào đã được thử thách qua thời gian. Trong cuốn hồi kí Nhớ 
nghĩ chiều hôm (Nhà xuất bản Trẻ, 1989) Đào Duy Anh khi bàn về 
“Nghiên cứu Khổng giáo, Lão giáo và Phật giáo” (chương XII), có nói 
rõ về sự chuyển biến thái độ của mình đối với Phật giáo qua việc dành 
nhiều tâm sức cho bản dịch Khóa hư lục.

Chúng ta biết rằng, ngay những năm 1932-1935 khi phong trào 
chấn hưng Phật giáo lên cao, cũng như nhiều trí thức Tây học có tên 
tuổi đương thời, Đào Duy Anh cũng bộc lộ quan điểm “duy vật thái 
quá” của mình trong cái nhìn đối với đạo Phật, đặc biệt là việc xuất 
hiện hai cuốn sách Vì sao tôi cảm ơn đạo Phật của sư Thiện Chiếu 
(1936) và cuốn Phê bình Phật giáo của Nguyễn An Ninh (1937). Đào 
Duy Anh có nhận xét, Nguyễn An Ninh lúc đó “đứng về lập trường 
duy vật biện chứng mà phê bình Phật giáo. Đi xa hơn tác giả sách Vì 
sao tôi cảm ơn đạo Phật, Nguyễn An Ninh đã phê bình mọi lí thuyết 
cơ bản của Phật giáo với con mắt của người đã thừa nhận những luận 
điểm cơ bản của chủ nghĩa Mác”14. Đào Duy Anh cũng thẳng thắn 

13 Xem bài của Đào Nguyên, Đào Duy Anh và sách “Khoá hư lục”, Nguyệt san Giác ngộ, 
số 6, 2004.
14 Xem Đào Duy Anh, Nhớ nghĩ chiều hôm, Nxb Trẻ, 1989, tr. 190. Có thể tham khảo thêm 
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cho rằng lúc đó ông cũng chịu ảnh hưởng của thói quen đánh giá có 
những định kiến với Phật giáo, như coi đạo Phật là một tôn giáo yếm 
thế, chối bỏ nhân sinh hoặc đạo Phật là một thứ tôn giáo chứa đựng 
thứ triết lí duy tâm, nhiều mê tín giống như những tôn giáo khác, thể 
hiện ngay trong cuốn sách nổi tiếng Việt Nam văn hóa sử cương. 

Với việc dịch và cho in cuốn Khóa hư lục, tác phẩm tiêu biểu của 
Thiền tông thời Trần, lại của chính vua Trần Thái Tông, người dựng 
lên nhà Trần hiển hách ở nước ta thế kỉ XIII. Trong tựa đề tập sách 
dịch, Đào Duy Anh viết: “Trần Thái Tông là vua sáng nghiệp nhà 
Trần, lại là tác giả sách Khóa hư lục, là tác phẩm tiêu biểu của Thiền 
tông ở đời Trần, và Trần Nhân Tông là vị vua anh hùng của nhà Trần, 
mà lại là Tổ thứ nhất của phái Trúc Lâm trong Thiền tông Việt Nam, 
cả hai người đều kết hợp một cách tốt đẹp hoạt động tu hành và hoạt 
động kinh bang tế thế”15.

Những ý kiến của cụ về Khổng giáo Việt Nam, Lão học… cũng 
lấp lánh rất nhiều trí tuệ và sự gợi ý.

1.4. Những ý kiến về Kitô giáo (Đào Duy Anh gọi là Cơ Đốc 
giáo, hợp với đương thời) ở Việt Nam.

Mặc dù chỉ dành trên ba trang nói về sự truyền bá đạo phương 
Tây này vào Việt Nam từ thế kỉ XVI, nhưng Đào Duy Anh cũng có 
được một số ý kiến rất đáng quí.

Thứ nhất, vào thập kỉ 1960 có ý kiến của thượng tọa Thích Nhất 
Hạnh, nhân dẫn lại nhận xét của cụ Đào rằng, ảnh hưởng của Cơ Đốc 
giáo ở Việt Nam “cũng không mạnh lắm”. Vì nhân dân ta phần lớn 
cho rằng đạo Cơ Đốc không thừa nhận cúng bái tổ tiên là trái với luân 
lí và văn hóa cố hữu của ta, cho nên đem lòng kì thị và trong số những 

bài viết của chúng tôi về Nguyễn An Ninh và tôn giáo, Tạp chí Triết học, số tháng 11-2003.
15 Xem Nhớ nghĩ chiều hôm, Sđd, tr. 193 đến 194. Chúng ta cũng lưu ý rằng đây là một 
quan điểm đúng đắn mới mẻ ngay ở đầu thập kỉ 1970 vì rằng trước đó giới học thuật ở 
miền Bắc nói chung có những quan điểm “cứng rắn” kiểu duy vật cơ giới với tôn giáo, kể 
cả với đạo Phật...
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người theo Cơ Đốc giáo thời ấy, “một phần rất lớn là vì lợi mà theo 
chứ không phải là tín ngưỡng sâu xa”16. Vị thiền sư này trách rằng: 
“Đào quân đã thấy được những nguyên nhân thuộc phạm vi văn hóa 
tín ngưỡng, nhưng ông đã không đề cập đến những nguyên nhân thuộc 
về phạm vi chính trị”17.

Chúng tôi nghĩ rằng lời trách cứ của Thích Nhất Hạnh có phần khe 
khắt. Một cây bút sử học lão luyện như cụ Đào, chắc không thể “quên” 
yếu tố này. Nói cách khác, nhà sử học Đào Duy Anh chắc biết rất rõ, 
trong lịch sử truyền giáo, yếu tố chính trị ngày càng quan trọng, càng 
đậm nét. Hơn nữa, với một cuốn sách thuộc thể loại Lịch sử văn hóa, cụ 
Đào có thể không cần phải đi sâu vào khía cạnh chính trị của sự truyền 
giáo ấy.

Thứ hai, Đào Duy Anh khi phân tích về sự chuyển biến mạnh mẽ 
của văn hóa Việt Nam trong việc tiếp xúc với văn minh phương Tây 
đã có những ý kiến rất đáng chú ý, có liên quan đến việc truyền giáo, 
cụ thể là vấn đề chữ Quốc ngữ.

Về mặt lịch sử, với khả năng tư liệu ở thập kỉ 1930, Đào Duy Anh 
dĩ nhiên chỉ có thể khẳng định: A. de Rhodes là thủy tổ chữ quốc ngữ, 
nhấn mạnh đúng đắn quá trình chế tác chữ Quốc ngữ gần 200 năm (từ 
A. de Rhodes), qua P. de Behaine đến L. Tabert). Cũng không quên 
nhấn mạnh (thực chính xác và tinh tế) vai trò của những nhân vật 
Công giáo như Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của, Nguyễn Trường 
Tộ cho đến học giả ngoài Công giáo như Phan Kế Bính, Nguyễn Bá 
Học, Tản Đà, Phạm Duy Tốn, đặc biệt Nguyễn Văn Vĩnh và Phạm 
Quỳnh trong việc hoàn thiện và “thống nhất Việt ngữ”. Đánh giá dưới 
đây của Đào Duy Anh về nhân vật Đắc Lộ (một tên khác gọi A. de 
Rhodes - chú thích của người biên soạn) vẫn có ý nghĩa thời sự: “Ông 
này là người sáng tạo ra chữ quốc ngữ nên đối với cuộc Âu hóa của 

16 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hóa sử cương, sđd, tr. 224.
17 Thích Nhất Hạnh, Hoa sen trong biển lửa, Hội phật tử hải ngoại xuất bản, Paris 1966, 
tr. 61.
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nước ta có công rất lớn; và đối với sự nghiệp đế quốc chủ nghĩa ở 
nước ta, vì những sách ông ấy viết về ngôn ngữ, địa lí và lịch sử Việt 
Nam, ông ấy cũng là người đại công thần”18.

Nghĩa là, Đào Duy Anh có cái nhìn khá toàn diện, cập nhật trong 
việc đánh giá một vấn đề nhạy cảm: những đóng góp của văn hóa 
Công giáo với tiến triển của văn hóa dân tộc, thông qua một số nhận 
định cơ bản mà ngày nay chúng ta vẫn có thể tiếp thu được.

II. Tác phẩm Tôn giáo, một đóng góp đặc biệt cho sự ra đời 
ngành Tôn giáo học ở nước ta. 

Những đóng góp của Đào Duy Anh về việc nghiên cứu dịch 
thuật, giới thiệu một số tôn giáo chính ở nước ta cũng như một số 
hình thức tín ngưỡng dân gian rõ ràng là khá đặc biệt19.

Tuy vậy theo chúng tôi, tác phẩm Tôn giáo xuất hiện năm 1929, 
là tác phẩm duy nhất của Đào Duy Anh bàn trực tiếp về những vấn 
đề lí luận liên quan đến tôn giáo học mới có ý nghĩa đặc biệt trong sự 
đóng góp của ông. Nội dung cuốn Tôn giáo gồm hai phần:

Phần thứ nhất, Đào Duy Anh trình bày một số suy tư về những 
nguyên nhân ra đời của tôn giáo (mà ông gọi là “uyên nguyên tôn 
giáo”); tôn giáo và vai trò của nó trong lịch sử, đặc biệt là vấn đề tôn 
giáo với đạo đức.

Phần thứ hai, Đào Duy Anh lựa chọn hai bài tiêu biểu để dịch và 
xem như phần “phụ lục” của tập sách nhỏ này, một bài của B. Russel 
là Vấn đề tôn giáo; một bài của Thái Nguyên Bồi tên là Đem mĩ dục 
thay cho tôn giáo. Ngoài ra ông còn dành phần Từ khảo (một số thuật 
ngữ chọn lọc liên quan đến tôn giáo học).

18 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hóa sử cương, sđd, tr. 320.
19 Gần đây, giới nghiên cứu chú ý đến đóng góp của Đào Duy Anh trong việc sưu tầm, 
giới thiệu hình thức giáng bút trong tín ngưỡng và văn học dân gian. Tham khảo cuốn của 
Nguyễn Thị Thanh Xuân phiên âm và chú thích Kinh đạo Nam, Đào Duy Anh sưu tầm và 
khảo chức, Nxb Lao Động, 2007 và bài giới thiệu cuốn sách này của Đặng Thế Đại, Tạp 
chí Nghiên cứu Tôn giáo, số 8 năm 2007. 
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2.1. Những quan điểm, nhận thức của Đào Duy Anh về tôn giáo:

2.1.1. Trước hết tác giả đề cập đến vấn đề thái độ của nhân loại 
với vấn đề tôn giáo.

Theo ông, thực tại tôn giáo đang là “một vấn đề rất trọng đại” trên 
thế giới lúc đó và trong nhận thức thực tế loài người đã bị phân chia 
thành hai xu hướng:

 Những người theo “thuyết tán thành tôn giáo”: xu hướng này, 
theo tác giả lại có hai cấp độ khác nhau. Nhóm thứ nhất “là phái nhận 
thức tôn giáo tức là đạo đức”20. Nhóm thứ hai “là phái nhận tôn giáo 
có thể duy trì đạo đức”.

Sự “phân loại” này của Đào Duy Anh đáng chú ý ở chỗ, trong 
bối cảnh đầu thế kỉ XX, khi mà khuynh hướng duy vật, duy khoa học 
đang thắng thế, người ta rất ít nói đến “đạo đức tôn giáo”. Sự “phân 
loại” này của Đào Duy Anh nhẹ nhàng, khách quan nhưng cũng là sự 
“nhắc nhở” về sự thiếu sót trong nhận thức ấy.

 Những người theo “thuyết phản đối tôn giáo”: theo Đào Duy 
Anh là những người coi trọng tri thức khoa học, đề cao những phát 
minh khoa học về vật lí, thiên văn học, sinh vật học… Những người 
này đã dần phủ nhận “mọi giá trị thần linh” vốn là một trong những 
xuất phát điểm nảy sinh ý thức tôn giáo. Hơn thế nữa, cùng với sự 
phát triển của nhiều môn khoa học khác, sự phê phán tôn giáo ngày 
càng mạnh mẽ toàn diện hơn. Tác giả viết: “Sau tự nhiên khoa học 
thì lịch sử học, từ khi phát đạt gần đây, cũng phản đối tôn giáo lắm. 
Lịch sử học phản đối tôn giáo lại mạnh hơn tự nhiên khoa học nữa, 
vì rằng tôn giáo là cốt giải quyết vấn đề sinh hoạt của loài người, mà 
lịch sử thì biểu thị cái kinh nghiệm về sinh hoạt, cho nên sự phản đối 
của lịch sử lại càng nguy hiểm hơn. Những tôn giáo cao đẳng đều xem 
nhân vật sáng giáo như Christ, Bouddha, Mahomet là cực trọng, cho 
rằng cái nhân cách và kinh nghiệm của họ là cái biểu hiện của chân lí 

20 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 1.
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tuyệt đối… Huống chi thế giới là tiến bộ không ngừng, muốn cho thế 
giới ngày nay tiến bộ thì ta phải tôn trọng cái tự do cá tính, không thể 
lấy cái kinh nghiệm đặc thù nhất thời ấy mà làm qui phạm cho vô số 
người, khiến ai nấy đều bị xua lùa vào một con đường mà không thể 
tự do phát triển được”21.

Đào Duy Anh không nói rõ mình ủng hộ phái nào. Nhưng rõ ràng 
qua sự trình bày lập luận của hai xu hướng ấy đã có thể thấy là ông 
ủng hộ phái “phản đối tôn giáo”, mà đoạn kết của phần này ông đã 
viết một cách kín đáo: “Tóm lại, nhà tự nhiên khoa học và nhà lịch sử 
học cho rằng cái kiến giải của tôn giáo là mơ hồ lầm lạc, trong thời đại 
học thuật xướng minh, khoa học phát triển, vô luận đối với vấn đề gì, 
đều phải giữ thái độ phê bình nghiên cứu, để cầu cái giải đáp cho thiết 
thực, chứ không thể giải quyết bằng tôn giáo được”22.

2.1.2. Trình bày về những “uyên nguyên của tôn giáo”, Đào Duy 
Anh đã có cái nhìn bao quát, đặc biệt ông thuộc số học giả Việt Nam 
đầu tiên bộc lộ những cảm tình với những quan điểm mác xít về tôn 
giáo còn rất mới mẻ ở Việt Nam lúc đó.

Trước đây khi nghiên cứu những đóng góp về mặt này của Nguyễn 
An Ninh, chúng tôi đã có nhận xét: Nhà cách mạng có vị thế “linh 
hồn” của phong trào yêu nước đầu thế kỉ XX ở miền Nam, nhà báo, 
nhà hoạt động chính trị xã hội nổi tiếng này đã “kín đáo” giới thiệu 
quan điểm của Mác về tôn giáo khi ông dịch những đoạn quan trọng 
trong cuốn sách nổi tiếng Góp phần phê phán triết học pháp quyền 
của Hê-ghen.

Thật thú vị, trường hợp của Đào Duy Anh cũng như vậy. Sau 
khi nêu một vài quan điểm của những học giả như kiểu Lucrèce với 
luận điểm: “Tôn giáo sinh ra bởi lòng sợ hãi” (La religion est née de 
la peur), Đào Duy Anh đã dành một đoạn dài để ca ngợi quan điểm 

21 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 67. Chúng tôi giữ nguyên cách hành văn của tác giả.
22 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 67.

ĐÀO DUY ANH

- 270 -



chính loài người đã sinh ra tôn giáo của Các-Mác (theo lối viết của 
tác giả). Ông viết: “Ông Các-Mác nói rằng: Người ta làm ra tôn giáo 
chứ không phải tôn giáo làm ra người ta. Thực ra thì tôn giáo là cái ý 
thức thân mật và cái cảm tình của bản thân người ta, khi người ta chưa 
đến được cái nhân cách hoàn toàn”23.

Ngày nay, những câu văn quan trọng này của Mác đã được dịch 
“hiện đại” hơn, nhưng cái hồn của luận điểm thì vẫn như vậy.

Đào Duy Anh cũng tỏ ra rất thích thú với phương pháp phản ánh 
luận mác xít, gắn liền với luận điểm nổi tiếng khác của Mác “tôn giáo 
chẳng qua là sự phản ánh hư ảo…”. Tác giả viết với một giọng văn 
khúc chiết, bám rất chặt những “mệnh đề gốc” của Mác: “Cái thế 
giới tôn giáo chẳng qua là cái phản ánh của thế giới thực tại vậy” (Le 
monde religieux n’est que le reflet du monde réel)24.

Trên cơ sở quan điểm duy vật lịch sử và phản ánh luận mác xít 
về hiện tượng tôn giáo, Đào Duy Anh cũng là một trong những người 
đầu tiên đã phân tích sự ra đời của tôn giáo trong lịch sử và đời sống 
xã hội lúc đó. Tác giả nhấn mạnh “hoàn cảnh xã hội” (tính lịch sử cụ 
thể theo luận điểm của Mác “Nhà nước ấy, thời đại ấy, dân tộc ấy sinh 
ra tôn giáo ấy”). Đào Duy Anh rất lưu ý đến trường hợp những dân 
tộc lạc hậu, những nhóm xã hội “vẫn đương nằm sâu trong hoàn cảnh 
tự nhiên” là những khu vực dễ nảy sinh tôn giáo, thậm chí sự mê tín 
tôn giáo…

2.1.3. Vai trò của tôn giáo trong lịch sử là một vấn đề quan trọng 
khác trong tác phẩm Tôn giáo của Vệ Thạch.

Trước hết tiếp thu ý kiến của Ăng-ghen về sự tiến triển của các 
hình thức tôn giáo trong lịch sử, Đào Duy Anh đã phân biệt sự chuyển 
biến từ tôn giáo đa thần (tương ứng giai đoạn chế độ mẫu quyền) 
chuyển sang quan niệm độc thần (khi loài người chuyển sang chế độ 
phụ quyền, tù trưởng, quân chủ chuyên chế).

23 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 8.
24 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 11.
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Hơn thế nữa Đào Duy Anh rất quan tâm đến sự tiến triển của đời 
sống tôn giáo thời cận đại trong các xã hội Âu Mĩ khi mà khuynh 
hướng tư tưởng về tự do cá nhân, chủ nghĩa duy lí… phát triển trong 
các cuộc cách mạng tư sản. Về sự xuất hiện đạo Tin Lành ở phương 
Tây lúc đó (Đào Duy Anh dịch chữ “Protestantisme” là “Tân giáo”, 
“tôn giáo cách mạng”), được ông coi “là cái bước đầu trên con đường 
giải phóng của tư tưởng trong tôn giáo”, khắc phục được một số hạn 
chế của Công giáo La Mã mà ông gọi là “Cựu giáo”.

Đào Duy Anh còn trình bày rất rõ vai trò của các nhà khai sáng 
Pháp và Tây Âu trong tiến trình của “phê bình tôn giáo”. Ông viết: 
“Những nhà triết học duy vật luận hồi ấy như Diderot, Holback, những 
nhà triết học chính trị như Voltaire, Montesquieu, đều là những nhà 
phê bình tôn giáo rất kịch liệt, cũng là những nhà tiền khu cho cuộc 
Đại cách mạng Pháp. Cuộc tôn giáo cách mạng và cuộc Đại cách 
mạng Pháp là hai cái giai đoạn đầu trong sự giải phóng tinh thần của 
loài người”25.

Đặc biệt Đào Duy Anh tỏ rõ sự khách quan tỉnh táo khi nhận xét 
rằng: Thế giới loài người kể từ thế kỉ Khai sáng đã có những bước tiến 
dài về kinh tế, xã hội, nhận thức luận và ngày càng có nhận thức đúng 
đắn hơn bản chất vấn đề tôn giáo. Nhưng ông không có cái lạc quan 
quá mức, càng không có sự nôn nóng muốn “khắc phục tôn giáo” như 
không ít các nhà tư tưởng, chính trị xã hội đương thời. Thật độc đáo 
khi chính ông cảnh báo rằng, tuy chưa mạnh lắm, nhưng trên thế giới: 
“cuối thế kỉ XIX trở lại đây, ta lại thấy cảm tình tôn giáo phục hưng, 
mà nhiều nhà tư tưởng như Victor Cousin, Auguste Comté, Spencer, 
Kant lại toan chủ trương khôi phục thế lực của tôn giáo để giao cho 
tôn giáo cái trách nhiệm chi phối xã hội”26.

Ngày nay khi chúng ta đã bước vào thế kỉ XXI càng thấy sự “cảnh 
báo” của Đào Duy Anh là hết sức thực tiễn khi chúng ta đã quen với 
25 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 12.
26 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 12 đến 14.
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nhận định “thế kỉ XXI là thế kỉ của tâm linh hoặc sẽ chẳng là gì cả”; 
A. Malreaux.

Nhưng Đào Duy Anh trong logic của mình cũng không lẩn trốn 
một câu hỏi quan trọng khác “người ta khi nào mới thoát li hẳn được 
cái mê tín tôn giáo?”. Rất dễ hiểu là, cũng như nhiều trí thức có cảm 
tình với chủ nghĩa Mác, Đào Duy Anh cũng chỉ có thể nhắc lại cái 
logic “lí tưởng” của Mác khi con người muốn khắc phục tôn giáo: 
“Người ta mà được giải phóng về kinh tế, không phải cạnh tranh mà 
mưu cá nhân sinh tồn, thế thì có thể thoát khỏi cái tình trạng sinh hoạt 
đầy đủ của “loài người”, nhân loại sẽ được hoàn toàn tự do, đối với tự 
nhiên nhân loại sẽ hoàn toàn chiến thắng, vậy thì cái quan niệm tôn 
giáo cũng sẽ theo đó mà tiêu diệt”27.

2.1.4. Tôn giáo có nhiều mối quan hệ cơ bản với đời sống chính 
trị xã hội và văn hóa. Nhưng trong tác phẩm này, Đào Duy Anh chỉ lựa 
chọn phạm trù “tôn giáo với đạo đức”. Vì sao vậy? Theo thiển ý của 
chúng tôi có lẽ tác giả cuốn sách tôn giáo biết rất rõ rằng “tôn giáo với 
đạo đức” trong đời sống thực tiễn ở nước ta lúc đó vẫn là câu chuyện 
được bàn định nhiều nhất. Hơn nữa, phạm trù đạo đức là một điểm 
nhấn của mối quan hệ “tôn giáo và văn hóa” cũng rất phổ biến trong 
nhận thức xã hội và thực hành tôn giáo.

Trước hết, tác giả trở lại phê phán phái “tán thành tôn giáo, thường 
cho rằng tôn giáo tức là đạo đức hoặc tôn giáo có thể duy trì được đạo 
đức”. Đồng thời, ông cũng đưa ra quan niệm riêng của mình: “Tôn 
giáo là đứng về cái quan hệ của người ta đối với quỉ thần, đạo đức là 
đứng về cái quan hệ của loài người đối với nhau trong xã hội”. Rõ 
ràng Đào Duy Anh, một mặt vẫn theo lối hiểu phương Tây quen thuộc 
về định nghĩa tôn giáo “religion”, một khái niệm phương Tây đã bắt 
đầu quen ở Việt Nam lúc đó; mặt khác và quan trọng hơn, Đào Duy 
Anh muốn phân tích “đạo đức tôn giáo” nói riêng với “đạo đức xã 
hội” nói chung.

27 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 12 đến 14.
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Điều quan trọng là ở chỗ, ở thời điểm đó cũng như nhiều trí thức 
bị chi phối bởi “chủ nghĩa duy vật cơ giới”, Đào Duy Anh cho rằng, 
tôn giáo và đạo đức là những giá trị thực tại chống đối nhau, không 
thể dung hòa.

Tác giả đưa ra một ví dụ, “Phật giáo thì giảng cái đạo đức cấm 
dục và bố thí”, “Khổng giáo thì giảng đạo đức nam tôn nữ ti, cùng đạo 
đức tam cương ngũ thường”, hay “Giáo Cơ Đốc thì giảng đạo đức độc 
thần, đạo đức khổ hạnh cùng đạo đức phục tùng tiêu cực”… để đi đến 
kết luận rằng những thứ đạo đức tôn giáo ấy không có cơ sở xã hội 
vững vàng.

Ngày nay, chúng ta đã vượt qua những nhận định có phần phiến 
diện như thế. Nhưng chúng ta cũng không quên rằng trong thời kì 
Chiến tranh lạnh, thế kỉ XX như là “thế kỉ của những thái cực”, về 
mặt khách quan chưa thật thuận lợi để con người có thể bình tĩnh nhìn 
nhận những giá trị tích cực của đạo đức tôn giáo.

Một khía cạnh gây nhiều tranh cãi đương thời là vấn đề khoa 
học và tôn giáo, ít nhất cũng trong mối liên hệ với vấn đề tôn giáo 
và đạo đức.  

Đào Duy Anh cũng có cái nhìn “tiến bộ và khá phổ biến” trong 
giới trí thức lúc đó là “khoa học tự nhiên phát triển chừng nào thì quan 
niệm tôn giáo giảm sắc đi chừng ấy” (ông đã viện dẫn từ Kopernic, 
Galilée, Newton, Darwin để chứng minh thêm điều ấy) và luận đề có 
tính hệ luận là “nhờ khoa học mà con người có thể tự chủ, thống trị 
được thiên nhiên”, theo đó “cái tôn giáo khi ấy không phải đánh mà 
cũng phải tiêu diệt”28.

Có lẽ chúng ta không phải bình luận thêm gì ở chỗ này.

2.1.5. Tác giả cũng đã dành hai trang cho những Kết luận của 
mình:

28 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 21.
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Kết luận đầu tiên của Vệ Thạch là: tôn giáo là một phạm trù lịch 
sử, con người “chế tạo” ra tôn giáo trước hết để có một “hương vị tinh 
thần” như một loại văn hóa riêng, giống như các phương diện xã hội 
khác, như khoa học, nghệ thuật…

Kết luận này của Đào Duy Anh nói chung là có giá trị bởi vì ông 
trên thực tế đã coi tôn giáo là một hệ giá trị tinh thần, nhận thức và 
một thực tại xã hội, điều mà ở thập kỉ 1920-1930 chưa phải đã dễ dàng 
thừa nhận. 

Kết luận tiếp theo, có thể nói là một vấn đề độc đáo mà tác giả 
nêu ra là “không phải là tôn giáo chính đáng hay không chính đáng, 
cái vấn đề ta nên xét bây giờ là tôn giáo có còn thích hợp với cái trình 
độ tiến hóa của nhân loại ngày nay hay không?

Lôgic của tác giả là: xã hội đương thời con người vẫn chưa được 
hoàn toàn giải phóng. Nhưng cái quan niệm “tôn giáo” truyền thống 
“đối với xã hội ngày nay như cái áo của thằng bé mang khi còn nhỏ, 
đến khi nó đã lớn thì mặc không vừa”. Hơn thế nữa, mặc dù tôn giáo 
có chức năng “an ủi nhất thời”, cần thiết với nhân loại nhưng đã đến 
lúc con người cần đến khoa học để phát triển, để giải phóng loài người 
“thì tôn giáo không còn có thể kí thác vào nơi nào nữa vậy”29.

Ngay cả kết luận thứ hai này cũng như dòng chữ cuối cùng của 
tác phẩm đến nay có nhiều khía cạnh đã bị vượt bỏ khi chúng ta thấy 
rõ rằng “tôn giáo vẫn là một nhu cầu của một bộ phận nhân dân và còn 
tồn tại lâu dài” (Nghị quyết 24, tháng 10-1990).

Vấn đề là ở chỗ chúng ta coi trọng những suy nghĩ nhiều mặt và 
không ít những “lấp lánh sáng tạo” của tác giả, thậm chí trong tác phẩm 
này đã có những ý kiến có tính dự báo cho vấn đề tôn giáo hôm nay.

Và đây nữa, cũng có thêm một lí do để chúng ta khẳng định tác 
phẩm Tôn giáo của Đào Duy Anh là một trong những viên gạch hiếm 
hoi đầu tiên tạo dựng ngành tôn giáo học của nước ta. 

29 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 22.
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2.2. Chúng ta đã có thể khép lại cuốn sách. Tuy vậy để hiểu rõ 
thêm tác phẩm này chúng tôi cũng muốn giới thiệu thêm phần “phụ 
lục” của tác phẩm.

2.2.1. Về bài Vấn đề tôn giáo của B. Russel. 

Mặc dù không nêu gốc bài viết, nhưng những người nghiên cứu 
tôn giáo đều biết bản gốc của bài viết quan trọng này của B. Russel. 
Phải chăng “thâm ý” của Vệ Thạch là muốn mượn lời của một học giả 
uy tín như B. Russel để lí giải thêm một số vấn đề lí luận về tôn giáo. 
Với gần 20 trang dịch, bài viết này của Russel đã đề cập đến nhiều vấn 
đề rất “thời sự” lúc đó ở nước ta liên quan đến tôn giáo.

 Thứ nhất, bài viết của B. Russel đã đề cập đến “vấn đề định nghĩa 
tôn giáo”, một vấn đề rất mới mẻ ở Việt Nam lúc đó. Đồng thời, tác 
giả lại gắn vấn đề định nghĩa tôn giáo với một số khái niệm hiện đại 
về xã hội học tôn giáo lúc đó như: phân biệt hai loại tôn giáo, tôn 
giáo thể chế (regilion institutionnelle) và tôn giáo cá thể (religion 
individuelle).        

 Thứ hai, nhiều khái niệm quan trọng khác về xã hội học tôn giáo 
của bài viết như khái niệm “tôn giáo thế giới” (Kitô giáo, Phật giáo, 
Hồi giáo), bên cạnh các tôn giáo khu vực, tôn giáo dân tộc (Đào Duy 
Anh dịch là “tôn giáo chủng tộc”); đặc biệt là sự phân biệt giữa tôn 
giáo phương Tây và tôn giáo phương Đông… là những vấn đề cũng 
rất mới mẻ đối với khoa học xã hội ở nước ta lúc đó.

Những ý kiến của B. Russel về tôn giáo phương Tây, đặc biệt là 
Do Thái giáo, Kitô giáo và Hồi giáo có ý nghĩa rất cơ bản đối với người 
phương Đông khi làm quen với hệ thống tôn giáo độc thần phương 
Tây, đặc biệt qua những đặc điểm, những mối liên hệ mật thiết về thần 
học giữa các tôn giáo đó.

Bên cạnh đó, những cảm tình của B. Russel đối với tôn giáo 
phương Đông “cách xa châu Âu, không phải chịu cái ảnh hưởng tôn 
giáo chiến tranh của châu Âu”, như sự gợi ý và kích thích giới nghiên 
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cứu tôn giáo lúc đó, nếu không muốn nói nó còn kích thích sự tự hào 
về truyền thống văn hóa tôn giáo của thế giới phương Đông.

 Thứ ba, B. Russel trong bài viết này cũng đặc biệt chú ý đến vấn 
đề tôn giáo và đạo đức và tôn giáo với khoa học, cũng là những vấn 
đề mà Vệ Thạch lưu tâm trong tác phẩm của mình.

Tuy nhiên, cách trình bày những vấn đề này của B. Russel rất cơ 
bản. Đặc biệt, B. Russel còn có sự vận dụng những phạm trù xã hội học 
tôn giáo (hai loại tôn giáo nói trên) khi phân tích mối quan hệ này. Chẳng 
hạn Russel không chỉ thấy sự “xung đột” khoa học và tôn giáo mà còn 
thấy sự “giao hòa” giữa hai hình thái ý thức trái ngược này (khoa học với 
tôn giáo có thể tiếp cận với nhau), có sự phân biệt sâu sắc giữa đức tin, 
tín ngưỡng của tôn giáo với “thái độ tín ngưỡng của khoa học”30.

Là nhà triết học nổi tiếng, trong bài viết này B. Russel quả thực đã 
có những nhận định, dự báo vượt thời đại khi ông viết trong kết luận: 
“Theo tôn giáo Cơ Đốc thì tình yêu ấy chỉ ở trong tôn giáo Cơ Đốc mà 
thôi; nhưng cái lòng yêu người đồng loại, thực là cái đức tốt của người 
ta ai cũng sẵn có, chứ không phải riêng gì của người theo Cơ Đốc, như 
Phật giáo cũng là chủ sự yêu người, vì thế chỉ nên bảo rằng cái hành 
vi của những kẻ yêu đồng loại là cao thượng, chứ hà tất xem đó là cái 
đặc sắc của tôn giáo mà bảo rằng giáo đồ của tôn giáo nọ, hay giáo đồ 
của tôn giáo kia…”31.

2.2.2. Bài Đem mĩ dục thay cho tôn giáo của Thái Nguyên Bồi 
được Vệ Thạch chọn dịch, có lẽ bởi đây là tiêu biểu cho những suy tư 
của người phương Đông về đạo đức và mĩ học trong tôn giáo.

Thái Nguyên Bồi có ý thức ngay rằng bàn về tôn giáo với các xã 
hội Âu Mĩ đã là chuyện “xưa cũ”. Thậm chí khoa học tôn giáo của họ 
cũng đã phát triển rất mạnh, khá lâu đời trong việc tạo dựng những 
chuyên ngành nghiên cứu riêng biệt, thậm chí nghiên cứu sâu sắc 

30 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 32-33.
31 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 36.
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từng loại hình tôn giáo. Thái Nguyên Bồi cũng thấy rõ đối với người 
phương Đông, người Trung Hoa “không có cái tập quán như thế”, kể 
cả sự cảm nhận về đời sống tâm linh tôn giáo.

Chính vì thế khi đề cập đến vấn đề đạo đức, mĩ học đối với tôn 
giáo phương Đông, Thái Nguyên Bồi có nhận xét khá độc đáo: “Trong 
môn mĩ học đại để chia ra thứ đẹp đô lê và thứ đẹp sung hoành (người 
Nhật Bản dịch là ưu mĩ và tráng mĩ) mà cái đẹp bi kịch phụ thuộc với 
cái đẹp sung hoành, cái đẹp hoạt kê phụ thuộc với cái đẹp đô lê đều 
đủ phá tan cái ý kiến chia mình với người, bỏ được cái điều so sánh 
lợi hại đặc thất, thời những điều cốt để đào dưỡng tính linh khiến cho 
ngày càng tiến lên đến bực cao thượng, lại cần gì phải khoe cái phúc 
đức, mà phải công kích những tôn giáo phía khác để kích thích lòng 
người, khiến cho dần dần mất cả cái mĩ cảm thuần tuý kia đi”32.

Chúng tôi muốn khẳng định thêm rằng cuốn Tôn giáo xuất hiện 
trong bối cảnh nước ta đang có những biến động chính trị xã hội tôn 
giáo rất lớn, kể cả trong lĩnh vực lí luận học thuật, vì thế học giả Đào 
Duy Anh đã khéo léo dùng lối “lấy ngoài nói trong” vậy.

2.3. Cuối cùng chúng tôi cũng muốn nêu vài nhận xét về mục Từ 
khảo của cuốn sách này.

Là học giả, người sáng lập nhiều bộ môn của khoa học xã hội và 
nhân văn nước ta, Đào Duy Anh còn là một chuyên gia của ngành Từ 
điển học. Trong tác phẩm này, mục từ khảo của ông thật đáng quí. 

Khoảng trên dưới 50 mục từ có tính thuật ngữ chọn lọc về tôn 
giáo của tác phẩm này, nó không những giúp người đọc hiểu thêm tác 
phẩm mà còn cung cấp những kiến thức sâu rộng hơn về triết học và 
tôn giáo học. Ở đây có những từ rất đáng lưu ý về tôn giáo học như 
độc thần, huyền siêu, nguyên thủy trụy lạc (nay gọi là tội tổ tông), 
uyên nguyên, tiểu nhã… với những giải thích ngắn gọn, bổ ích và cần 

32 Vệ Thạch, Tôn giáo, sđd, tr. 46. Bản dịch của Đào Duy Anh sử dụng một số từ mà ngày 
nay không còn được dùng, tuy vậy chúng tôi vẫn dẫn nguyên bản để tham khảo.
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thiết khi mà ở nước ta cho đến thời điểm đó chưa hề xuất hiện bất cứ 
một cuốn từ điển tôn giáo, từ điển thuật ngữ tôn giáo hay xã hội học 
nào…

* 
*   *

Cuốn sách Tôn giáo của Đào Duy Anh thực sự là một cuốn nghiên 
cứu chuyên khảo về tôn giáo, xuất hiện tương đối sớm ở nước ta. Điều 
đặc biệt là, cùng với những học giả như Nguyễn An Ninh, Phan Văn 
Hùm, Nguyễn Tử Thức…, Đào Duy Anh đã góp một tác phẩm quan 
trọng trong việc hình thành xu hướng nghiên cứu tôn giáo học theo 
khuynh hướng mác xít ở nước ta từ cuối thập kỉ 1920.

Những cống hiến của Đào Duy Anh trong nghiên cứu tôn giáo ở 
nước ta khá phong phú với nhiều tác phẩm, dịch thuật bao gồm nhiều thể 
loại khác nhau. Nhưng dù sao, cuốn Tôn giáo vẫn là tác phẩm tiêu biểu 
và có giá trị nhất, đặc biệt góp phần tạo nền móng cho sự ra đời ngành 
Tôn giáo học ở nước ta
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GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH
MỘT MẪU MỰC VỀ PHƯƠNG PHÁP 

NGHIÊN CỨU KHOA HỌC

Vũ Minh Giang1

Giáo sư Đào Duy Anh là một nhà sử học bậc thầy, chẳng những 
đã để lại cho nền sử học nước nhà một di sản đồ sộ và có giá trị vể 
nhiều mặt mà còn để lại cho giới khoa học những mẫu mực về phương 
pháp nghiên cứu khoa học. Hầu như mỗi công trình của giáo sư đều in 
đậm dấu ấn của một học giả uyên bác, phong cách của một nhà khoa 
học chân chính. Để hiểu đầy đủ và sâu sắc giá trị những công trình của 
giáo sư Đào Duy Anh và từ đó đúc kết về phong cách nghiên cứu cũng 
như đóng góp của giáo sư trên phương diện phương pháp luận cũng 
như phương pháp nghiên cứu, nhĩa là hiểu toàn diện di sản khoa học 
Đào Duy Anh đòi hỏi phải có nhiều thời gian và công sức. 

Bài viết này là thử nghiệm nhằm trình bày một số suy nghĩ bước 
đầu rút ra từ những trải nghiệm bản thân trong quá trình học tập dược 
về phương pháp nghiên cứu của Giáo sư. Điều đáng nói là mặc dù 
những trước tác của giáo sư đã ra đời cách đây hơn nửa thế ký và có 
nhiều nhận thức khoa học cụ thể nay đã thay đổi nhưng các phương 
pháp mà giáo sư đã sử dụng để nghiên cứu và biên soạn nên những 
công trình vẫn là những mẫu mực để các nhà nghiên cứu hậu thế đó 
noi theo. 

Có thể nói những nguyên tắc rất căn bản của một công trình 
nghiên cứu sử học đã được giáo sư khẳng định rất sớm, ngay trong 
1 GS.TSKH. Vũ Minh Giang - Đại học Quốc gia Hà Nội
Bài viết đăng trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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phần Tự ngôn cuốn sách Cổ sử Việt Nam, một cuốn sách được coi là 
“gối đầu giường” của những ai bắt tay vào nghiên cứu lịch sử Việt 
Nam Cổ-Trung đại, ở đó giáo sư đã nêu: “phải gắng sức xử lý thích 
đáng tất cả các tài liệu vụn vặt mà sử học cũ còn để lại, lấy ánh sáng 
cùa phương pháp lịch sử mới, phương pháp lịch sử duy vật và đứng 
trên lập trường cùa nhân dân để thuyết minh, đặng khôi phục cái thực 
tế sinh hoạt và đấu tranh của nhân dân ở thời viễn cổ, tìm ra nguồn 
gốc chân xác của dân tộc và văn hoá Việt Nam” 2. 

Nói đây là một trong những nguyên tắc cơ bản của nghiên cứu lịch 
sử vì lịch sử là tất cả những gì đã diễn ra trong quá khứ. Đó là thực thể 
khách quan, độc lập với ý thức con người, là đối tượng nghiên cứu của 
khoa học lịch sử (sử học). Để nhận thức được lịch sử, các nhà nghiên 
cứu trước hết phải tái hiện lại một cách chân xác các sự kiện rồi mới 
đánh giá ý nghĩa của nó và cuối cùng rút ra các quy luật của lịch sử. 
Mỗi sự kiện đều bao gồm ba yếu tố không thể thiếu là không gian (sự 
kiện diễn ra ở đâu), thời gian (sự kiện diễn ra khi nào) và diễn biến, 
trong đó nhân vật là linh hồn của sự kiện. Điều quan trọng mà bất cứ 
ai (kể cả những người yêu thích lịch sử đến các nhà sử học chuyên 
nghiệp) khi tham gia vào quá trình nghiên cứu lịch sử để phải ý thức 
được rằng những sự kiện được tái hiện không bao giờ trùng khít hoàn 
toàn với lịch sử. Đó chỉ là nhận thức lịch sử. Chính vì vậy mà để đi tìm 
chân lý khách quan của các sự kiện lịch sử luôn luôn là một quá trình 
không bao giờ có điểm dừng. Mọi nhận thức khoa học đạt được đều 
chỉ là tương đối, là tiệm cận chân lý (Asymptotic truth) mà thôi. Chính 
vì vậy mà sự khác biệt ý kiến về một sự kiện hay một nhân vật lịch 
sử nào đó là hiện tượng bình thường, hợp với quy luật nhận thức. Tuy 
nhiên, điều quan trọng là thái độ và phương pháp xử lý hiện tượng đó 
phải đảm bảo các chuẩn mực của khoa học lịch sử. Trước tiên đó là 
việc tái hiện lại các sự kiện lịch sử một cách khách quan, khoa học. 
Đối với nhân vật Công chúa Phương Dung để có được nhận thức đầy 
đủ hơn cũng cần được xem xét từ góc độ khoa học lịch sử.

2 Đào Duy Anh. Cổ sử Việt Nam , NXB Xây Dựng, Hà Nội, 1956, tr.6
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Căn cứ quan trọng giúp các nhà nghiên cứu phục dựng (restoration) 
sự kiện lịch sử là tư liệu. Thông thường sự kiện lịch sử qua đi đều để 
lại dấu vết dưới rất nhiều dạng thức. Phổ biến nhất và hay được người 
đời sau đồng nhất với sự thật lịch sử là ghi chép của người đương thời 
(hoặc thuật lại sau đó không lâu) trong các bộ sử biên niên. Nhưng 
ngay cả những ghi chép trong biên niên sử cũng cần được đối chiếu, 
xác minh qua các nguồn tư liệu khác và lượng định mức độ tin cậy. 
Thao tác này nhà nghiên cứu gọi là phê phán sử liệu. Thông tin chỉ 
đáng tin cậy khi được kiểm chứng và không chứa đựng những mâu 
thuẫn hoặc những chi tiết phi lý. Đối với lịch sử Việt Nam thời kỳ cổ 
– trung đại, loại tài liệu này không có nhiều. Trước hết là vì sau khi 
lập quốc chưa lâu, người Việt chưa tạo ra được một hệ thống chữ viết 
hoàn chỉnh thì bị mất chủ quyền. Cùng với chính sách đồng hóa ráo 
riết, các chính quyền đô hộ phương Bắc luôn tìm cách xóa đi ký ức 
lịch sử của người dân về một thời dựng nước của các vua Hùng, về các 
cuộc nổi dậy chống ách cai trị của ngoại bang. Những sự kiện lớn của 
thời kỳ này chỉ được ghi chép sơ lược, tản mạn và nhiều khi sai lệch 
trong các thư tịch cổ Trung Hoa. Vì vậy việc tái hiện lại lịch sử thời 
kỳ này là vô cùng khó khăn.

Ngoài các tài liệu thành văn, di tồn các sự kiện lịch sử còn hiện 
diện trong các di tích, hiện vật, những dấu vết vật chất còn lại. Chẳng 
hạn như các loại vũ khí, vật dụng quân sự… cho chúng ta hình dung 
khá chân xác về các sự kiện liên quan tới chiến tranh hay những vật 
dụng hàng ngày như:  bát, chén, dụng cụ lao động…giúp người đời 
sau hiểu được sinh hoạt của cư dân một thời kỳ lịch sử trước đó. Về 
loại tư liệu này hiện vật khảo cổ giữ vai trò đặc biệt quan trọng. Với sự 
phát triển của khảo cổ học và tiến bộ của khoa học kỹ thuật nói chung, 
ngày càng có thêm nhiều phương pháp tiên tiến cho việc giám định 
các hiện vật. Chẳng hạn chỉ với một mẩu gỗ ta có thể dùng phương 
pháp phân tích đồng vị phóng xạ carbon C14 để xác định được niên 
đại tuyệt đối của hiện vật, hay sử dụng kính hiển vi điện tử có thể 
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phân tích bào tử phấn hoa (được bảo tồn trong lòng đất dưới dạng phân 
tử) để biết người xưa đã trồng loại cây gì…Các nhà khoa học đã phục 
dựng lại thời Hùng Vương chủ yếu đã dựa vào các tài liệu khảo cổ học.

Cùng với những tư liệu tồn tại dưới dạng vật thể như văn bản 
(các bộ sử cổ) hay các chứng cứ vật chất còn sót lại, lịch sử, nhất là 
những sự kiện lớn, thường in sâu vào ký ức của những người chứng 
kiến (chứng nhân lịch sử) rồi được truyền lại đời sau bằng con đường 
truyền khẩu, rồi được cố định dưới hình thức truyền thuyết dân gian, 
huyền thoại, giai thoại, truyện cổ tích… Rất nhiều sự kiện lịch sử Việt 
Nam, nhất là về những thời kỳ hiếm hoi hoặc không có tư liệu thành 
văn, các tư liệu dạng này đóng vai trò quan trọng. Khi nghiên cứu về 
cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng các nhà sử học đã phải dựa rất nhiều 
vào các truyền thuyết, thần phả, thần tích và ký ức dân gian gắn với 
các nơi thờ phụng.

Tuy nhiên do tính chính xác không cao, những tư liệu truyền 
miệng chủ yếu được sử dụng như những gợi ý và nhất thiết cần phải 
đối chiếu xác minh và chỉ ra những chi tiết phi lý, phi lịch sử. Truyền 
thuyết thường có cốt lõi lịch sử, nhưng là sáng tác dân gian nên cùng 
với thời gian và ở các địa phương khác nhau thường được thêm thắt, 
bớt xén hoặc thậm chí còn tạo ra những câu chuyện ly kỳ để làm tăng 
thêm sự huyền bí và linh thiêng của câu chuyện. Đó là lý do vì sao loại 
tư liệu này có nhiều dị bản. Đặc biệt những câu chuyện này còn được 
chuyển vào các loại văn bản phục vụ nhu cầu thờ cúng như sắc phong, 
thần phả, thần tích… liên quan đến nghi lễ tôn giáo, tín ngưỡng. Mặc 
dù nhiều thần tích ghi rõ niên đại, tên họ người soạn, nhưng việc xử lý 
các văn này như một tư liệu lịch sử cũng cần hết sức thận trọng. Đối 
với các nhà sử học việc sử dụng thông tin trong các tư liệu dạng này 
không thể đồng nhất với các các sự kiện được chép trong biên niên sử.

Có thể nói nguyên tắc này được quán triệt trong mọi tác phẩrn của 
giáo sư Đào Duy Anh. Nó tương chừng như đơn giản, nhưng trên thực 
tế cho đến tận hôm nay không phải tất cả những ai nghiên cứu lịch sử 
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đều đã nhận thức đầy đủ. Lịch sử là tất cả những gì đã diễn ra. Nhiệm 
vụ của khoa học lịch sử là phải phát hiện những quy luật vận động 
và phát triển của các cộng đồng người trong quá khứ góp phần xây 
dựng căn cứ khoa học cho việc lý giải hiện tại và hoạch định tương 
lai. Muốn vậy trước hết phải tái hiện lại lịch sử một cách khách quan 
sao cho gần nhất với những gì đã diễn ra. Điều quan trọng là Giáo sư 
Đào Duy Anh đã nhấn mạnh tầm quan trọng của “cái thực tế sinh hoạt 
và đấu tranh của nhân dân”. Đã có một thời gian dài sử học Việt Nam 
ít chú ý đến đời sống kinh tế - xã hội khiến cho nhận thức lịch sử dân 
tộc bị thiên về các sự kiện chính trị và quân sự. Di ảnh của quá khứ 
chỉ còn lại từng mảng mầu trong các tư liệu không phải lúc nào cũng 
chính xác nên việc thu thập tất cả những tư liệu có thể có được, dù là 
“vụn vặt” để rồi “xử lý thích đáng” là một nguyên tắc mà giới sử học 
luôn phải coi là nền tảng cho mỗi công trình nghiên cứu. Vậy mà việc 
chọn tư liệu cho phù hợp với ý kiến chủ quan của mình hoặc để minh 
họa cho một luận điểm nào đó vẫn còn là hiện tượng khá phổ biến 
trong hoạt động sử học ở nước ta. Thậm chí có những ấn phẩm mới 
xuất bản gần đây chẳng những đã không tuân thủ nguyên tắc này mà 
còn cắt xén, gán ghép tư liệu một cách tùy tiện để phục vụ cho một 
mục đích cá nhân nào dó. Trong bối cảnh như vậy thì luận điểm có 
tính nguyên tắc của Giáo sư Đào Duy Anh nêu trên vẫn còn nguyên 
giá trị thời sự. 

Một trong những nét nổi bật trong phương pháp nghiên cứu của 
Giáo sư Đào Duy Anh là sự vận dụng nhuần nhuyễn kiến thức và 
thành tựu nghiên cứu của nhiều lĩnh vực khoa học khác nhau khi phân 
tích mỗi vấn đề khoa học. Đó chính là phương pháp tiếp cận mà nay 
ta gọi là phương pháp liên ngành (Interdisciplinary Approach) một 
phương pháp nghiên cứu được đánh giá là tiên tiến và đang trở thành 
xu thế phổ biến. Bên cạnh việc khai thác có thể nói là triệt để mọi 
nguồn tài liệu thư tịch mà với vốn kiến thức uyên bác của một học giả 
khó ai có thể vượt qua được, giáo sư Đào Duy Anh đã sử dụng các tư 
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liệu khảo cổ học, dân tộc học, văn hoá học, ngôn ngữ học, văn bản 
học, thậm chí cả kiến thức về sinh học... một cách nhuần nhuyễn để 
cố gắng tái tạo lại diện mạo của lịch sử dân tộc. Có thể lấy phần viết 
trong chương III, mục Lai lịch người Việt trong sách Cổ sử Việt Nam 
làm một minh chứng. Chỉ xoay quanh tộc danh “Lạc Việt”, tác giả đã 
dẫn nhiều sách cổ kim có liên quan (sử liệu), vận dụng kiến thức cơ 
bản về tục thờ vật tổ //Totem (dân tộc học), khảo cứu tự dạng của các 
chữ lạc thường gặp 雒,駱 (cổ văn tự học) để đưa ra giả thuyết Chim 
Lạc là vật tổ của người Lạc Việt. Tác giả còn đưa xuống chú thích 
truyền thuyết của người Mường ở Hoà Bình và Thanh Hoá nói về đôi 
chim thuỷ tổ đã sinh ra trăm trứng sau này nở thành những cư dân ở 
cả vùng núi và đồng bằng để khẳng định thêm giả thuyết của mình. 

Ở một phần khác nói về sinh hoạt vật chất, sau khi đã dẫn sách 
Hoài Nam tử để người đọc hình dung ra lối ăn mặc của người Bách 
Việt, tác giả đã so sánh hình người trên các đồ đồng cổ đào được 
ở Đông Sơn với trang phục của người Mường 3. Những giả thuyết 
cụ thể có thể thay đổi nhờ những thành tựu nghiên cứu mới, nhưng 
phương pháp tiếp cận như giáo sư Đào Duy Anh đã làm thì có thể coi 
là “kinh điển”. Sau này, vào những năm 60 của thế kỷ XX, thời đại 
Hùng vương đã được triển khai nghiên cứu trong một chương trình 
rộng lớn với sự tham gia của học giả thuộc nhiều lĩnh vực khoa học 
khác nhau và đã đạt được nhiều thành tựu đáng kể, nhưng về phương 
pháp, theo tôi căn bản vẫn dựa vào cách tiếp cận mà giáo sư Đào Duy 
Anh đã áp dụng trong việc nghiên cứu tiền sử và sơ sử Việt Nam. 

Một thế mạnh rất căn bản của giáo sư Đào Duy Anh là học vấn 
uyên bác. Ông đã vận dụng triệt để lợi thế này trong nghiên cứu và thể 
hiện rất rõ trong các công trình nghiên cứu của mình. Người đọc luôn 
nhận thấy tác giả thường đẩy việc khảo cứu tới tận cùng mỗi khi cần 
luận giải một điều gì, nhất là các danh xưng liên quan đến phạm vi địa 
lý, cương vực hành chính. Điển hình là tác phẩm Đất nước Việt Nam 

3  Đào Duy Anh. Cổ sử Việt Nam , NXB Xây Dựng, Hà Nội, 1956, tr.87
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qua các đời hoặc các bộ sách viết về lịch sử Việt Nam…Ở đó  nguồn 
gốc tộc người, di tích vật chất hoặc các phong tục tập quán của người 
xưa đều được khảo cứu rất kỹ lưỡng. Có thể dẫn ra đây phương pháp 
khảo cứu trong như mục Việt Thường của sách cổ sử Việt Nam. Chỉ 
trong chưa đầy 3 trang sách, tác giả đã tóm lược được những thông tin 
căn bản về danh xưng này trong hàng chục thư tịch cổ Trung Quốc và 
Việt Nam (Thượng thư đại truyện, Tiền Hán thư, Hậu Hán thư, Cựu 
Đường thư, Vãn hiến thông khảo, Luận hành , Kinh thư , Việt sử lược, 
Đại Việt sử ký toàn thư, Việt sử thông giám cương mục...) đồng thời 
dẫn giải đầy đủ ý kiến của các học giả đã từng đề cập đến vấn đề này 
như Legge, Pelliot, Chavannes... Trên cơ sở khảo chữ “thường” được 
viết theo nhiều cách khác nhau (常,裳, 嘗) tác giả đã đưa ra đoán 
định rằng có thể đây chỉ là một chữ phiên âm tên địa phương, và vì 
vậy có thể chấp nhận được giả thuyết của Chavannes cho rằng đó có 
thể là đất Việt Chương ( 越 章) của nước Sở 4. Từ đó đến nay chưa 
thấy có công trình nào khảo cứu về danh xưng Việt thường kỹ càng 
hơn thế. Phê phán văn bản và ý kiến của các nhà nghiên cứu đi trước 
một cách khách quan khoa học là phương pháp nhất quán của giáo sư 
Đào Duy Anh. Cách làm của tác giả thường là tóm lược trung thực 
nội dung sử liệu hoặc ý kiến của các nhà khoa học khác rồi phân tích 
những điểm hợp lý, chỉ ra những điểm không hợp lý, từ đó mới đi tới 
những luận giải quan điểm tán đồng hay phản bác của mình. Phương 
pháp này được áp dụng cho nhiều tác phẩm, mà ở đây chỉ xin dẫn ra 
một thí dụ. Khi trình bày về vấn đề Tượng quận và cuộc xâm lược của 
Triệu Đà, tác giả có hẳn một phần dẫn luận sau đó tóm tắt các thuyết 
khác nhau để loại bỏ những ý kiến trùng lặp hoặc suy đoán thiếu cơ 
sở để rồi lần lượt đi sâu phân tích có phê phán các luận thuyết của 
Maspero, Aurousseau và Trần Tu Hoà. Trên cơ sở đó tác giả mới đi 
đến những lập luận ủng hộ quan điểm của Maspero, cho rằng Tượng 
quận là một vùng đất phía tây tỉnh Quảng Tây Trung Quốc chứ không 

4 Đào Duy Anh, Việt Nam văn hoá sử cương, Sài Gòn, 1958, tr.31
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phải là Tượng Lâm như Trần Tu Hoà chủ trương hay Bắc bộ Việt Nam 
như ý kiến của Aurousseau 5. Ngay cả những bộ sử mà phần đông 
những người sử dụng đều dẫn theo mà ít khi nghi ngờ như Việt sử 
lược, Đại Việt sử ký toàn thư, Việt sử thông giám cương mục... tác giả 
cũng không ngần ngại phê phán những điều vô lý. 

Phương pháp nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy Anh còn được 
thể hiện trong logic trình bày kết quả nghiên cứu. Ông luôn bắt đầu 
từ việc giới thiệu các nguồn tư liệu sau đó phân tích sự sai khác giữa 
các tư liệu và đưa ra những nghi vấn về những thông tin được nêu 
trong tư liệu rồi mới trình bày ý kiến của mình. Cách trình như vậy 
phản ánh một tư duy khách quan, không áp đặt, mà trái lại còn mở 
đường cho những người đi sau tiếp tục nghiên cứu. Quả thực rất nhiều 
ý kiến gợi mở của giáo sư trong các công trình của mình thực sự là 
những phương hướng nghiên cứu lớn. Chẳng hạn, về vấn đề nguồn 
gốc người Việt và văn hoá Việt, ông là người sớm đưa ra quan điểm 
phải nghiên cứu rộng trong mối liên hệ với các cộng đồng cư dân phi 
Hán tộc ở phía nam sông Dương Tử. Từ lâu các học giả nước ngoài 
đánh giá rất cao luận điểm này của ông. Tiếc rằng cho đến nay chúng 
ta vẫn chưa tiến được bao xa so với nhận thức của giáo sư đã trình bày 
cách đây hơn nửa thế kỷ. Việc nghiên cứu cổ sử Việt Nam hiện nay 
hầu như vẫn bị giới hạn trong phạm vi lãnh thổ quốc gia hiện nay. Đối 
với việc nghiên cứu, tìm hiểu địa danh, nhân danh có ý nghĩa dặc biệt 
quan trọng. Trong nhiều phần của công trình Giáo sư đã gợi ra một 
hướng suy nghĩ, theo tôi đã được nhiều nhà ngôn ngữ học sử học vận 
dụng có hiệu quả. Trong tác phẩm Cổ sử Việt Nam tác giả đã tỏ ra hoài 
nghi cách lý giải lưu truyền bấy lâu về hình xoáy trôn ốc của thành cổ 
Loa. Về cấu trúc thành thì các nhà khảo cổ học và sử học đã chứng 
minh đó là tòa thành “hình kén” (nghĩa là không phải xoáy trôn ốc) 
nhưng về tên gọi thì rõ ràng là các nhà khoa học hậu thế đã xử lý thoả 
đáng theo phương pháp Đào Duy Anh. Theo đó, tên Cổ Loa (hay Khả 

5 Đào Duy Anh. Cổ sử Việt Nam , NXB Xây Dựng, Hà Nội, 1956, tr.101
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Lũ, Khả Lưu) chỉ là phiên âm một tên nôm làng Chũ (hay Chủ) 6 mà 
khi xưa còn đọc là Klủ (hay Klũ) nên sách Trung Quốc phải phiên âm 
bằng hai âm tiết Gu lo mà âm Hán Việt đọc là Cố Loa (古螺). Từ chữ 
Loa (có nghĩa là con ốc) vốn chỉ đế lấy âm, người sau mới suy diễn 
đem dùng để giải thích hình dáng toà thành. 

Hiện nay trên quan điểm toàn bộ khi nghiên cứu biên soạn bộ 
lịch sử Việt Nam, chúng ta ngày càng có ý thức sâu sắc hơn trong việc 
trình bày vấn để Champa, Phù Nam, Chân Lạp như một bộ phận của 
lịch sử Việt Nam. Nói là ngày càng có ý sâu sắc hơn vì trong thực tế đã 
có không ít bộ thông sử trình bày những vấn đề này như những thực 
thể đối lập với dòng chảy của lịch sử Việt Nam, thậm chí có những 
công trình hoàn toàn tránh không nhắc đến Champa và Chân Lạp. Vậy 
mà từ hơn nửa thế kỷ trước, Giáo sư Đào Duy Anh đã trình bày vấn 
đề Lâm Ấp, Nhật Nam (Champa) như một nội dung không thể thiếu 
của lịch sử Việt Nam. Đây là điều chúng ta phải học tập nhiều ở Giáo 
sư. Một nội dung khoa học có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với lịch 
sử thời kỳ dựng nước ở Việt Nam là văn hoá Đông Sơn. Bên cạnh 
những đóng góp quan trọng trong việc phản bác có cơ sở những luận 
điểm của V.Goloubev và L.Finot cho rằng văn hoá Đông Sơn chịu ảnh 
hưởng của văn minh Trung Hoa cũng như luận điểm của H.Geldern 
và O.Jansé gán cho văn hoá Đông Sơn nguồn gốc Halstatt, giáo sư 
Đào Duy Anh đã đưa ra một luận thuyết rất đáng lưu ý về mối quan hệ 
lịch sử giữa cư dân Lạc Việt với Ngô Việt. Đây thực sự là những gợi 
ý khoa học có tầm cao và chiều sâu. 

Các công trình của Giáo sư Đào Duy Anh cũng như bất kỳ công 
trình sử học nào, không thể tránh được những hạn chế về mặt tư liệu 
và trình độ nhận thức khoa học chung của thời điểm công bố, nhưng 
phương pháp nghiên cứu và sự gợi mở phương hướng nghiên cứu 
của tác giả là những giá trị không thể phủ nhận. Nó thể hiện mội cách 

6 Trong văn học dân gian vùng Cổ Loa còn lưu truyền câu vè Quậy ủ, Chủ tươi, Quậy cười 
Chủ khóc. Chủ là đất Cổ Loa còn Quậy hay Cuội là thôn Đại Vỹ, xã Liên Hà kế bên.
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sinh động cốt cách khoa học của Giáo sư Đào Duy Anh và điều mà 
tôi, người học trò của học trò Giáo sư, cảm nhận rất rõ là cốt cách ấy 
đã và đang được thế hệ tiếp theo kế thừa và phát triển. Ảnh hưởng về 
phong cách, phương pháp nghiên cứu của một nhà khoa học lên các 
thế hệ học trò nhiều khi ý nghĩa còn lớn hơn chính giá trị của những 
công trình khoa học cụ thể. Sự trưởng thành của các nhà khoa học đã 
từng được trực tiếp học Giáo sư Đào Duy Anh là những minh chứng 
sinh động về điều đó. 
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GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH
NGƯỜI ĐẶT NỀN MÓNG CHO 

ĐỊA LÝ HỌC LỊCH SỬ VIỆT NAM HIỆN ĐẠI

GS.TS Nguyễn Quang Ngọc - TS. Đỗ Thị Thùy Lan
Trường Đại học KHXH&NV, ĐHQG Hà Nội

Nếu Lịch sử là môn khoa học về thời gian, thì Địa lý là về không 
gian. Nếu các sử gia khẳng khái rằng không thể hiểu được lịch sử nếu 
không có địa lý, các nhà địa lý học cũng lịch thiệp nhận định: “Địa 
lý cũng chẳng thể hiểu được nếu không có lịch sử”1; thì Địa lý học 
Lịch sử là bộ môn khoa học về cả không và thời gian, khớp nối giữa 
cả hai chiều cạnh đó. “Địa lý học Lịch sử là một phân ngành của Địa 
lý Nhân văn quan tâm đến các khu vực địa lý trong quá khứ và ảnh 
hưởng của quá khứ trong việc hình thành các khu vực địa lý của hiện 
tại và tương lai”2. Tuy cùng với Địa lý học Kinh tế, Địa lý học Xã hội, 
Địa lý học Văn hóa, Địa lý học Chính trị (Địa chính trị), Địa lý học 
Khu vực, Địa lý học Tôn giáo, Địa lý học Ngôn ngữ và Địa lý học Dân 
số, Địa lý học Lịch sử là một phân ngành của Địa lý Nhân văn, nhưng 
có thể coi chúng là một cặp “anh em song sinh”: Địa lý học Lịch sử 
chính là Địa lý học Nhân văn được “chia ở thời quá khứ”; còn Địa lý 
học Nhân văn lại là Địa lý học Lịch sử được “chia ở thời hiện tại hoàn 

1 Alan R. H. Baker (2003), Geography and History: Bridging the Divide (Cambridge Stud-
ies in Historical Geography 36), Cambridge University Press, Cambridge, p.XI.
2 Michael Heffernan (2009), “Historical geography”, in Derek Gregory et al. (Eds.), The 
Dictionary of Human Geography, Fifth edition, Wiley-Blackwell, Oxford, p.332; Mona 
Domosh, Michael Heffernan & Charles W. J. Withers et al. (Eds.) (2021), The SAGE Hand-
book of Historical Geography, 1st edition, SAGE, Los Angeles, p.XVII. 
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thành tiếp diễn”3. Mặc dù thế, càng ngược về quá khứ, để nghiên cứu 
Lịch sử và Địa lý học Lịch sử, nhà khoa học còn phải nắm được cả 
các vấn đề tư tưởng triết học, đặc biệt là triết lý tôn giáo quan niệm về 
địa lý, hay chính “thế giới quan” hoặc “vũ trụ quan”, những cấu trúc 
tư tưởng mà mỗi một tôn giáo đều xây dựng cho mình để hình dung 
về thế giới. Chính vì vậy, một nhà Địa lý học Lịch sử phải vừa quảng 
bác vừa uyên thâm, nhất là đối với truyền thống sử địa Nho gia thời 
đại quân chủ Việt Nam và Đông Á, đề cao vương quyền, sở hữu tối 
thượng của hoàng đế (vương thổ), gắn với thiên mệnh, và sự “bảo hộ 
truyền thống” của các bậc thánh hiền đời Đường Nghiêu, Ngu Thuấn, 
do đó những điển cố, điển tích cũng như thiên văn học cổ đại Trung 
Hoa cũng phải tường tận. Trong lịch sử hơn một thế kỷ Địa lý học 
Lịch sử Việt Nam, Đào Duy Anh là một tên tuổi như vậy. Ở bài viết 
này, chúng tôi tiếp tục nhấn mạnh những thành tựu và cống hiến của 
học giả Đào Duy Anh đối với chuyên ngành Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam, ở cả hai khía cạnh: tinh thông quá khứ và gây dựng tương lai. 
Chúng tôi sẽ trình bày hai nội dung: Tổng quan về Địa lý học Lịch sử 
trong lịch sử của Việt Nam; và những cống hiến của Đào Duy Anh với 
chuyên ngành này ở thời kỳ đương đại, thông qua công trình Đất nước 
Việt Nam qua các đời và những khảo cứu khác. Một lần nữa, chúng tôi 
khẳng định rằng Đào Duy Anh là người đặt nền móng cho Địa lý học 
Lịch sử Việt Nam hiện đại.

1. Địa lý học Lịch sử trong lịch sử Việt Nam
Môn Địa lý học Lịch sử của Việt Nam chắc chắn đã xuất hiện 

sớm hơn thế kỷ XV, tồn tại với tư cách là những ghi chép về địa dư 
cũng như những khắc họa (địa đồ) của các triều đại quân chủ Đại Việt 
về “vương thổ”, vì vậy nó nghiêng nhiều về Địa - Chính trị. Theo sử 
chép, năm 1075 là niên điểm đầu tiên được ghi nhận về hoạt động vẽ 
bản đồ của nhà nước quân chủ Đại Việt, dưới thời Lý (1009-1226): 
“Sai Lý Thường Kiệt tổng lĩnh các quân đi đánh Chiêm Thành, không 
3 Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam”, Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 1 (144), tr.5. 
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thắng được. Thường Kiệt bèn họa địa đồ hình thế núi sông của ba châu 
Bố Chính, Địa Lý, Ma Linh rồi về. Đổi châu Địa Lý làm châu Lâm 
Bình, châu Ma Linh là châu Minh Linh, chiêu mộ dân chúng đến đấy 
ở”4. Cũng ở triều đại Lý, đầu thập kỷ 1170, vua Lý Anh Tông nhiều 
lần “đi tuần các hải đảo, xem khắp hình thế núi sông, muốn biết dân 
tình đau khổ bà đường đi xa gần thế nào”, năm 1172, vua lại đi tuần 
các hải đảo “ở địa giới các phiên bang Nam Bắc” và cho “vẽ bản đồ 
và ghi chép phong vật rồi về”5. 

Sang thời Trần (1226-1400), sách An Nam chí lược của Lê Trắc 
(Lê Tắc), gồm 19 quyển, cũng có những nội dung về địa lý lịch sử, tập 
trung ở Quyển thứ nhất, bao gồm các mục: Quận - Ấp, Châu, Huyện, 
Núi, Sông, Cổ tích, Các châu, quận nguyên thuộc An Nam đô hộ đời 
Đường, Phong tục, Biên cảnh phục dịch, Trắc ảnh (đo bóng)... 

Tuy nhiên, thư tịch cổ nhất, chính thức về địa lý lịch sử và còn 
lại đến ngày nay là Dư địa chí (An Nam vũ cống) của Nguyễn Trãi 
(1380-1442), là Quyển thứ sáu trong Ức Trai di tập, niên đại Thiệu 
Bình thứ hai (1435). Tác phẩm được viết theo thể văn của thiên “Vũ 
cống” trong Kinh Thư của Trung Quốc; văn bản còn để lại đến nay 
bao gồm cả những lời tập chú của Nguyễn Thiên Túng, lời cẩn án của 
Nguyễn Thiên Tích và lời thông luận của Lý Tử Tấn. Cả ba tác gia và 
Nguyễn Trãi đều sống cùng thời đại với nhau. Công trình được Đào 
Duy Anh nhận xét: “là tác phẩm địa lý học chuyên môn xưa nhất của 
chúng ta, tác phẩm ấy là một nguồn tài liêu chủ yếu cho sự nghiên cứu 
địa lý học lịch sử”6. 

Sau Dư địa chí, cũng từ sớm, cuối thế kỷ XV, là Thiên Nam dư hạ 
tập, gồm 100 quyển, nhưng còn lại đến ngày nay chỉ còn 08 quyển, 
trong đó có 01 quyển về địa lý hành chính dưới thời Lê Thánh Tông 
4 Đại Việt sử ký toàn thư (1993), bản dịch, tập I, Nxb. Khoa học Xã hội, Hà Nội, tr.278. Ba 
châu này là không gian lãnh thổ từ nam Đèo Ngang đến sông Thạch Hãn, tương đương tỉnh 
Quảng Bình và một phần tỉnh Quảng Trị ngày nay.
5 Đại Việt sử ký toàn thư (1993), bản dịch, tập I, Sđd, tr.324-325.
6 Đào Duy Anh (1964), Đất nước Việt Nam qua các đời Nghiên cứu Địa lý học Lịch sử 
Việt Nam, Nxb. Khoa học, Hà Nội, tr.6.
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(cai trị: 1460-1497). Cũng chính triều đại Lê Thánh Tông đã có một 
bước ngoặt lớn trong hoạt động dựng vẽ bản đồ dưới sự chỉ đạo của 
nhà nước quân chủ, lần lượt vào các năm 14677, 1469 và 14908. Lần 
đầu tiên, và còn lưu giữ các phiên bản đến ngày nay, là cả bộ bản đồ 
toàn quốc, kinh đô, cũng như của từng đơn vị hành chính vùng (“thừa 
tuyên”) được dựng vẽ9. 

Cuối thế kỷ XVIII - đầu thế kỷ XIX, sách Lê triều hội điển cũng 
có một quyển “Hộ thuộc” ghi chép về địa lý hành chính Đại Việt thời 
Hậu Lê (1428-1789) trong các thập niên 1730-1770. Về không gian 
cụ thể Xứ Nghệ, Hoan Châu ký của họ Nguyễn Cảnh cuối thế kỷ XVII 
và Nghệ An ký do Bùi Dương Lịch (1757-1828) biên soạn vào đầu thế 
kỷ XIX là những công trình tiêu biểu.

Về không gian địa lý Phương Nam, các sách Ô châu cận lục của 
Dương Văn An (1514-1591) thời Mạc (thế kỷ XVI) có chép về hình 
thế núi sông, tên gọi, sản vật, lề thói, phong tục, vốn quý của đất 
và người xứ Thuận Hóa. Cuối thế kỷ XVIII, khi nhậm chức ở Đàng 
Trong, Lê Quý Đôn (1726-1784) đã ghi chép tổng hợp về vương quốc 
cũ của Chúa Nguyễn, đặc biệt là hai xứ Thuận Hóa và Quảng Nam 
trong thập kỷ 1770 để thành sách Phủ biên tạp lục gồm 08 quyển. 
Cũng của Lê Quý Đôn, công trình Kiến văn tiểu lục cung cấp nhiều 
thông tin về các trấn Sơn Tây, Hưng Hóa, Tuyên Quang, nhất là hệ 
thống sông ngòi và đường giao thông đương thời. Những tác phẩm 
này tuy chỉ khảo cứu về những vùng cụ thể, nhưng cũng đều là các 
7 Sử chép về sự kiện “Làm bản đồ địa dư” vào ngày tháng 6 âm lịch: “Ra lệnh cho 12 thừa 
tuyên điều tra hình thế sông, núi, sự tích xưa nay của các nơi trong hạt mình, vẽ thành bản 
đồ ghi chú rõ ràng rồi gửi về Hộ Bộ để làm bản đồ địa lý”. Theo Đại Việt sử ký toàn thư 
(1993), bản dịch, tập I, Sđd, tr.422.
8 Quốc sử quán triều Nguyễn (2007), Khâm định Việt sử thông giám cương mục, bản dịch, 
tập I, Nxb. Giáo dục, Hà Nội, tr.1007, 1035-53, 1135-37. Trong đó, lần điều chỉnh các đơn 
vị hành chính “13 xứ” năm 1490 dưới niên hiệu Hồng Đức có “định thể lệ chia xã” để “cho 
bản đồ được rộng thêm”.
9 Xem Bửu Cầm, Đỗ Văn Anh, Phạm Huy Thúy, Tạ Quang Phát và Trương Bửu Lâm 
(1962), Hồng Đức bản đồ, Tủ sách Viện Khảo cổ, Bộ Quốc gia Giáo dục xuất bản, Sài 
Gòn, 276 trang. 
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sách địa lý học lịch sử tiêu biểu của Đại Việt - Việt Nam giai đoạn Sơ 
kỳ Cận đại (thế kỷ XVI-XVIII).

Triều Nguyễn (thế kỷ XIX - đầu thế kỷ XX) là thời kỳ nở rộ của 
các công trình văn-sử-địa của Việt Nam, ở cấp độ nhà nước quân chủ, 
cũng như các trước tác của cá nhân. Đây có thể coi là giai đoạn phát 
triển trội vượt của Địa lý học Lịch sử Việt Nam đến trước thời kỳ hiện 
đại. Hàng loạt các tác phẩm nổi tiếng xuất hiện như: Hoàng Việt nhất 
thống dư địa chí của Lê Quang Định, Hoàng Việt dư dịa chí (hay “Dư 
địa chí” trong Lịch triều hiến chương loại chí) của Phan Huy Chú, 
Gia Định thành thông chí của Trịnh Hoài Đức, Đại Việt địa dư toàn 
biên của Phương Đình Nguyễn Văn Siêu, Việt sử cương giám khảo 
lược của Nguyễn Thông, Sử học bị khảo của Đặng Xuân Bảng, Hưng 
Hóa phong thổ chí của Hoàng Bình Chính, Hưng Hóa kỷ lược của 
Phạm Thận Duật, Cao Bằng kỷ lược của Phạm An Phủ, Đại Nam quốc 
cương giới vựng biên của Hoàng Hữu Xứng, Việt sử địa dư của Phan 
Đình Phùng, Bắc Thành địa dư chí của Lê Chất, Đại Nam quốc cương 
giới vựng biên (1887) của Hoàng Hữu Xứng, các công trình địa chí 
về Thăng Long - Hà Nội10, và nhất là các tập đại thành do triều đình 
tổ chức biên soạn: Đại Nam nhất thống chí, Đồng Khánh địa dư chí. 
Trong đó, tác phẩm Đại Nam nhất thống chí thời Tự Đức là bộ sách 
tiêu biểu nhất cho lối viết địa chí truyền thống, đúng như Đào Duy 
Anh đã nhận xét: “là bộ địa chí đầy đủ nhất về tất cả các tỉnh miền 
Bắc, miền Trung và miền Nam”11.

Ngoài ra, còn phải kể đến các sử ký của tăng đạo Phật giáo, các 
ghi chép địa lý thuộc phạm vi thực hành tôn giáo của các thầy phù 
thủy Đạo giáo12, các ghi chép, nghiên cứu, bản đồ, du ký của các giáo 
10 Được tập hợp trong công trình: Nguyễn Thúy Nga, Nguyễn Văn Nguyên (Đồng chủ biên) 
(2007), Địa chí Thăng Long Hà Nội trong thư tịch Hán Nôm, Nxb. Thế giới, Hà Nội, 1169 
trang.
11 Đào Duy Anh (1964), Đất nước Việt Nam qua các đời, Sđd, tr.10. 
12 Những tư liệu văn bản về phong thủy trước thế kỷ XX được Momoki Shiro tập hợp, 
nghiên cứu và công bố trong: Momoki Shiro (2010), “Nation and Geo-Body in Early Mod-
ern Vietnam: A Preliminary Study through Sources of Geomancy”, in Geoff Wade & Sun 
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sĩ, nhà thám hiểm, sĩ quan và thương nhân Phương Tây trong giai 
đoạn sau thế kỷ XVI13. 

Thời kỳ Pháp thuộc chính là lúc ngành Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam hiện đại manh nha hình thành. Đầu tiên phải kể đến Pétrus Trương 
Vĩnh Ký (1837-1898) với các tác phẩm “Petit cours de géographie 
de la Basse-Cochinchine” (Tiểu giáo trình Địa lý Nam Kỳ, 1875), 
Dư đồ thuyết lược (Précis de géographie, 1887), và các địa đồ 31 
tỉnh thành của Đại Nam thời Nguyễn (1888, 1889) và nhất là “Cours 
de géographie générale de l’Indochine” (Bài giảng Địa lý tổng quát 
Đông Dương, 1894). Trong đó Dư đồ thuyết lược gồm 05 phần: “Phần 
thứ nhứt” về các khái niệm “Phép Địa dư”, “Trái đất”, “Chơn trời và 4 
Phương Trời”, “Trái cầu và Bản đồ”, “Những đường gạch bày ra phân 
Trái đất”, “Tên kêu các phần Đất”, “Tên kêu các phần Nước Biển”, 
“Đất chia ra thế nào” và “Về Nước Sông Biển”; Phần thứ hai là “Nói 
lược qua về 5 Phương Thiên hạ”; Phần thứ ba “Nói lươc qua về nước 
An Nam”; Phần thứ bốn về Nam Kỳ; và Phần thứ năm là “Nước An 
Nam”. Tập Bài giảng Địa lý tổng quát Đông Dương gồm 06 chương 
về địa lý Đông Dương: 1. La Cochinchine - Française, 2. L’Annam 
central, 3. Le Tonkin, 4. Le Cambodge, 5. Le Siam, 6. La Birmanie. 
Đây là những kiến thức giáo khoa, bài giảng mà Trương Vĩnh Ký 
soạn dạy ở Nam Kỳ vào nửa cuối thế kỷ XIX. Cũng là sách giáo khoa 
trong thời đại mới, có thể kể đến các phiên bản của Nam quốc địa dư 
như Tân đính Nam quốc địa dư giáo khoa thư (của Lương Trúc Đàm, 
1875-1908), Nam quốc địa dư chí (1908).

Tác phẩm Việt sử kính (1909)14 của Hoàng Cao Khải (1850-1933), 

Laichen (Eds.) (2010), Southeast Asia in the Fifteenth Century: The China Factor, Na-
tional University of Singapore Press, Singapore, pp.126-153. Xem bài đánh giá của Liam 
Christopher Kelley (2012), “The Geo-body of Vietnam”, trên https://leminhkhai.blog/the-
geo-body-of-vietnam/, đăng tải ngày 13/3/2012, truy cập ngày 11/4/2024.
13 Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam”, Bđd, tr.9.
14 Số hóa trên Website Quỹ Bảo tồn Nôm Việt, đường dẫn: https://lib.nomfoundation.org/
collection/1/volume/130/, truy cập ngày 16/4/2024.
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được dịch ra quốc ngữ là Gương sử Nam (1910) tuy “bàn việc nước ta 
giao thiệp với nước Lang Sa [tức nước Pháp]” (Thiên thứ nhất), “với 
nước Tầu” (Thiên thứ hai), với “nước Siêm Thành cùng nước Chân 
Lạp” (Thiên thứ ba, tức không hẳn là một nghiên cứu về Địa lý học 
Lịch sử, nhưng đây là một cuốn sách quan trọng cho phép tìm hiểu 
về tư tưởng chính trị và nhận thức Địa Chính trị của một chính trị gia 
đương thời15.

Đặc biệt, trong học giới nước ngoài, đặc biệt là Tây Phương, xuất 
hiện nhiều tác giả như Gustave Dumoutier (1850-1904), Yamamoto 
Tatsuro (Sơn Bản Đạt Lang, 1856-1947), Léopold Michel Cadière 
(1869-1955), Henri Paul Gaston Maspéro (1883-1945), Léonard 
Aurousseau (1888-1929), Claudius Madrolle (1870-1949), Pierre 
Gourou (1900-1999) và những tác giả khác. Đáng lưu ý là “Le 
protectorat général d’Annam sous les Tang: Essai de Géographie 
Historique” (An Nam đô hộ phủ thời Đường: Tiểu luận về Lịch sử Địa 
lý, 1910) và “Etudes d’histoire d’Annam” (1916) của Henri Maspéro 
đăng trên Tập san Trường Viễn Đông Bác cổ Pháp. Trong đó tiểu 
luận thứ hai tuy tên là “Nghiên cứu Lịch sử An Nam”, nhưng thực 
chất là một khảo cứu về địa chính trị Việt Nam thế kỷ VI-XV với hai 
nhà nước Đại Việt và Cambodge, gồm 03 phần: “La Dynastie des 
Lí Antérieurs (543-601)” (Triều Tiền Lý), “La Géographie politique 
de L’Annam sous les Lí, les Trần et les Hồ (Xe-XVe siècles)” (Địa 
lý Chính trị An Nam thời Lý, Trần và Hồ) và “La commanderie de 
Siang” (Quận Tượng)16. Léonard Aurousseau thì có bài “La première 
conquête Chinoise des pays Annamites (IIIe siècle avant notre ère)” 
[Cuộc chinh phục đầu tiên của Trung Quốc vào nước An Nam (thế 
kỷ thứ 3 trước Công nguyên)] năm 192317. Đây là những nghiên cứu 
15 Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam”, Bđd, tr.10.
16 Henri Maspéro (1910, 1916), “Le protectorat général d’Annam sous les Tang (I) & 
(II): Essai de Géographie Historique”, “Etudes d’histoire d’Annam”, Bulletin de l’École 
française d’Extrême-Orient, tome 10, 16, pp.539-584 & 665-682, pp.1-55.
17 Léonard Aurousseau (1923), “La première conquête Chinoise des pays Annamites (IIIe siècle 
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quan trọng, làm tiền đề cho các nghiên cứu Địa lý học Chính trị Việt 
Nam trong suốt thế kỷ XX18. Trong giới khoa học Pháp cuối thập niên 
1980, cuốn sách về Địa Chính trị Việt Nam trên đất liền Les frontières 
du Vietnam: Histoire des frontières de la Péninsule Indochinoise do 
Pierre-Bernard Lafont (Paris, 1989) chủ biên cũng là một thành tựu 
đáng lưu tâm.

Vào nửa sau thế kỷ XX, khi Sử học và các ngành khoa học xã 
hội và nhân văn Việt Nam hiện đại hình thành dưới chế độ mới (Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa - CHXHCN Việt Nam), tuy có nhiều thành 
tựu có tính nền tảng và ảnh hưởng lớn của Sử học Việt Nam đương 
đại, cũng có các công trình lớn quan tâm đến Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam và các vấn đề Địa - Hành chính, Địa - Văn hóa, Địa - Quân sự, 
Địa - Kinh tế… nhưng hầu như chưa có mấy tác giả coi Địa lý Lịch 
sử là đối tượng nghiên cứu trực tiếp. Có học giả từ sớm (thời điểm 
1959) đã luôn đề cao và đã thành danh bởi cách tiếp cận địa lý đối 
với các vấn đề của lịch sử và văn hóa Việt Nam là Trần Quốc Vượng, 
Người vốn luôn tự hào tốt nghiệp Cử nhân Sử - Địa, và các bài viết 
của Ông được tập hợp thành cuốn sách Việt Nam cái nhìn Địa - Văn 
hóa (1998). Trần Quốc Vượng cũng đã định nghĩa: “Địa lý học Lịch 
sử là một môn học xuyên ngành (cross/trans-disciplinaire [hay cross/
trans-disciplinary]), phối cả đối tượng Không - Thời gian, phối cả 
cách nhìn đồng lịch đại với cả hai phương pháp tiếp cận bản đồ học và 
điền dã”; tuy nhiên, Ông cũng khẳng định: “Đứng đầu về Địa lý học 
Lịch sử (Géographie - Historique [hoặc Historical Geography]) vẫn 
là Thầy tôi, Giáo sư Đào Duy Anh, với tác phẩm bất hủ để đời Đất 
nước Việt Nam qua các đời”19. 

avant notre ère)”, Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, tome 23, pp.136-264. 
18 Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam”, Bđd, tr.10.
19 Trần Quốc Vượng (1960), “Địa lý lịch sử miền Hà Nội (Trước thế kỷ thứ XI)”, Tạp chí 
Nghiên cứu Lịch sử, số 15 & 17, tháng 6 & 8/1960, tr. 48-57 & 44-53; Trần Quốc Vượng 
(1998), Việt Nam cái nhìn Địa - Văn hóa, Nxb. Văn hóa Dân tộc & Tạp chí Văn hóa Nghệ 
thuật, Hà Nội, 495 trang.
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Ở cấp độ địa phương, ngay từ đầu thế kỷ XX, nhất là những năm 
1980 đến nay, đặc biệt là với các Đề tài cấp Nhà nước, thuộc Nhiệm 
vụ Khoa học và Công nghệ Đặc biệt cấp Quốc gia “Nghiên cứu và 
xây dựng bộ Địa chí Quốc gia Việt Nam” (gọi tắt là Nhiệm vụ Quốc 
chí) của Đảng và Nhà nước Việt Nam hiện nay, trong đó có tập “Địa 
phương chí”, đã, đang và sẽ có rất nhiều các công trình tỉnh chí, huyện 
chí, xã chí20 và chắc chắn không ít trong số đó là những tác phẩm Địa 
lý học Lịch sử có giá trị. Hơn thế nữa, sự kiện Hoàng Sa năm 1974 
và Hải dương 981 năm 2014 đã thúc đẩy vấn đề Địa Chính trị Biển 
Đông và nhu cầu nghiên cứu lịch sử chủ quyền Việt Nam tại Hoàng Sa 
- Trường Sa trở nên bức thiết. Từ “Đặc khảo về Hoàng Sa và Trường 
Sa” trên Tập san Sử Địa (1975) đến nay có rất nhiều các học giả trong 
và ngoài nước, với rất nhiều các công trình đa ngành về lĩnh vực này. 
Tuy nhiên, những công trình đó mới chỉ đề cập đến những khu vực 
cụ thể và những thành tựu của các công trình đóng góp thêm vào môn 
Địa lý học Lịch sử Việt Nam đang trên đà phát triển21.

Nhìn lại toàn bộ một thế kỷ nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam, chúng tôi cho rằng chỉ có Đào Duy Anh là người không chỉ lấy 
Địa lý học Lịch sử Việt Nam làm đối tượng nghiên cứu trực tiếp, mà 
Ồng chính là người khéo kết hợp hài hòa giữa tri thức uyên bác của 
một học giả lỗi lạc với truyền thống và kinh nghiệm khảo cứu Địa lý 
học Lịch sử của Việt Nam và Phương Đông, cùng phương pháp tiếp 
cận mới, chính xác và hiệu quả của học giới Phương Tây. Chính sự 
kết hợp này đã nâng tầm các công trình của Đào Duy Anh trở nên nổi 
bật, trội vượt so với các công trình của các tác giả đi trước, cũng như 
20 Xem thống kê về Địa lý học Khu vực (Regional Geography) của Việt Nam những thập 
kỷ qua trong Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch 
sử Việt Nam”, Bđd, tr.22-23. Về tổng kết tình hình ở Nam Bộ hơn 100 năm trước, xem 
Nguyễn Thanh Lợi (2017), “Sách Địa chí ở Nam Kỳ đầu thế kỷ XX”, Tạp chí Nghiên cứu 
và Phát triển, số 4 (138), tr.87-95
21 Trong giới nghiên cứu trẻ hiện nay, đã có một số chuyên luận về lĩnh vực, có thể kể đến 
Trần Trọng Dương (2018) đã dẫn ở đây. Ngoài ra còn có: Vũ Đức Liêm (2023), “Việt Nam: 
Nhìn từ Địa - Lịch sử”, trong Kỷ yếu Hội thảo Khoa học Sử học trẻ: Những nghiên cứu 
mới, Nxb. Đại học Quốc gia Hà Nội, Hà Nội, tr. 166-199.
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bảo lưu được các giá trị tham khảo đối với các thế hệ độc giả từ thập 
kỷ 1960 đến hiện nay, cả giới hàn lâm, cũng như đối với đại chúng.

2. Đào Duy Anh, Đất nước Việt Nam qua các đời và Địa lý học 
Lịch sử hiện đại

Đào Duy Anh trước sau chỉ coi mình là một nhà sử học, lấy 
“nghiên cứu sử học là lẽ sống”22 của cả cuộc đời mình. Để phục vụ 
cho nghiên cứu lịch sử, Ông không thể không đi sâu vào nghiên cứu 
Địa lý học Lịch sử, vì “Địa lý học lịch sử là một địa hạt chưa mấy ai 
đụng đến mà đối với Sử học của ta nó lại rất cần thiết”23. Trong tổng 
thể di sản đồ sộ của Đào Duy Anh, Ông không phải là người chuyên 
viết hoặc hay viết về Địa lý học Lịch sử. Các công trình Địa lý học 
Lịch sử của Đào Duy Anh với số lượng không nhiều, có thể kể ra một 
số bài khảo cứu như Cổ sử Việt Nam (1956) với những chương về 
Việt tộc, Bách Việt, Tượng Quận, Giao Chỉ, Cửu Chân, Nhật Nam…, 
“Những cọc lim đào được với sự đổi dòng của Bạch Đằng” (1969), 
“Lai lịch thành Sài Gòn (Tư liệu địa lý lịch sử)” (1971), Hồi ký Nhớ 
nghĩ chiều hôm (1972-1974) trong đó có phần “Nghiên cứu Địa lý 
học Lịch sử và tiếp tục làm Từ điển”…24 Tuy nhiên, các công trình 
của Đào Duy Anh vừa có tính tổng hợp, tổng kết cao, vừa đi sâu vào 
các lĩnh vực cụ thể với những phát hiện và đóng góp mới, mà cho đến 
hiện nay, nhiều quan điểm của Ông vẫn còn nguyên giá trị và chưa thể 
bị vượt qua.

Đối với Địa lý học Lịch sử Việt Nam, Ông cho rằng phải “xác 
định cương vực của nước ta và vị trí của các khu vực hành chính trải 
qua các đời”25. Vì thế, Đào Duy Anh đã dành nhiều thời gian và công 
sức tập trung khảo cứu, từ cương vực của nước Văn Lang đời Hùng 
22 Đào Duy Anh (2000), Hồi ký Đào Duy Anh (Nhớ nghĩ chiều hôm), Nxb. Trẻ, Hà Nội, 
tr.147.
23 Đào Duy Anh (2000), Hồi ký Đào Duy Anh (Nhớ nghĩ chiều hôm), Sđd, tr.147.
24 Đào Duy Anh (1956), Cổ sử Việt Nam, Tâp san Đại học Sư phạm, Chuyên san, Hà Nội, 
192 trang; Đào Duy Anh (1969), “Những cọc lim đào được với sự đổi dòng của Bạch 
Đằng”, Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 129, tr.10-18; 
25 Đào Duy Anh (2000), Hồi ký Đào Duy Anh (Nhớ nghĩ chiều hôm), Sđd, tr.147.
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Vương, nước Âu Lạc đời An Dương Vương, trải qua các thời kỳ Bắc 
thuộc, thời kỳ Đại Việt đến quá trình mở rộng lãnh thổ xuống phía 
Nam của các vương triều về sau. Trong số những công trình chuyên 
khảo về Địa lý học Lịch sử của Đào Duy Anh thì cuốn sách Đất nước 
Việt Nam qua các đời phải được coi là tiêu biểu nhất. 

Có thể nói, năm 1964 với Đất nước Việt Nam qua các đời đánh 
một dấu mốc quan trọng cho nghiên cứu Địa lý học Chính trị, Địa lý 
học Lịch sử ở Việt Nam đương đại. Chuyên luận được chia thành 16 
chương với những nội dung cụ thể như sau:

Chương 1. Nước Văn Lang;
Chương 2. Nước Âu Lạc;
Chương 3. Nước Âu Lạc dưới ách đô hộ của nhà Hán;
Chương 4. Nước Âu Mạc dưới ách đô hộ ngoại tộc trong thời Tam 

Quốc và thời Lưỡng Tấn;
Chương 5. Nước Âu Lạc dưới ách đô hộ ngoại tộc trong thời Nam 

Bắc triều;
Chương 6. Nước ta dưới ách đô hộ của nhà Tùy và nhà Đường;
Chương 7. Cương vực nước ta ở bước đầu sau thời khôi phục tự 

chủ (họ Khúc, nhà Ngô và Thập nhị Sứ quân);
Chương 8. Cương vực nước ta thời Đinh Lê;
Chương 9. Cương vực nước ta thời Lý - nước Đại Việt;
Chương 10. Nước Đại Việt ở đời Trần và đời Hồ;
Chương 11. Những thay đổi về địa lý hành chính qua các đời Lê 

Nguyễn;
Chương 13. Các tỉnh nước Việt Nam ở đời Nguyễn’
Chương 14. Sự mở mang lãnh thổ vào Nam qua các đời Lý Trần 

Hồ Lê;
Chương 15. Biên giới nước ta qua các đời;
Chương 16. Nhìn chung về lãnh thổ nước ta.

ĐÀO DUY ANH

- 300 -



Các chương trên đã đề cập đến hầu hết các lĩnh vực như cương vực 
của quốc gia, vị trí các khu vực hành chính qua các thời kỳ, triều đại, 
quá trình mở rộng lãnh thổ và ổn định biên giới, các cuộc chiến chống 
ngoại xâm để bảo toàn lãnh thổ như chiến tranh chống Tống thời Lê 
Hoàn, chiến thắng trước quân Thanh của Quang Trung, hoặc một số 
địa danh, địa lý quan trọng cần thảo luận như Sông Bạch Đằng, thành 
Thăng Long, quần đảo Hoàng Sa, đảo Côn Lôn, và lịch sử đường thủy 
bộ Việt Nam qua các đời… Đặc biệt, dựa vào kết quả nghiên cứu tổng 
thể, ở phần cuối của cuốn sách, Đào Duy Anh đã phác dựng 08 tấm 
bản đồ để người đọc có thể hình dung toàn bộ quá trình phát triển và 
biến đổi của lãnh thổ Việt Nam trong khoảng thời gian kéo dài gần 2 
thiên niên kỷ, tính từ đầu Công nguyên trong thời kỳ Thuộc Hán cho 
đến đầu triều Nguyễn. Cho dù khó có thể tránh khỏi những vấn đề do 
hạn chế của thành tựu khoa học vào đầu những năm 1960, khi tác giả 
viết sách, hoặc vì những lý do phức tạp và tế nhị khác mà trong Lời 
dẫn của cuốn sách, Đào Duy Anh đã đề cập đến, chúng ta vẫn không 
thể không khẳng định Đất nước Việt Nam qua các đời là công trình 
nghiên cứu đầy đủ và hệ thống hơn cả về không gian lãnh thổ, diễn 
biến của hệ thống các đơn vị địa phương, các trung tâm hành chính 
Việt Nam trong dọc dài lịch sử của giới nghiên cứu Địa lý Lịch sử Việt 
Nam thế kỷ XX. Đất nước Việt Nam qua các đời không chỉ là công 
trình vừa có tính tổng hợp, tổng kết, vừa chuẩn bị và vạch hướng cho 
tương lai phát triển của Địa lý học Lịch sử Việt Nam. Đào Duy Anh, 
vì thế, phải được coi là nhà Địa lý học Lịch sử tiêu biểu nhất và nổi 
bật nhất ở thế kỷ XX. Ông cũng chính là người đắp móng xây nền cho 
môn học Địa lý học Lịch sử Việt Nam hiện đại. 

Bên cạnh Đất nước Việt Nam qua các đời, Đào Duy Anh còn có 
các nghiên cứu, bản thảo, tư liệu chưa xuất bản. Đó là Địa lý học lịch 
sử về những cuộc kháng chiến chống ngoại xâm, là tổng hợp những 
phát hiện mới về địa lý học lịch sử phụ vụ cho yêu cầu phát huy truyền 
thống quân sự trong lịch sử cho công cuộc kháng chiến chống Mỹ; 

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 301 -



Những đường giao thông lớn của nước ta trong thời cổ nhằm chứng 
minh tính kết nối lãnh thổ “miền rừng miền biển, miền Bắc miền 
Nam”, “miền xuôi miền ngược” phục vụ sự nghiệp thống nhất đất 
nước của Việt Nam thế kỷ XX; và các bài viết về Địa lý học Lịch sử 
khu vực Thăng Long - Hà Nội, Huế, Sài Gòn, cảng Hải Phòng và Địa 
chí Thanh Hóa. Các công trình quan trọng này không xuất bản thành 
sách, và học giả cũng tự an ủi rằng “tôi đã đem dùng vào phần chú giải 
của sách Đại Việt sử ký toàn thư do tôi hiệu đính và khảo chứng nên 
bản thảo ấy mà không được in ra thì cũng không thiệt thòi gì lắm”26. 
Đối với Địa chí Thanh Hóa, khoảng cuối những năm 1940 - đầu đâu 
1950, Đào Duy Anh đã từng đi điền dã ở Thanh Hóa và triển khai 
nghiên cứu biên soạn cuốn địa chí tỉnh, tuy nhiên Ông được điều động 
ra công tác ở Việt Bắc vào mùa hè năm 1950, khi công việc này chưa 
hoàn thành. Đào Duy Anh chỉ kịp in “thạch bản (li tô)” một tập tài 
liệu, và tất cả các tài liệu thu thập được Ông bàn giao lại cho thường 
trực Chi hội Văn hóa Thanh Hóa27.

Có thể nói, công trình Đất nước Việt Nam qua các đời và các 
khảo cứu Địa lý học Lịch sử của Đào Duy Anh kết hợp được “ba trong 
một”28, vừa tiếp nối truyền thống sử học - địa lý học bản địa, vừa áp 
dụng và kế thừa phương pháp luận của giới nghiên cứu thời Viễn 
Đông Bác cổ Pháp, lại vừa thống thuộc lý thuyết của giới khoa học 
Xô Viết đang thịnh hành đương thời. Ông đã trích dẫn quan niệm của 
các học giả Liên Xô trong Đại bách khoa thư Xô Viết một cách tinh tế. 
Những ảnh hưởng trực tiếp từ giới nghiên cứu Trung Quốc cũng hiện 
diện dù không hiển hiện trong Việt Nam văn hóa sử cương của Đào 
Duy Anh (1938). Cũng với công trình về văn hóa và cuốn Đất nước 
Việt Nam qua các đời, cả Trần Trọng Dương và Liam Christopher 
Kelley đều thấy, về lý thuyết và thao tác luận, tác giả đã sử dụng và 

26 Đào Duy Anh (2000), Hồi ký Đào Duy Anh (Nhớ nghĩ chiều hôm), Sđd, tr.153.
27 Đào Duy Anh (2000), Hồi ký Đào Duy Anh (Nhớ nghĩ chiều hôm), Sđd, tr.114-123.
28 Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam”, Bđd, tr.11.
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kế thừa các thành tựu của Địa lý học Nhân văn Pháp, trong đó, nổi bật 
là Paul Vidal de La Blache (1845-1918), Cha đẻ của Địa lý học Nhân 
văn, Địa lý học Chính trị Pháp, cũng như là người có ảnh hưởng sâu 
sắc đến sự phát triển của địa lý hiện đại, người sáng lập và vận hành 
tạp chí Annales de Géographie (Biên niên sử Địa lý) từ 1893 đến cuối 
đời29. Ngày nay, chúng ta đang sống trong Kỷ nguyên Số, với công 
nghệ thông tin và Internet phủ sóng toàn cầu, thế giới phẳng có thể 
chạm đến các thông tin, tài liệu càng ngày càng đơn giản, tiện lợi. 
Nhưng ở các thập niên 1930-1960 của thế kỷ trước, Đào Duy Anh, 
bằng những nỗ lực phi thường, tinh thần tự học không biết mệt mỏi, 
bằng sự đam mê cho bản thân, những cống hiến cho xã hội, đã bất 
chấp mọi nghịch cảnh của chiến tranh, bệnh tật và những khó khăn vật 
chất (và cả tinh thần), để hội nhập, kết nối, kế thừa, cập nhật và sáng 
tạo đến bất ngờ.

Các học giả Âu Mỹ Úc đương đại, như Liam C. Kelley, Haydon 
L. Cherry, đã luôn ngỡ ngàng với sự bắt kịp cũng như đi trước thời đại 
của Đào Duy Anh. Trong Sử học, không giống như Trần Trọng Kim 
và Hoàng Xuân Hãn trước đó, vẫn duy trì cách viết sử theo triều đại 
như cũ, Đào Duy Anh là người mở đầu phương pháp viết sử mới với 
phân kỳ kiểu mới (mà trước đó, có chăng là chỉ thấy manh nha trong 
Việt sử yếu (1914) của Hoàng Cao Khải), và nhất là đã quan tâm đến 
lịch sử xã hội. Trong vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam, Đào Duy 
Anh (1946, 1950, 1956-57, 1957) cũng đóng vai trò tiên phong và sự 
nghiệp khoa học của Ông nói chung phản ánh sức ảnh hưởng của hai 
nền học thuật lớn trên thế giới là: dấu ấn học thuật Pháp (1930-1940), 
và sức ảnh hưởng của nền hàn lâm khoa học Liên Xô (từ 1950-1960 
29 Trần Trọng Dương (2018), “Tổng thuật 100 năm nghiên cứu Địa lý học Lịch sử Việt 
Nam”, Bđd, tr.11; Liam Kelley (2016), “Đào Duy Anh and Vidalian Geography”, đăng 
tải trên https://leminhkhai.wordpress.com/2016/12/04/dao-duy-anh-and-vidalian-ge-
ography/, ngày 04/12/2016, truy cập ngày 23/4/2024; Liam Kelley (2016), “Dancing 
With Đào Duy Anh: Vidalian Geography”, đăng tải trên https://leminhkhai.wordpress.
com/2016/12/04/dancing-with-dao-duy-anh-vidalian-geography/, ngày 04/12/2016, truy 
cập ngày 23/4/2024.
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trở đi). Đào Duy Anh cho rằng không nên hiểu lý luận của Marx, 
Engels và Lenin một cách khuôn sáo, cứng nhắc, mà “phải hiểu một 
cách minh xác, sáng tạo và luôn luôn đối chiếu nó với điều kiện lịch 
sử cụ thể”30. Đào Duy Anh là học giả hiện đại đầu tiên bắt đầu kiến 
giải về lịch sử nguồn gốc dân tộc Việt Nam thoát khỏi những kịch bản 
huyền sử trong suốt nền sử học quân chủ. Học giả họ Đào có thái độ 
rất khách quan trước sự thực lịch sử. Tác giả đã phân biệt được rách 
ròi tinh thần ái quốc với quan điểm khoa học, và trân trọng những thực 
tiễn của quá khứ.

Đối với Địa lý học Lịch sử, công trình Đất nước Việt Nam qua 
các đời là đầu tiên cũng như cho đến nay vẫn gần như là duy nhất và 
đứng vị trí số một của chuyên ngành. Sách được tái bản nhiều lần, và 
vẫn luôn là tài liệu tham khảo chuyên sâu của giới nghiên cứu hàn 
lâm, cũng như đáp ứng được nhu cầu tìm hiểu của độc giả đại chúng:

Thống kê những lần tái bản của Đất nước Việt Nam qua các đời:

STT Năm tái bản Nhà xuất bản Ghi chú

1994 Thuận Hóa 268 trang
1996 Thuận Hóa 270 trang
2005 Văn hóa - Thông tin 275 trang
2006 Thuận Hóa 412 trang
2015 Hồng Đức và Công ty Alpha
2016 Hồng Đức và Công ty Nhã 

Nam
2017 Khoa học Xã hội và Công ty 

Omega Plus
Bản đầy đủ nhất, 

tương tự bản 1964
2021 Hồng Đức và Công ty Nhã Nam 380 trang

Nguồn: Tổng hợp của các tác giả

30 Đào Duy Anh (1957), Vấn đề hình thành của dân tộc Việt Nam, Xây dựng Xuất bản, Hà 
Nội, tr. 30.
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Thế kỷ XXI đã bước sang thập niên thứ ba, trong xu thế phát triển 
như vũ bão của khoa học, kỹ thuật và công nghệ, các khoa học chuyên 
ngành vừa có nhu cầu đi vào lĩnh vực chuyên sâu nhưng cũng có nhu 
cầu mở rộng liên kết, liên ngành và nghiên cứu khu vực học cũng như 
toàn cầu ngày càng trở nên bức thiết. Nghiên cứu liên ngành và khu 
vực học, cũng như tiếp cận toàn cầu, không chỉ nâng tầm các thành 
tựu nghiên cứu chuyên sâu, chuyên ngành, mà chính nó lại đổ chắc 
chân đế, tạo thêm nền tảng cho nghiên cứu chuyên sâu, chuyên ngành 
tiếp tục phát triển và vươn lên tầm cao mới. Trong công cuộc xây 
dựng đất nước hùng cường, hội nhập quốc tế, và nhất là trong một 
thế giới đang biến động, vấn đề đấu tranh bảo vệ, giữ vững chủ quyền 
quốc gia về lãnh thổ, lãnh hải luôn thường trực, cơ sở khoa học về Địa 
- Chính trị, Địa - Quân sự, Địa - Kinh tế, Địa - Văn hóa… luôn tối cần 
thiết cho Đảng Cộng sản và Nhà nước Việt Nam. Tại Đại học Quốc 
gia Hà Nội, môn học Địa lý học Lịch sử (03 tín chỉ) đã được đưa vào 
Khung Chương trình Đào tạo Đại học ngành Lịch sử từ năm 2020, do 
Bộ môn Lịch sử Việt Nam Cổ trung đại (Khoa Lịch sử, Trường Đại 
học Khoa học Xã hội và Nhân văn), Bộ môn do Giáo sư Đào Duy Anh 
sáng lập và điều hành trong những năm 1956-1958, đảm nhiệm. Tuy 
thiết lập và đứng đầu Bộ môn trong hai năm, nhưng đó là hai năm nở 
rộ sau thời gian dài tích lũy và ấp ủ của Giáo sư về lịch sử sớm của 
Việt Nam, thể hiện bằng cụm công trình Lịch sử Việt Nam (1956), Cổ 
sử Việt Nam (1956), Lịch sử Cổ đại Việt Nam (1957), Vấn đề hình 
thành dân tộc Việt Nam (1957) và Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến 
thế kỷ XIX (02 tập, 1958). Phần lớn trong số đó, cùng với Đất nước 
Việt Nam qua các đời ở đầu thập kỷ 1960, một vấn đề “hiền lành” bên 
cạnh công việc biên dịch, khảo đính các bộ thư tịch cổ của Giáo sư ở 
những năm về sau, hợp thành Giải thưởng Hồ Chí Minh về khoa học 
và công nghệ năm 2000, và lại càng tiếp tục khẳng định vị thế tiên 
phong, người xây nền đắp móng cho các chuyên ngành và Địa lý học 
Lịch sử Việt Nam đến hiện nay. Các thế hệ học trò con-cháu-chắt và 
cả mai sau nữa, được thừa hưởng di sản vô giá của Giáo sư, cả thành 
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tựu khoa học và tinh thần say mê, sức sáng tạo, cần noi gương Ông, 
tiếp bước Ông, để đẩy mạnh hơn nữa việc xây dựng, mở mang chuyên 
ngành Địa lý học Lịch sử, không chỉ ở Trường Đại học Khoa học Xã 
hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội, mà nhiều Trường đại học, 
Viện nghiên cứu khác trên cả nước.

Bài viết đăng trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam 
số tháng 4 năm 2024.
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HỌC GIẢ ĐÀO DUY ANH
NHỮNG ẢNH HƯỞNG

TRONG LĨNH VỰC TỪ ĐIỂN HỌC

Phạm Hùng Việt1

Đào Duy Anh là một trong những người có công lớn trong việc 
xây dựng nền khoa học xã hội - nhân văn hiện đại của Việt Nam. Ông 
có nhiều đóng góp trong lĩnh vực nghiên cứu, trong đó, lĩnh vực từ 
điển học là một trong những điểm sáng. Học giả Đào Duy Anh đặc 
biệt quan tâm đến lĩnh vực từ điển học từ rất sớm. Ông đã hoàn thành 
và xuất bản hai bộ từ điển quan trọng: Hán - Việt từ điển (1932) và 
Pháp - Việt từ điển (1936). Những cuốn từ điển này không chỉ là 
những công cụ tra cứu cần thiết thời điểm bấy giờ mà còn chứa đựng 
những giải thích khoa học và tiến bộ, phản ánh quan điểm và trào 
lưu tư tưởng hiện đại. Từ điển Truyện Kiều ra đời từ sự kết hợp giữa 
việc nghiên cứu văn học và từ điển học. Cuốn từ điển này không chỉ 
là một tài liệu tra cứu thông thường mà còn là một công cụ quý giá 
giúp độc giả hiểu sâu hơn về tác phẩm văn học kinh điển của Nguyễn 
Du - Truyện Kiều.

Từ điển này giúp giải thích các từ ngữ, cụm từ và thành ngữ 
phức tạp trong Truyện Kiều, đồng thời cung cấp các ví dụ và ngữ cảnh 
để độc giả hiểu rõ hơn về ý nghĩa và cách sử dụng của chúng.

Đã có khá nhiều bài viết, công trình nghiên cứu về hai cuốn từ 
1 PGS.TS. Phạm Hùng Việt, Viện trưởng Viện nghiên cứu Văn hóa và Phát triển.
Bài viết tại Hội thảo: “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác”.
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điển xuất sắc, rất quan trọng của Đào Duy Anh là Hán - Việt từ điển 
và Pháp - Việt từ điển. Trong khuôn khổ bài viết này, chúng tôi đi sâu 
vào giới thiệu những đặc điểm cơ bản của Từ điển Truyện Kiều - Một 
công trình rất có giá trị của ông nhưng chưa được giới nghiên cứu 
quan tâm nhiều.   

Dưới góc độ từ điển học, có thể nêu lên những đặc điểm nổi bật 
của cuốn từ điển này như sau. 

Trước hết, có thể khẳng định đây là cuốn từ điển đầu tiên thuộc 
loại hình Từ điển tác phẩm, tác gia (Từ điển ngôn ngữ tác phẩm, 
tác gia) ở nước ta. Từ điển tác phẩm là loại hình từ điển thường thu 
thập và giải thích các từ ngữ của một tác phẩm nổi tiếng của một tác 
giả nổi tiếng. Trên thế giới, đã có một số cuốn từ điển rất nổi tiếng 
thuộc loại hình từ điển này, chẳng hạn như cuốn Từ điển Shakespeare 
của Alexander Schmidt thường được biết đến với tên “Shakespeare-
Lexicon” hoặc “Shakespeare Lexicon and Quotation Dictionary”, 
được xuất bản lần đầu vào năm 1902; rồi cuốn Từ điển Puskin của 
Vinogradov, xuất bản năm 1956 hay cuốn Thi kinh từ điển của Hướng 
Hy, xuất bản lần đầu vào năm 1915. Tuy nhiên, ở Việt Nam, trước 
cuốn Từ điển Truyện Kiều  của Đào Duy Anh, chưa có cuốn từ điển 
nào thuộc loại hình từ điển này. Vì vậy, có thể khẳng định sự ra đời 
của Từ điển Truyện Kiều đã mở ra một hướng mới trong lĩnh vực biên 
soạn loại hình từ điển  này ở Việt Nam.

Về cấu trúc bảng từ (hay còn được gọi là cấu trúc vĩ mô) của Từ 
điển Truyện Kiều, theo thống kê của chúng tôi, quyển từ điển này có 
tổng số 2321 đơn vị mục từ, trong đó từ đầu mục hầu hết là các từ đơn, 
tuy nhiên cũng có một số ít từ ghép hoặc cụm từ, thành ngữ được lấy 
làm từ đầu mục, ví dụ các từ đầu mục: Bốc rời, Bợm già, Cải nhiệm, 
Cặp sách, Cân đai, Chăn gối, Chính danh, Ngói tan, Ngô Lào, Cuội 
cung mây, Bỉ sắc tư phong, Bình nguyên quân, Quan âm các, Nạp 
thái vu quy, Tề chỉnh uy nghi, Tú khẩu ngậm tâm, Tư mã phượng cầu, 
Thưởng tướng khao binh. Các cụm từ và thành ngữ này là những đơn 
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vị chỉ xuất hiện 1 lần trong Truyện Kiều và không thuộc vào một từ 
nào trong số các từ được đưa làm từ đầu mục. Đây là lí do để tác giả 
xếp các cụm từ và thành ngữ nêu trên thành một mục từ riêng trong 
từ điển, khác với cách sắp xếp các cụm từ và thành ngữ để ở trong từ 
đầu mục như nêu dưới đây.

Về cấu trúc mục từ (hay còn gọi là cấu trúc vi mô), Từ điển 
truyện Kiều hàm chứa một lượng thông tin rất phong phú trong cấu 
trúc mục từ.  11 loại thông tin sau được đưa vào cấu trúc mục từ gồm: 

1- Thông tin về từ đầu mục,

 2- Thông tin về số lần xuất hiện của từ đầu mục đó trong truyện 
(đặt trong ngoặc đơn), 

3- Thông tin về số thứ tự nghĩa của từ đầu mục (đối với các từ 
đầu mục là từ đa nghĩa, mỗi nghĩa được phân biện với nhau bằng chữ 
số Ả rập: 1, 2, 3, …), 

4- Thông tin về lời định nghĩa của từng nghĩa đối với từ đầu mục 
là từ đa nghĩa, 

5- Thông tin về số lần xuất hiện của từng nghĩa, 

6- Thông tin về câu ví dụ trích trong Truyện Kiều của từng nghĩa, 

7- Thông tin về số thứ tự của câu thơ trong truyện có chứa từ đầu 
mục ở từng nghĩa,  

8- Thông tin về các tổ hợp của từ và các cụm từ cố định, các 
thành ngữ trong đó có từ đầu mục đứng ở đầu (đặt sau kí hiệu -//, in 
đậm), 

9- Thông tin về số lần xuất hiện của cụm từ hoặc thành ngữ đó 
trong truyện, 

10- Thông tin về lời giải thích cho cụm từ hoặc thành ngữ, 

11- Thông tin về số thứ tự của câu thơ trong truyện có chứa cụm 
từ hoặc thành ngữ.     
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Ở dạng phong phú nhất, một từ đầu mục hàm chứa 11 loại thông 
tin như nêu ở trên.  

Chẳng hạn, phân tích cụ thể cấu trúc mục từ của từ MỘT trong 
TỪ ĐIỂNTRUYỆN KIỀU, ta có thể biết được những điều sau qua câc 
thông tin hàm chứa trong mục từ này:

-  Đây là từ có số lần xuất hiện rất nhiều trong Từ điển Truyện 
Kiều: 307 lần; cũng là từ có số lần xuất hiện cao nhất trong số 2321 từ 
được đưa vào làm từ đầu mục. Các từ có số lần xuất hiện cao tiếp theo 
là ĐÃ - 265 lần, NGƯỜI - 214 lần, NÀNG - 199 lần, NÀY - 195 lần, 
CŨNG 181 lần,  LỜI - 167 lần, LÒNG - 162 lần, RẰNG 160 lần, …

- Đây là một từ đa nghĩa, gồm 6 nghĩa được sử dụng trong 
truyện Kiều. 

+ Nghĩa thứ nhất là con số, với 196 lần xuất hiện, ví dụ như: 
Trải qua một cuộc bể dâu / Một trai con thứ rốt lòng, …; mục từ này 
cũng cho thấy được số thứ tự của 196 câu thơ có chứa từ MỘT với 
nghĩa này trong Truyện Kiều; chẳng hạn các câu số 3, 27, 28, 32, 34, 
42, 78, ... 

+ Nghĩa thứ hai: nghĩa như cũng một, 8 lần xuất hiện, ví dụ như: 
Cũng người một hội một thuyền đâu xa; mục từ này cũng cho thấy 
được số thứ tự của 8 câu thơ có chứa từ MỘT với nghĩa này trong 
Truyện Kiều; chẳng hạn các câu số 202, 812, 1381, ... 

+ Nghĩa thứ ba: có nghĩa như phải cho được. Nghĩa này chỉ xuất 
hiện một lần ở câu thơ 2818: Còn tôi tôi một gặp nàng mới thôi. 

+ Nghĩa thứ tư: Có nghĩa như cả, ví dụ: Một thì (câu 63), Một 
vùng (37 câu), chẳng hạn các câu thơ số 9: Một vùng cỏ áy bóng tà, 
các câu 144, 261 … 

+ Nghĩa thứ 5: Có nghĩa như chỉ một; nghĩa này xuất hiện 47 lần 
trong 47 câu thơ, có ghi rõ số thứ tự từng câu trong Truyện Kiều. Ví 
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dụ: Một mình lặng ngắm bóng nga (câu 177); các câu 186, 217, 242, 
328, 375, … 

+ Nghĩa thứ 6: Từ một trùng điệp có nghĩa chỉ hai hiện tượng 
xảy ra đồng thời hay liên tiếp; ý này xuất hiện 6 lần ở các câu thơ số 
561, 1122, 1805, ví dụ: Ngại ngùng một bước một xa; hoặc chỉ tình 
hình càng thêm dần, ví dụ: Một lời là một; có khi trốn chữ một đầu, 
ví dụ: Tin nhà ngày một vắng tin (câu 1479), Ruột tằm ngày một héo 
hon (câu 2833).

- Đây là một từ xuất hiện trong rất nhiều các cụm từ và thành ngữ 
trong Truyện Kiều. Tất cả các cụm từ và thành ngữ loại này đều được 
tập hợp vào trongnội dung của mục từ MỘT, đặt sau kí hiệu -//, in 
đậm. Cụ thể, trong mục từ MỘT, sau kí hiệu -// có đưa 16 cụm từ: Một 
bề, Một chiều, Một chút, Một hai, Một hơi, Một lòng, Một mình, 
Một mực, Một niềm, Một tay, Một thác, Một thân, Một và, Một 
vài, Một vùng, Muôn một;  6 thành ngữ: Một cốt một đồng, Một 
đày một mỏng, Một giọt mưa rào, Một hội một thuyên, Một tỉnh 
mười mê, Một vực một trời; và 3 câu thơ Một hai nghiêng nước 
nghiêng thành, Một ngày lạ thói sai nha, Một trời thu để riêng ai 
một người. Tất cả các cụm từ và thành ngữ,  này đều được giải thích 
ý nghĩa, cho thấy số lần xuất hiện và số thứ tự các câu thơ có cụm 
từ, thành ngữ đó trong Truyện Kiều; chẳng hạn: // Một bề (1) : Một 
chiều, một phia, một bên; có ý nghĩa không thể tự do lựa chọn được. 
Vd. Cớ sao chịu tốt một bề, 975; … Một cốt một đồng, 1162 : Một 
bên là bà cốt, một bên là ông đồng, đều là phường lửa bịp; Một hội 
một thuyền, 202 : Chỉ người cùng ở một hội, cùng đi một thuyền (có 
câu chữ Hán : Đồng  châu cộng tế), nên thương yêu giúp đỡ nhau, …

Với cách đưa các cụm từ và các thành ngữ có chứa từ đầu mục 
vào nội dung mục từ của từ đầu mục, kèm theo cách giải nghĩa và các 
thông tin giống như cách làm với từ đầu mục, có thể thấy cách sắp xếp 
của mục từ trong Từ điển Truyện Kiều là gần với cách sắp xếp kép 
(multiple) trong Từ điển học, phân biệt với cách sắp xếp đơn  (single). 
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Ngoài mục từ MỘT, rất nhiều các từ đầu mục khác cũng có các 
cụm từ và thành ngữ được đưa vào và giải thích trong mục từ đó. 
Chẳng hạn, mục từ ĂN có 7 cụm từ và 1 thành ngữ; mục từ BA có 17 
cụm từ và 3 thành ngữ; mục từ ĐƯỜNG có 9 cụm từ và 4 thành ngữ; 
mục từ LÒNG có 24 cụm từ và 6 thành ngữ; mục từ TÌNH có 21 cụm 
từ và 4 thành ngữ; … Từ đó có thể thấy số lượng các từ ngữ được đưa 
vào giải nghĩa trong Từ điển Truyện Kiều lên đến hơn chục nghìn đơn 
vị, xuất phát từ 2321 đơn vị gốc. Để xác lập và giải thích được nghĩa 
của 2321 đơn vị gốc và khoảng hơn chục nghìn cụm từ và thành ngữ 
đó, đòi hỏi tác giả phải có một vốn hiểu biết rất sâu sắc về ngôn ngữ 
học, về từ điển học; có kiến thức uyên thâm về Hán học, văn học, lịch 
sử, văn hóa học , …có một sức làm việc bề bỉ, kiên trì, công phu.  Từ 
điển Truyện Kiều cho thấy ở Đào Duy Anh đã hội tụ được đầy đủ 
những điều kiện như vậy.

Từ những phân tích nêu trên, có thể thấy Từ điển Truyện Kiều 
của Đào Duy Anh đã tạo ra một cơ sở vững chắc cho việc hiểu và tìm 
hiểu về Truyện Kiều, một trong những tác phẩm văn học vĩ đại nhất 
của Việt Nam. Cuốn từ điển này không chỉ là một công trình tra cứu 
quý giá về Truyện Kiều mà còn là một phần không thể thiếu trong việc 
bảo tồn và phát triển di sản văn hóa của Việt Nam.
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GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH 
VỚI VIỆC NGHIÊN CỨU LỊCH SỬ 

CỔ - TRUNG ĐẠI VIỆT NAM

Nguyễn Minh Tường1

Đào Duy Anh (1904-1988), biệt hiệu là Vệ Thạch1, nguyên quán 
ở làng Khúc Thủy, xã Thanh Oai, huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông, 
nay thuộc Hà Nội. Từ đời ông nội, gia đình dời vào Thanh Hóa cư trú.

Năm 1910, bắt đầu học chữ Hán. Năm 1915, chuyển sang học 
tiểu học ở Thanh Hóa. Năm 1923, tốt nghiệp Thành chung tại trường 
Quốc học Huế, sau đó, đi dạy học ở Đồng Hới, Quảng Bình.

Năm 1926, sau khi gặp gỡ Phan Bội Châu – trên đường Cụ Phan 
từ Hà Nội về Huế, nghỉ trưa ở Đồng Hới – Đào Duy Anh xin từ chức 
giáo học, vào Đà Nẵng gặp Huỳnh Thúc Kháng. Sau đó, ra Huế, ở 
đây, ông tham gia sáng lập báo Tiếng Dân và giữ chức Thư ký tòa 
soạn. Năm 1927, tham gia sáng lập Đảng Tân Việt, rồi trở thành Tổng 
Bí thư.

Năm 1928, sáng lập Quan Hải tùng thư, cơ quan xuất bản của 
Đảng Tân Việt, nhằm xuất bản các sách yêu nước và tiến bộ để tuyên 
truyền trong trí thức và trong quần chúng.

Năm 1929, bị mật thám Pháp bắt cùng với bà Trần Thị Như Mân, 
nữ giáo học, phu nhân của ông, vì hoạt động của Đảng Tân Việt. Cuối 
năm 1930, được thả tự do. Từ đây, trong không khí khủng bố ráo riết 

1 PGS.TS Nguyễn Minh Tường, Viện sử học
Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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của nhà đương cục Pháp, ông chuyển hẳn sang hoạt động văn hóa… 
Năm 1956, Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội thành lập, Giáo sư Đào 
Duy Anh về giảng dạy tại Khoa Lịch sử, phụ trách bộ môn Lịch sử 
Việt Nam.

Năm 1960, Giáo sư Đào Duy Anh chuyển về công tác tại Viện Sử 
học, đến tháng 4-1967 thì nghỉ hưu. Từ khi về hưu, ông vẫn viết bài 
cho Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử của Viện Sử học.

Với gần 60 năm nghiên cứu học thuật, ông trước tác rất nhiều, 
trên nhiều lĩnh vực như: Sử học, Văn học, Triết học, Ngôn ngữ học, 
Từ điển, v.v… nhưng dường như lĩnh vực ông dồn nhiều tâm huyết, trí 
lực hơn cả là Sử học. Trong tập hồi ký Nhớ nghĩ chiều hôm, ông tâm 
sự: “… Cái nghiệp của tôi là nghiên cứu lịch sử Việt Nam… người ta 
có biết tôi cũng chỉ ở lịch sử dân tộc, mà có buộc tội tôi cũng chỉ ở 
lịch sử dân tộc”2.

Trong bài luận văn này, chúng tôi xin trình bày một cách khái 
quát những thành tựu trong nghiên cứu lịch sử cổ - trung đại Việt Nam 
của Giáo sư Đào Duy Anh.

I. Giáo sư Đào Duy Anh với việc nghiên cứu lịch sử cổ - trung 
đại Việt Nam

Từ xưa đến nay, để được gọi là “nhà sử học lớn”, hầu hết đều có 
tác phẩm “vạch thời đại”, tức tác phẩm khác biệt hoàn toàn về “chất” 
so với trước đó. Việt Nam sử lược của Trần Trọng Kim, xuất bản lần 
đầu năm 1920 (Lời Tựa của tác giả đề tại Hà Nội, tháng 10-1919) là 
bộ thông sử đầu tiên của Việt Nam, biên soạn theo phương pháp mới 
và viết bằng chữ Quốc ngữ (tiếng Việt).

Lịch sử Việt Nam – Từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX, xuất bản lần đầu 
vào năm 1955, là bộ lịch sử cổ - trung đại Việt Nam đầu tiên biên soạn 
trên quan điểm duy vật lịch sử của chủ nghĩa Mác - Lênin. 

Giáo sư Đào Duy Anh đã nghiên cứu toàn bộ lịch sử Việt Nam, 
nhưng dành sự quan tâm và công sức nhiều nhất cho lịch sử cổ - trung 
đại Việt Nam (tức lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến cuối thế kỷ XIX).
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Vì thế, theo chúng tôi, nếu để chọn ra 2 tác phẩm quan trọng nhất 
về lịch sử cổ - trung đại Việt Nam của Giáo sư Đào Duy Anh, thì đó 
là: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX (1955) và Lịch sử 
cổ đại Việt Nam (1957).

Trong tác phẩm Lịch sử cổ đại Việt Nam, Giáo sư đã dựa vào 
thành tựu của Khảo cổ học, của Dân tộc học, của Ngôn ngữ học… để 
nghiên cứu thời tiền sử và sơ sử, như: Văn hóa đồ đồng Việt Nam, Văn 
hóa Đông Sơn, Nguồn gốc dân tộc Việt Nam, Về mối quan hệ giữa 
Lạc Việt và Âu Việt, Về kháng chiến chống quân Tần và sự ra đời của 
nước Âu Lạc, Về thời Bắc thuộc và cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng, Về 
nguồn gốc nước Chiêm Thành, Vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam, 
v.v…

Điều rất đáng trân trọng là trên mỗi vấn đề, Giáo sư Đào Duy 
Anh đều có những tìm tòi, khám phá và phát hiện mới so với trước đó. 
Nhưng trong số những vấn đề trên, thì theo chúng tôi có 4 vấn đề cơ 
bản được Giáo sư Đào Duy Anh đặc biệt nghiên cứu sâu sắc và tham 
gia cuộc tranh luận của giới sử học là:

- Vấn đề chủ nhân của Trống đồng Đông Sơn.

- Vấn đề sự hình thành Nhà nước Văn Lang thời Hùng Vương.

- Vấn đề chế độ chiếm hữu nô lệ trong lịch sử Việt Nam.

- Vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam.

1. Vấn đề chủ nhân của Trống đồng Đông Sơn, được đặt ra xuất 
phát từ yêu cầu phân kỳ lịch sử trong lịch sử cổ - trung đại Việt Nam. 
Giáo sư Đào Duy Anh nhận định: “Văn hóa đồ đồng là một vấn đề 
mấu chốt của lịch sử cổ đại nước ta. Nó không những trực tiếp cho 
chúng ta biết được tình hình sinh hoạt vật chất – công cụ sản xuất, lực 
lượng sản xuất, nói chung là tình hình sản xuất – mà còn có thể gián 
tiếp soi sáng cho chúng ta về mặt tổ chức xã hội và chính trị và về mặt 
sinh hoạt tinh thần của tổ tiên chúng ta. Đối với vấn đề phân định thời 
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kỳ lịch sử, nó cũng có ý nghĩa rất trọng đại… Trong vấn đề văn hóa đồ 
đồng Việt Nam, thì vấn đề trống đồng là quan trọng nhất…”3.

Phần lớn những đồ thuộc thời đại đồ đồng ở nước ta đã được phát 
hiện ở Đông Sơn, huyện Đông Sơn, Thanh Hóa. Từ năm 1924 đến 
năm 1928, Viện Viễn Đông Bác Cổ Hà Nội (EFEO) đã tiến hành một 
số cuộc khai quật khảo cổ học ở làng Đông Sơn, trên sông Mã, gần 
cầu Hàm Rồng (nay thuộc Thành phố Thanh Hóa). Người phụ trách 
khai quật là Pajot, đã thu lượm được nhiều đồ đồng – số lượng là 489 
vật – một ít đồ đá và đồ gốm. Nhà khảo cổ học của Viện Viễn Đông 
Bác Cổ là V. Goloubev, đã khảo tả những đồ đào được đó, trong một 
báo khảo cứu quan trọng, nhan đề: L’âge du bronze au Tonkin et dans 
le Nord – Annam – BEFEO – XXIX (Thời đại đồ đồng ở Bắc Kỳ và 
Bắc Trung Kỳ)4.

Loại di vật đặc biệt nhất đào được ở Đông Sơn là những trống đồng.

Sau đó, vào các năm 1928, 1930, 1937, Pajot lại tiếp tục tiến hành 
những cuộc khai quật lẻ tẻ ở Đông Sơn và các vùng khác ở Thanh 
Hóa, và thu lượm được một số hiện vật bằng đồng như: mũi mác, lưỡi 
búa, dao găm, chuông, trống đồng minh khí…

Năm 1935, O. Janse, một nhà khảo cổ học, người Thụy Điển, đã 
đến Đông Sơn và các miền phụ cận tiến hành một cuộc khai quật có 
hệ thống hơn những cuộc khai quật của Pajot và riêng ở Đông Sơn, O. 
Janse đã thu lượm được hơn 200 hiện vật đồ đồng. O. Janse đã trình 
bày kết quả khai quật trong một bài báo cáo sơ bộ đăng ở tờ Revue des 
arts asiatiques (Tạp chí Nghệ thuật Á châu – t IX, t X)5.

Nhưng đáng tiếc là các học giả như: V. Goloubev, L. Finot, O. 
Janse, H.Geldern… đều đứng trên lập trường của kẻ xâm lược đã cố 
ý chứng minh xuyên tạc nguồn gốc đồ đồng và chủ nhân trống đồng 
Đông Sơn. V. Goloubev và L. Finot cho rằng: người Trung Quốc đã 
dạy cho những thị tộc Indonési thuật luyện kim và thuật đúc nhạc 
khí (Trống đồng). O. Janse thì cho rằng văn hóa Đông Sơn chịu ảnh 
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hưởng của văn hóa Trung Quốc, cụ thể là nghệ thuật thời Chu Mạt. H. 
Geldern lại còn đi xa hơn, cho rằng: Những trào lưu từ phương Tây đã 
sản sinh văn hóa Đông Sơn… sau khi đi qua miền Trung Á, rồi đi qua 
phía Tây Tứ Xuyên và Vân Nam…6.

Trước những luận điệu “khoa học có tính chất thực dân” ấy, Giáo 
sư Đào Duy Anh đã dựa trên những phát hiện mới của khảo cổ học và 
tài liệu văn tự cổ của Trung Hoa như: Hậu Hán thư – Mã Viện truyện, 
Thủy kinh chú, Lĩnh Ngoại đại đáp… để chứng minh một cách thuyết 
phục: “Văn hóa đồ đồng Đông Sơn là văn hóa đồ đồng Lạc Việt”7.

2. Vấn đề sự hình thành Nhà nước Văn Lang thời Hùng Vương

Đây là vấn đề rất quan trọng trong lịch sử Việt Nam, trước năm 
1954 đã có nhiều nhà sử học, nhà nghiên cứu trong và ngoài nước 
quan tâm. Các sử gia thời quân chủ, đại biểu là Ngô Sĩ Liên, thế kỷ 
XV, trong Đại Việt sử ký toàn thư đã xác định được vị trí của thời kỳ 
dựng nước thời Hùng Vương, nhưng vẫn luôn luôn giữ thái độ nửa tin, 
nửa ngờ, vừa khẳng định vừa băn khoăn.

Trong cuốn Việt Nam sử lược, Trần Trọng Kim đã dành một 
chương cho “Họ Hồng Bàng”, nhưng rồi lại nhận xét: “Chẳng qua 
nhà làm sử cũng nhặt nhạnh những chuyện hoang đường tục truyền 
lại, cho nên những chuyện ấy toàn là chuyện có thần tiên quỷ quái, 
trái với lẽ tự nhiên cả”, và: “Chuyện đời Hồng Bàng không chắc là 
chuyện xác thực”8.

Một số học giả phương Tây, chủ yếu là người Pháp như: H. 
Maspéro, L.Aurousseau… đi sâu vào các nguồn tư liệu thư tịch cổ 
Việt Nam và Trung Quốc, tuy thừa nhận có một vương quốc cổ đại ở 
miền Bắc Việt Nam, trước khi bị người Hán xâm lược, nhưng đều đi 
tới những nhận định sai lầm. H. Maspéro thì cho rằng vương quốc đó 
là nước Dạ Lang, chứ không phải là Văn Lang. L. Aurousseau thì chỉ 
nói đến nước Tây Âu mà không công nhận nước Văn Lang9.
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Các nhà sử học nước ta gần đây đều khẳng định thời đại Hùng 
Vương giữ một vị trí đặc biệt quan trọng trong tiến trình lịch sử dân 
tộc Việt Nam. Đó là: 1. Thời kỳ hình thành nền Văn minh Sông Hồng; 
2. Thời kỳ hình thành Nhà nước đầu tiên; 3. Thời kỳ hình thành truyền 
thống yêu nước, truyền thống đoàn kết dân tộc; 4. Thời kỳ xây dựng 
lối sống và truyền thống Việt Nam10.

Trong sách Lịch sử cổ đại Việt Nam, Giáo sư Đào Duy Anh đã 
dành tới gần 100 trang (từ trang 353 đến trang 448) để luận bàn về 
vấn đề Thời đại Hùng Vương và các vấn đề có liên quan đến sự hình 
thành Nhà nước đầu tiên, thiết tưởng cũng nhằm mục đích chứng 
minh những điều vừa nói ở trên.

3. Vấn đề chiếm hữu nô lệ trong lịch sử Việt Nam, được Giáo 
sư Đào Duy Anh trình bày trong 2 chuyên khảo: Vấn đề An Dương 
Vương và nước Âu Lạc và Giai đoạn quá độ sang chế độ phong kiến 
(in trong Lịch sử cổ đại Việt Nam). Vấn đề chế độ chiếm hữu nô lệ 
được đặt ra xuất phát từ yêu cầu phân kỳ lịch sử để chuẩn bị cho việc 
biên soạn bộ thông sử Lịch sử Việt Nam, do Ban Văn Sử Địa nêu 
lên từ năm 1954, và trở thành đề tài tranh luận sôi nổi trong 2 năm 
1959-1960. Vấn đề này, lúc bấy giờ có 2 khuynh hướng đối lập: 1. 
Chủ trương có chế độ nô lệ, đại biểu là Văn Tân, Nguyễn Đổng Chi, 
Nguyễn Lương Bích, Nguyễn Hồng Phong; 2. Chủ trương không có 
chế độ nô lệ, đại biểu là Đào Duy Anh và các học trò của giáo sư là: 
Phan Huy Lê, Trần Quốc Vượng, Hà Văn Tấn… Như chúng ta đều 
biết: chủ trương trong lịch sử Việt Nam không có thời kỳ chiếm hữu nô 
lệ đã được khẳng định. Bộ “Quốc sử” – Lịch sử Việt Nam (từ nguồn 
gốc đến năm 2015) được biên soạn xong (năm 2019), đã trình bày lịch 
sử cổ đại nước ta theo quan điểm trên, mà người khởi xướng là Giáo 
sư Đào Duy Anh.

4. Vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam, cũng là một vấn đề rất 
cơ bản trong nhận thức về lịch sử Việt Nam mà Giáo sư Đào Duy 
Anh là một trong những người đi đầu trong nghiên cứu và thảo luận. 
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Cuộc tranh luận về chủ đề này bắt đầu từ năm 1955, với những bài 
viết đăng trên tạp chí: Văn Sử Địa, Nghiên cứu Lịch sử và Đại học Sư 
phạm11. Giáo sư Đào Duy Anh cũng là người chủ xướng quan niệm 
cho rằng dân tộc Việt Nam hình thành sớm. Vận dụng một cách linh 
hoạt định nghĩa dân tộc của J.V.Xtalin nêu lên trong Chủ nghĩa Mác 
và vấn đề dân tộc, Giáo sư Đào Duy Anh đã xem xét 4 đặc trưng (theo 
J.V. Xtalin) là: Tiếng nói, Địa vực cư trú, Đời sống kinh tế, về Tâm 
lý biểu hiện trong cộng đồng văn hóa để đi đến khẳng định: “Dân tộc 
Việt Nam đã có thể thành hình từ đời Lê”12 (tức thế kỷ XV – NMT). 
Điều đáng ghi nhận là quan điểm đó của Giáo sư Đào Duy Anh, càng 
ngày càng được giới khoa học nước ta ủng hộ, tuy rằng về mặt lý luận 
và cả về mặt thực tế lịch sử còn nhiều vấn đề cần đặt ra để tiếp tục 
nghiên cứu.

Có thể nói, qua nghiên cứu cả 4 vấn đề trên đây, điều mà chúng ta 
trân trọng, và ghi nhận ở Giáo sư Đào Duy Anh là luôn luôn xuất phát 
từ thực tế lịch sử, để đưa ra những tìm tòi, khám phá của mình. Điều 
đáng để cho chúng ta suy ngẫm và học tập là việc Giáo sư Đào Duy 
Anh luôn luôn vận dụng lý luận trong tinh thần độc lập và sáng tạo.

II. Giáo sư Đào Duy Anh với việc coi trọng sử liệu, khảo chứng 
sử liệu trong nghiên cứu lịch sử cổ - trung đại Việt Nam

Có thể nói sử liệu là vấn đề hàng đầu, quan trọng nhất trong công 
việc nghiên cứu sử học nói chung và nghiên cứu lịch sử cổ - trung đại 
Việt Nam nói riêng. Không có sử liệu thì không có sử học. Một tác 
phẩm sử học nếu chỉ thuần túy tư biện thì là một mớ lý thuyết suông, 
vô giá trị.

Mọi người đều biết, Giáo sư Đào Duy Anh đã chuẩn bị hành trang 
rất công phu để đi vào sử học. Trong tác phẩm Hồi ký – Nhớ nghĩ 
chiều hôm, Giáo sư Đào Duy Anh tự định hướng vận dụng Chủ nghĩa 
Mác, trước hết là chủ nghĩa duy vật lịch sử vào việc nghiên cứu lịch 
sử và văn hóa. Ông viết: “Về phần mình, tôi nghĩ rằng có thể chọn con 
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đường hoạt động văn hóa mà góp phần phục hồi cái sinh khí của dân 
tộc đang bị lu mờ dưới chế độ thống trị thực dân. Trong những năm 
làm báo và xuất bản trước đây, tôi được tiếp xúc với Chủ nghĩa Mác 
mà tôi thấy vô cùng đẹp đẽ, có thể lấy đấy làm nền tảng tư tưởng cho 
dân tộc để mưu cầu công cuộc giải phóng. Tôi tự xác định cho mình 
là phải cố gắng làm sao đem cái ánh sáng của Chủ nghĩa Mác để khai 
thác văn hóa của dân tộc và chọn lấy những cái tốt mà góp phần vào 
cuộc cải tạo văn hóa nước nhà. Muốn như vậy phải chuyên tâm nghiên 
cứu lịch sử, vì chỉ có hiểu biết đầy đủ lịch sử dân tộc, thì mới chắt lọc 
ra đâu là những yếu tố truyền thống, đâu là những yếu tố ngoại lai”13.

Theo Giáo sư Phan Huy Lê, người học trò gần gũi, đã từng học 
và làm việc dưới sự hướng dẫn của Giáo sư Đào Duy Anh thì Giáo 
sư Đào đọc khá nhiều sách về phương pháp luận sử học. Giáo sư 
Phan Huy Lê cho biết: “Ông tìm đọc cuốn Introduction aux études 
historiques (Sử học khái luận) của Charles Seignobos (1854-1942), 
một nhà sử học Pháp, thuộc trường phái sử học Đức, một giáo sư có 
tên tuổi của Đại học Sorbonne. Trường phái này theo Chủ nghĩa thực 
chứng (Positivisme), rất coi trọng sử liệu và phương pháp khảo chứng 
trong sử liệu học. Giáo sư Đào Duy Anh nghiên cứu nhiều công trình 
khảo cứu của các nhà sử học Pháp, Trung Quốc, để tự xây dựng cho 
mình phương pháp luận sử học trên cơ sở Chủ nghĩa Mác và tiếp thu 
những thành tựu của sử học hiện đại thế giới. Ông đặc biệt coi trọng 
công tác sử liệu, ra sức sưu tầm và tích lũy tư liệu từ các thư tịch cổ 
của ta và Trung Quốc, đến các loại tài liệu Hán – Nôm như: Gia phả, 
bi ký, hương ước, thơ văn, giấy tờ lưu giữ trong các gia đình. Giáo 
sư đạt đến một quan niệm rất hiện đại về sử liệu học, coi sử liệu là tất 
cả những gì có thể cung cấp những thông tin để tiếp cận đối tượng 
nghiên cứu. Vì vậy, Giáo sư cũng mở rộng nguồn sử liệu sang các lĩnh 
vực: văn hóa dân gian, dân tộc học, ngôn ngữ học, địa danh học, địa lý 
học… một quan niệm mang tính đa ngành trong nghiên cứu sử học”14.
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Để thấy được sự coi trọng sử liệu trong việc nghiên cứu sử học 
của Giáo sư Đào Duy Anh, chúng tôi xin lấy tác phẩm Cổ sử Việt Nam 
của ông để làm minh chứng.

Cổ sử Việt Nam là một tác phẩm khảo cứu với khoảng 117 trang, 
khổ 16x24cm, gồm có 8 chương:

I. Nguốn gốc dân tộc Việt Nam – Vấn đề Giao Chỉ

II. Việt tộc và Bách tộc

III. Người Lạc Việt và cuộc kháng chiến với quân Tần. Sự thành 
lập nước Âu Lạc

IV. Văn hóa Đông Sơn hay văn hóa Lạc Việt

V. Trạng thái văn hóa của người Lạc Việt

VI. Cuộc xâm lược của nhà Hán – Giao Chỉ, Cửu Chân, Nhật Nam

VIII. Những truyền thuyết về cổ sử của nước ta15.

Cần phải nói trước rằng, đây là vấn đề - đúng hơn là nhiều vấn đề 
thuộc các lĩnh vực khác nhau của Cổ sử Việt Nam, rất khó, vì sử liệu 
chữ Hán của nước ta rất hiếm và thiếu sót.

Để trình bày được hơn 100 trang về các vấn đề nói trên, Giáo sư 
Đào Duy Anh, ngoài tham khảo các thư tịch của Việt Nam và Pháp, 
ông đã tham khảo khoảng gần 100 thư tịch của Trung Quốc, thí dụ các 
bộ thư tịch cổ chủ yếu như: Sử ký, Hán thư, Hậu Hán thư, Kinh Thư, 
Chu lễ, Mặc tử, Tuân tử, Trang tử, Hàn Phi tử, Thế bản, Hoài Nam 
tử, Hoa Dương quốc chí, Văn hiến thông khảo, Luận hành, Cổ kim 
thiện ngôn, Điền Nam tạp chí, Ngô Việt xuân thu, Thông điển, Nguyên 
Hòa quận huyện chí, Thái Bình hoàn vũ ký, Bách Việt tiên hiền chí, 
Sơn hải kinh, Thủy kinh chú, Giao Châu ngoại vực ký, Giao Châu ký, 
Quảng Châu ký, Phương ngôn, Lâm Ấp ký, Việt kiệu thư, Tư trị thông 
giám, Tấn thư, Giao Quảng xuân thu, Tống thư, Châu quận chí, Lĩnh 
Ngoại đại đáp, Phương dư kỷ yếu, Cối Kê chí, Thái Bình ngự lãm, 
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v.v… Ngoài ra, còn nhiều tác phẩm của các nhà sử học Trung Quốc ở 
thế kỷ XX như: Việt Nam cổ sử cập ký dân tộc văn hóa chi nghiên cứu 
của Trần Tu Hòa, Trung Quốc cương vực diên cách sử của Cố Hiệt 
Cương, Lịch đại cương vực hình thế nhất lãm đồ của Đồng Thế Hanh, 
Trung Quốc dân tộc diễn tiến sử của Lã Tư Miễn, Trung Quốc cổ đại 
xã hội nghiên cứu của Quách Mạt Nhược, Đồ đằng nghệ thuật sử của 
Sầm Gia Ngô, Cổ đại Việt tộc khảo của La Hương Lâm, Việt tỉnh dân 
tộc khảo nguyên của Chu Độc Phật, v.v…

Có thể thấy, trên cơ sở các nguồn sử liệu phong phú, đa dạng trên 
đây, Giáo sư Đào Duy Anh đã tiến hành xác minh giám định công phu 
để rút ra những thông tin có giá trị khoa học. Về mặt này, ông vận 
dụng những thành tựu của phương pháp huấn hỗ16 của các nhà sử học 
đời Minh, Thanh ở Trung Quốc, cho đến phương pháp Văn bản học 
của phương Tây hiện đại. Giáo sư Phan Huy Lê nhận xét: “Thái độ 
coi trọng tư liệu [của Giáo sư Đào Duy Anh] và từ tư liệu được giám 
định để phục dựng lại tiến trình lịch sử, để rút ra những phân tích và 
khái quát lịch sử, tất cả điều này đã tạo nên một “Phong cách Đào Duy 
Anh”, để lại dấu ấn đậm nét trong các trước tác của Giáo sư Đào Duy 
Anh và những thế hệ học trò do ông đào tạo”17.

Ở trên chúng ta thấy việc thu thập sử liệu có tính chất quyết định 
thành công trong nghiên cứu lịch sử cổ - trung đại của Giáo sư Đào 
Duy Anh. Vì vậy, chúng ta không lấy gì làm ngạc nhiên khi thấy Giáo 
sư Đào Duy Anh luôn chú ý đến việc sưu tầm và tích lũy tài liệu.

Để sưu tầm và tích lũy tài liệu với một số lượng nhiều nhất có thể, 
Giáo sư Đào Duy Anh đã tự đặt ra một “kế hoạch” cụ thể: đến tỉnh 
nào, nhất là các tỉnh miền Trung Việt Nam (từ Thanh Hóa đến Thừa 
Thiên Huế), nơi có nhiều dòng họ khoa bảng, nhiều gia đình “cừu 
gia tử đệ”, việc đầu tiên là “thăm những tủ sách riêng của các nhà thế 
gia để mượn và thuê chép những tài liệu ghi chép tay có giá trị, hoặc 
mượn về để dùng trong thời gian lâu những bộ sách in lớn không tiện 
chép”18.
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Giáo sư Đào Duy Anh còn tự bỏ tiền dập lại các bản khắc gỗ quý 
của Quốc Sử quán triều Nguyễn mà sách hoặc đã mất, hoặc chưa kịp 
in, trong đó có bộ Khâm định tiễu bình Lưỡng kỳ nghịch phỉ chính 
biên (còn được gọi là Khâm định tiễu bình phỉ khấu phương lược toàn 
thư), gồm 153 quyển. Sách này thu thập các thơ văn, giấy tờ về việc 
đàn áp các cuộc bạo động và khởi nghĩa dưới triều Minh Mệnh (1820-
1841), khoảng từ năm Minh Mệnh thứ 14 đến năm Minh Mệnh thứ 
16 (tức năm 1833-1835). Sách ghi chép các giấy tờ về việc dẹp yên 
các cuộc nổi dậy ở Bắc Kỳ (Lê Văn Lương, Nông Văn Vân, v.v…), ở 
Nam Kỳ (Lê Văn Khôi) và đánh đuổi quân xâm lược Xiêm La (Thái 
Lan)19. Về bộ sách này, Giáo sư Đào Duy Anh cho biết: “… do ngẫu 
nhiên, tôi còn giữ được bao năm kháng chiến chống Pháp, nó là bộ 
duy nhất còn ở miền Bắc – Thư viện Khoa học xã hội không có – cho 
nên, tôi đã nhường lại cho Thư viện Viện Sử học để dùng chung”20.

Giáo sư Đào Duy Anh cũng là người phát hiện ra bản thảo Hoa 
tiên ký của Nguyễn Huy Tự (1743-1790) và các Tập điều trần của 
Nguyễn Trường Tộ (1830-1871)21.

III. Kết luận

1. Giáo sư Đào Duy Anh là một nhà sử học lớn, một nhà khoa 
học uyên bác, vị Học giả có vốn kiến thức sâu rộng và có tinh thần lao 
động học thuật say mê, miệt mài, bền bỉ. Trên phương diện nào kiến 
giải của ông cũng cụ thể, thấu đáo, đi đến tận ngọn ngành của sự kiện, 
và luôn luôn lấy thực chứng làm nền tảng, nhất là về ngữ âm học lịch 
sử và địa danh học lịch sử. Với một khối lượng tác phẩm nhiều mặt 
của mình, Giáo sư Đào Duy Anh đã đóng góp cho nền văn hóa dân tộc 
nói chung và ngành khoa học xã hội nhân văn nói riêng, nhưng thành 
tựu đáng kể, nhất là các bộ môn: Sử học, Từ điển và Ngôn ngữ học. 
Trong đó, thì các trước tác của ông về lịch sử cổ - trung đại Việt Nam 
được coi là nổi trội hơn cả.
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2. Chính bởi những công lao to lớn đối với nền văn hóa nước nhà, 
Giáo sư Đào Duy Anh đã được Nhà nước Việt Nam truy tặng Giải 
thưởng Hồ Chí Minh, đợt II, năm 2000. Và tên ông cũng được Nhà 
nước đặt cho một đường phố giữa lòng Thủ đô Hà Nội – ngay bên 
cạnh khu tập thể Kim Liên, nơi Giáo sư Đào Duy Anh sống những 
năm cuối của cuộc đời.

3. Danh tiếng của Giáo sư Đào Duy Anh không chỉ nổi tiếng 
trong nước, mà còn vang xa, ra nước ngoài. Tên tuổi của Giáo sư 
Đào Duy Anh đã được ghi lại trang trọng trong bộ Từ điển bách khoa 
Larousse – 1968, coi là “một tên tuổi lớn trong các nhà bách khoa thư 
hiện đại”22.

4. Sự nghiệp của Giáo sư Đào Duy Anh không phải chỉ ở lĩnh vực 
“trước thư lập ngôn”, mà còn trong lĩnh vực giáo dục đào tạo nhân tài 
cho đất nước. Đúng ra 2 lĩnh vực này có mối liên hệ nhân quả, mật thiết 
với nhau: để có thể giảng dạy tốt, bắt buộc Giáo sư Đào Duy Anh phải 
viết sách, vừa sách giáo trình, vừa sách tham khảo cho các học trò.

Giáo sư Phan Ngọc – một người học trò gần gũi của Thầy Đào, 
nhận xét về ông như sau: “Ngoài các từ điển, Thầy chủ yếu viết về Sử 
học. Về phần cống hiến của Thầy về mặt này, tôi thấy sẽ có người nói 
đầy đủ hơn. Phải nói, nhìn chung, nếu không kể phần đóng góp của 
các nhà văn hóa cách mạng, chỉ xét mặt liên quan tới: Sử học, Văn 
học, Ngôn ngữ học, thì Đào Duy Anh là một trong những nhà văn hóa 
lớn nhất, không những của Việt Nam, mà của cả Đông Nam Á trong 
thế kỷ XX”23.

Trong sự nghiệp đào tạo nhân tài, cụ thể là đào tạo các nhà sử học, 
Giáo sư Phan Ngọc nhận định: “Đặc biệt, Thầy có những người thừa 
kế xứng đáng không phụ công lao đào tạo của Thầy”24. Cho dù, Giáo 
sư Phan không nói cụ thể “những người thừa kế xứng đáng” ấy là ai? 
Nhưng độc giả đều biết, ông định ám chỉ: “Tứ trụ: Lâm – Lê – Tấn – 
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Vượng” (tức các giáo sư: Đinh Xuân Lâm – Phan Huy Lê – Hà Văn 
Tấn – Trần Quốc Vượng).

Tôi tuy không được trực tiếp học Thầy Đào Duy Anh, nhưng thật 
may mắn được thụ giáo cả “Bốn vị Cao đồ” của Thầy vừa kể trên. 
Trong đó, đặt biệt là sự chỉ dạy của Giáo sư Phan Huy Lê, có thể coi 
là “Người thừa kế số Một của Thầy Đào”. Người có công trao truyền 
“Ngọn lửa Nghiên cứu Lịch sử Cổ - Trung đại Việt Nam”, cho các thế 
hệ hôm nay và mai sau./.

Tháng 4 năm 2024

Chú thích:
1 Vệ Thạch 衞 石 - nói tắt của thành ngữ Tinh vệ hàm thạch 精 衞 啣 石: Chim Tinh Vệ 
ngậm đá. Theo Thuật dị ký: con gái Viêm Đế đi du ngoạn, vượt biển Đông bị chết đuối, 
hóa thành chim Tinh Vệ, ngày ngày bay đến núi Tây ngậm đá đem về thả xuống biển Đông, 
mong lấp đầy biển rộng, để hả mối căm giận.

Ở đây, Giáo sư Đào Duy Anh lại lấy ý rằng: Cái biển học mênh mông bát ngát mà nguyện 
làm con chim Tinh Vệ (nên lấy biệt hiệu là Vệ Thạch) suốt đời ngậm đá lấp biển Đông, sẽ 
cố gắng cắp từng hòn sỏi mà mong góp phần vào việc lấp bể học mênh mông ấy.
2 Đào Duy Anh (2000), Nhớ nghĩ chiều hôm, Nxb Trẻ, TP. Hồ Chí Minh, tr.5.
3 Đào Duy Anh (2005), Lịch sử cổ đại Việt Nam, Nxb Văn hóa Thông tin, Hà Nội, tr.271, 
272. 
4 Dẫn theo: Đào Duy Anh (2005), Lịch sử cổ đại Việt Nam, Sđd, tr.275.
5 Dẫn theo: Đào Duy Anh (2005), Lịch sử cổ đại Việt Nam, Sđd, tr.280.
6 Dẫn theo: Đào Duy Anh (2005), Lịch sử cổ đại Việt Nam, Sđd, tr.287.
7 Đào Duy Anh (2005), Lịch sử cổ đại Việt Nam, Sđd, tr.282, 283.
8 Trần Trọng Kim (2017), Việt Nam sử lược, Nxb Văn học, Hà Nội, tr.36, 38.
9 Dẫn theo: Phan Huy Lê (2023), Quá trình hình thành Nhà nước Văn Lang, trong sách 
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HỌC GIẢ ĐÀO DUY ANH 
VỚI CÔNG TÁC KHẢO CHỨNG, 
CHÚ GIẢI TÀI LIỆU SỬ TỊCH

Tạ Ngọc Liễn1 

Khi nói về sự nghiệp khoa học của học giả Đào Duy Anh, chúng 
ta không thể không nói tới đóng góp quan trọng của ông ở môn khảo 
chứng, chú giải mà ông thường gọi là “chỉnh lí tài liệu” trong nghiên 
cứu và dịch thuật.

Chúng ta đều biết, trong hơn bốn mươi năm qua, ngành nghiên 
cứu lịch sử của nước ta đã đạt được một số thành tựu đáng kể, trong 
đó có một thành tựu nổi bật là cho dịch và công bố được những bộ 
sử có giá trị tiêu biểu nhất, trọng tâm của di sản sử tịch dân tộc, làm 
tài liệu cơ bản để tìm hiểu, nghiên cứu lịch sử Việt Nam và Đào Duy 
Anh cùng một số học giả khác ở Viện Sử học như Trần Văn Giáp, Hoa 
Bằng Hoàng Thúc Trâm, Phạm Trọng Điềm…, là những người đã có 
công lớn làm nên thành tựu kể trên.

Nếu đọc lại những dịch phẩm về sử học do Tổ Biên dịch của 
Viện Sử học thực hiện, được xuất bản từ những năm 1962-1963, trở 
đi, chúng ta thấy trong đó học giả Đào Duy Anh thường đảm nhiệm 
công việc giám định, chỉnh lí văn bản, hiệu đính và chú giải. Thí dụ, 
Đại Nam nhất thống chí do Phạm Trọng Điềm dịch, Đào Duy Anh 
hiệu đính; Phủ biên tạp lục do Đỗ Mộng Khương, Nguyễn Trọng Hân, 
1 PGS. TS Tạ Ngọc Liễn (1942), Viện Sử học - Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội Việt 
Nam.
Bài viết được trích từ tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 7, 2004.
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Nguyễn Ngọc Tỉnh dịch, Đào Duy Anh hiệu đính; Đại Việt sử kí toàn 
thư do Cao Huy Giu dịch, Đào Duy Anh hiệu đính, chú giải và khảo 
chứng…

Để có được một bản dịch từ chữ Hán cổ ra Việt ngữ ngày nay 
đem xuất bản phải qua các công đoạn khảo chứng văn bản, dịch, hiệu 
đính, chú giải. Trong bốn công đoạn này, công đoạn nào cũng khó; 
song phải nói rằng khảo chứng văn bản và chú giải là hai khâu học 
thuật khó khăn, phức tạp nhất, bởi vì để thực hiện tốt công việc này, 
nhà nghiên cứu không chỉ giỏi chữ nghĩa mà còn phải có một vốn cổ 
học uyên bác, một nhà bác học về sách vở.

Nhìn vào lịch sử bộ môn huấn hỗ học, hiệu khám học, khảo 
chứng học, tức là môn khoa học chuyên chú giải sách vở và giám 
định, phân biệt sách thật, sách giả của người Trung Quốc từ thời 
Đường, Tống, đến Minh, Thanh, chúng ta thấy có nhiều học giả lớn, 
như Tư Mã Trinh (đời Đường) khảo chứng sách Sử kí của Tư Mã 
Thiên, làm thành bộ Sử kí sách ẩn. Trương Thủ Tiết (đời Đường) 
làm Sử kí chính nghĩa. Lịch Đạo Nguyễn thời Tấn chú giải sách Thủy 
kinh. Cố Viêm Vũ, Cố Tổ Vũ, Đới Chấn… đời Thanh, đều là những 
nhà khảo chứng nổi tiếng.

Trong cái rừng cổ tịch của Trung Quốc có nhiều ngụy thư, tức là 
nhiều sách giả. Vì vậy, việc nghiên cứu, phân biệt sách “chân, ngụy” 
là một yêu cầu bức thiết và môn khảo chứng học rất phát triển ở Trung 
Quốc, đặc biệt là văn đời Thanh.

Ở Việt Nam thời xưa ít thấy có trường hợp chế tác ngụy thư như 
ở Trung Quốc, nhưng di sản sách vở các cụ để lại rất bộn bề, phức tạp. 
Vì sách in ít, lại bị thất tán qua binh lửa liên miên, nên trong kho sách 
Hán Nôm hiện còn, đại bộ phận là sách chép tay, chứa đựng rất nhiều 
sai sót, nhầm lẫn, mà công tác khảo chứng, hiệu khám (tức là môn văn 
bản học) lại non kém, không phát triển, do đó các nhà nghiên cứu khi 
khai thác, sử dụng tài liệu cổ tịch gặp không ít khó khăn.
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Ngay từ những năm 60 của thế kỉ trước, cũng như học giả Trần 
Văn Giáp, học giả Đào Duy Anh đã thấy đối với nguồn tài liệu lịch sử 
Việt Nam có nhiều vấn đề bức xúc về văn bản học và Đào Duy Anh đã 
viết bài Sự cần thiết chỉnh lí tài liệu trong công tác nghiên cứu và phiên 
dịch (Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số 37/1962), trong đó, ông nói: “Hiện 
nay tại Thư viện Khoa học Trung ương cũng như tại một số thư viện 
cơ quan (như Thư viện của Viện Sử học chẳng hạn) hay các thư viện 
riêng, chúng ta còn có một số thư tịch chữ Hán và chữ Nôm mà trong 
các mục lục xưa người ta gọi là quốc thư, đó đều là những tài liệu rất quí 
giá đối với sự nghiên cứu lịch sử, văn học và văn hóa xưa của ta về thời 
phong kiến và trước. Những tài liệu ấy, in cũng như viết tay, đều chưa 
được chỉnh lí, cho nên trong ấy có rất nhiều chỗ sai sót (ở đây chúng tôi 
không nêu lên những nguyên nhân phức tạp gây nên tình trạng sai sót 
ấy). Sự sử dụng những tài liệu ấy đặt ra một vấn đề tiên quyết là vấn 
đề chỉnh lí. Hiện nay các cơ quan nghiên cứu đã bắt đầu lần lượt phiên 
dịch những sách cũ ấy tùy theo chuyên môn của mình. Công việc phiên 
dịch cũng đặt ra vấn đề chỉnh lí thư tịch. Nếu không chỉnh lí mà cứ đem 
những tài liệu ấy ra mà sử dụng theo y nguyên văn thì tất khó tránh khỏi 
những điều sai lầm tai hại cho học thuật, như loại “thi hợi, lỗ ngư”, hay 
là “đô đô bình trượng ngã, thiết thiết phản nhập thiết”2.

Trong công tác nghiên cứu cùng là công tác phiên dịch và hiệu 
đính của Tổ Cổ sử (Viện Sử học), chúng tôi luôn luôn gặp những sách 
cũ có nhiều sai lầm như thế. Chúng tôi có thể nói rằng đối với tất cả 
thư tịch cũ của ta còn có ngày nay, muốn sử dụng chúng trong công 
tác nghiên cứu và phiên dịch thì nhất thiết phải làm công việc chỉnh 
lí trước đã”.

2 Ngày xưa, để chỉ người học kém, đọc chữ nọ lẫn chữ kia, người ta nói là đọc thỉ làm hợi, 
đọc lỗ làm ngư và để chế giễu, người ta nói là đọc câu “úc úc hồ văn tai” (Luận ngữ) làm 
“Đô đô bình trượng ngã” và đọc câu “Ấu ấu cập nhân ấu” (Mạnh tử) làm “Thiết thiết phản 
nhập thiết”. Những câu đọc lầm thành chẳng có ý nghĩa gì cả.
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Từ thực tế hàng ngày tiếp xúc với sách vở Hán Nôm, học giả Đào 
Duy Anh đã phát hiện và tổng kết thành năm loại hình sai lầm thường 
gặp trong sách vở Hán Nôm là:

* Những chữ đồng âm lầm với nhau (thí dụ sát là giết, lầm thành 
sát là xét)…

* Những chữ lầm thành chữ khác do tự dạng gần nhau (“thập 
tam” lầm thành “thập nhất”. Nguyễn Kính Phi lầm thành Nguyễn 
Kính Kỷ)…

* Chép lầm thành lộn nghĩa (“gia tội” thành “giảm tội”).

* Những chữ đảo lộn nhau “lí tụng” (sử kiện) lầm thành “tụng lí” 
(lẽ kiện)…

* Sót chữ, sót câu…

Cách đặt vấn đề và khái quát thực trạng phức tạp của sách vở Hán 
Nôm của học giả Đào Duy Anh thật sự mang một ý nghĩa lí luận văn 
bản học. Cùng với hàng chục pho sách Hán Nôm viết về lịch sử, về văn 
chương, về đạo Phật, đã được Đào Duy Anh khảo chứng, chú giải một 
cách uyên bác, chứng tỏ ông là một nhà chú giải, khảo chứng tầm cỡ 
của nước ta.

Ở đây tôi chỉ nêu lên một vài dẫn chứng về sự đóng góp quan 
trọng của học giả Đào Duy Anh trên lĩnh vực chú giải, khảo chứng tài 
liệu lịch sử mà ông đã làm trong thời gian ông công tác tại Viện Sử 
học. Thí dụ:

1. Khảo chứng sách Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn

Chúng ta đều biết Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn (viết ở Phú 
Xuân, năm 1776) là nguồn tài liệu phong phú, quan trọng nhất ghi 
chép về đời sống kinh tế, chính trị, địa lí, lịch sử ở Đàng Trong dưới 
thời các chúa Nguyễn trị vì. Phủ biên tạp lục đã được Viện Sử học cho 
xuất bản năm 1964, do Đỗ Mộng Khương dịch, Đào Duy Anh khảo 
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chứng và hiệu đính. Năm 1977, Phủ biên tạp lục được tái bản, nằm 
trong Lê Quý Đôn toàn tập (tập 1). 

Khi sử dụng Phủ biên tạp lục, chúng ta nói chung thường chỉ thấy 
đây là một quyển sách hết sức quí giá, chứ ít ai hiểu rằng để có được 
một bản dịch Phủ biên tạp lục như vậy, học giả Đào Duy Anh đã phải 
mất biết bao công sức trong việc khảo chứng, chỉnh lí văn bản trước 
khi dịch thuật.

Khi tiến hành khảo chứng văn bản Phủ biên tạp lục, học giả Đào 
Duy Anh tìm thấy tám bản đều là sách chép tay, trong đó có bốn bản 
tốt nhất là bản của Thư viện Viện Sử học, bản của Thư viện Khoa học 
Xã hội, bản của trường Đại học Tổng hợp và bản của học giả Đào 
Duy Anh sao chép và hiệu đính. Theo nghiên cứu của Đào Duy Anh 
thì mấy bản này cũng xuất từ ba nguồn gốc chính là chép theo bản của 
Thư viện Bảo Đại, của Nội các ở Huế và của Thư viện nhà Cao Xuân 
Dục (vốn được chép ở một bản của Quốc sử quán). Tuy nhiên, các 
bản này đều không hoàn chỉnh: bản thì chép nhầm lẫn, sai sót, bản thì 
thiếu phần cuối quyển I, quyển III… Tình trạng văn bản Phủ biên tạp 
lục vốn lộn xộn, thiếu sót và đầy rẫy nhầm lẫn như vậy đã khiến học 
giả Đào Duy Anh phải dày công giám định, chỉnh lí thành một văn bản 
nhất quán, đầy đủ, ổn định để hiệu đính và công bố.

Công việc ấy được ông tóm tắt lại như sau: “Chúng tôi đã đối 
chiếu ba bản ấy (tức là bản của Viện Sử học, Thư viện Khoa học xã 
hội (nay đã chuyển về kho sách Viện Hán Nôm) và trường Đại học 
Tổng hợp - TNL), đồng thời tra khảo đối chiếu với các sách Đại Việt 
sử kí toàn thư, Hậu Lê thời sự kỉ lược, Đại Nam thực lục tiền biên, 
Ô Châu cận lục, Gia Định thành thông chí, Lịch triều hiến chương 
loại chí, Đại Nam nhất thống chí, An Nam chí [nguyên] mà chép làm 
một bản tương đối ổn xác…” (xem Đào Duy Anh. Giới thiệu tài liệu: 
Sách Phủ biên tạp lục và bản dịch. Tạp chí Nghiên cứu lịch sử, số 64, 
7-1964).
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Sách Phủ biên tạp lục, bản dịch hiện hành, chính là được dịch từ 
văn bản chữ Hán sau khi học giả Đào Duy Anh đã khảo chứng, chỉnh 
lí “tương đối ổn xác”.

2. Chú giải sách Đại Việt sử kí toàn thư

Đại Việt sử kí toàn thư là bộ quốc sử lớn của Việt Nam, lần đầu 
tiên được Viện Sử học cho dịch và xuất bản thành bốn tập (in trong hai 
năm 1967-1968). Học giả Đào Duy Anh đã có công lớn trong việc hiệu 
đính, chú giải và khảo chứng bộ sách quan trọng này. Vì Đại Việt sử 
kí toàn thư là sách in, nên không có mấy phức tạp về mặt văn bản học. 
Việc khó khăn, phức tạp nhất ở đây là chú giải, khảo chứng, đặc biệt là 
khảo, chú về địa danh.

Phần chú giải, khảo chứng cho bộ Đại Việt sử kí toàn thư mà học 
giả Đào Duy Anh đã làm cộng lại dày ngót 250 trang sách in. Qua 
phần chú giải Đại Việt sử kí toàn thư, người đọc thấy Đào Duy Anh 
quả là học giả có một vốn kinh nghiệm tri thức sâu rộng, vững chắc 
về lịch sử, về địa lí học lịch sử. Khối lượng cổ tịch của Trung Quốc, 
Việt Nam được Đào Duy Anh sử dụng để chú giải Đại Việt sử kí toàn 
thư rất đồ sộ và qua đây cũng chứng tỏ Đào Duy Anh là nhà bác học 
về sách vở.

Sự uyên bác của một nhà chú giải học không chỉ bộc lộ ở công 
trình có qui mô lớn, mà nhiều khi chỉ chú giải một cuốn sách nhỏ, 
thậm chí một bài văn bia, cũng đủ in đậm dấu ấn của một đầu óc trác 
việt. Tôi muốn nói tới trường hợp học giả Đào Duy Anh chú giải, khảo 
chứng tấm bia cổ ở Trường Xuân (Đông Sơn, Thanh Hóa) do ông phát 
hiện, dựng vào năm Đại Nghiệp thứ 14 (618) đời nhà Tùy, tức là một 
tấm bia có niên đại cổ nhất ở nước ta. Nội dung tấm bia cổ ở Trường 
Xuân có liên quan đến vấn đề nhà Tiền Lí và có nói đến nhân vật lịch 
sử Lê Cốc, vào đời Đại Nghiệp từng làm Thái thú Cửu Chân. 

Từ tấm bia này, dựa vào các nguồn sử tịch Trung Quốc như Lương 
thư, Trần thư, Tùy thư… Đào Duy Anh đã chứng minh rằng trong 60 
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năm kể từ khi Lý Bôn khởi nghĩa (năm 541, đời nhà Lương) dựng ra 
nhà Tiền Lí rồi kế tiếp là Triệu Quang Phục, Lý Phật Tử, đã lãnh đạo 
nhân dân Giao Châu thoát li ách thống trị của phong kiến Trung Hoa, 
bác lại ý kiến của học giả Pháp, H. Mát-pê-rô (H. Maspéro) cho rằng 
trong sáu mươi năm ấy, Giao Châu vẫn nằm dưới sự thống trị của 
Trung Quốc. Học giả Đào Duy Anh còn phát hiện sự nhầm lẫn của H. 
Mát-pê-rô (H. Maspéro) khi học giả này nói viên Thái thú Đàm Hoãn 
làm quan thời nhà Trần, nhưng thực ra Đàm Hoãn làm quan đời nhà 
Lương, trước nhà Trần.

Từ năm 1960 trở đi (tức là từ khi về công tác tại Viện Sử học), 
Giáo sư Đào Duy Anh đã khảo chứng, chú giải, hiệu đính nhiều bộ 
sách nổi tiếng về sử học, văn học, triết học, như bên cạnh Đại Nam 
nhất thống chí, Phủ biên tạp lục, Đại Việt sử kí toàn thư, ông còn khảo 
chú Khóa hư lục, Binh thư yếu lược (phụ Hổ trướng khu cơ), Truyện 
Hoa Tiên, Truyện Kiều, thơ chữ Hán, chữ Nôm của Nguyễn Trãi…

Với những công trình này, chúng ta có đủ cơ sở để nhận định 
rằng, học giả Đào Duy Anh không những là một sử gia, một nhà địa 
lí học lịch sử lớn, nhà nghiên cứu văn học, văn hóa, nhà biên soạn từ 
điển danh tiếng, ông còn là nhà chú giải và khảo chứng xuất sắc của 
nước ta.                                                       
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GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH VỚI KHOA SỬ 
TRƯỜNG ĐẠI HỌC TỔNG HỢP HÀ NỘI

(1956-1960)

                                                          Chương Thâu1    

Tháng 10-1956, sau khi tốt nghiệp trường Sư phạm Trung văn - 
Khu học xá Nam Ninh (Trung Quốc) về nước, tôi được Bộ Giáo dục 
cho về công tác tại trường Đại học Tổng hợp Hà Nội vừa mới thành 
lập. Ngay sau đó, tôi được phân về làm cán bộ phiên dịch ở Tổ Lịch 
sử Việt Nam Cận hiện đại do Giáo sư Trần Văn Giàu phụ trách, cùng 
với một số bạn cán bộ phiên dịch khác, ở Tổ Lịch sử Cổ trung đại do 
Giáo sư Đào Duy Anh phụ trách. Chúng tôi được sinh hoạt chung 
(họp hành, học tập chính trị) với số cán bộ giảng dạy (các Giáo sư, Trợ 
lí và Tập sự trợ lí) của khoa Sử.

Ở đây, tôi bắt đầu được tiếp xúc với nhà học giả uyên bác, vị Giáo 
sư Sử học khả kính Đào Duy Anh - người mà cả thế hệ cha anh và thế 
hệ chúng tôi vô cùng ngưỡng mộ. (Bởi vì từ trước năm 1945, những 
người trong gia đình tôi có chút ít học hành, sống ở nơi thôn ổ xứ 
Nghệ đã biết đến tên tuổi, đã ít nhiều tiếp xúc với những công trình trứ 
thuật của ông như các tập sách do Quan Hải tùng thư xuất bản, các bộ 
sách Hán Việt từ điển, Pháp Việt từ điển, Việt Nam văn hóa sử cương, 
Trung Hoa sử cương, Khảo luận về Kim Vân Kiều, Khổng giáo phê 
bình tiểu luận, v.v…). Thật may mắn cho tôi, từ đó được sống, làm 

1 PGS. TS. Chương Thâu (1935), Viện Sử học – Viện Hàn lâm KHXH Việt Nam.
Bài được trích từ Hội thảo kỉ niệm 100 năm ngày sinh học giả Đào Duy Anh, ngày 21 tháng 
5 năm 2004.
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việc, học tập tiến tu trong môi trường văn hóa, trong lò “đào tạo nhân 
tài” danh giá này.

Sinh hoạt trong khoa Sử, gần gũi các bậc “đại danh sư”, các bạn 
trẻ “thông minh tuấn tú”, tôi cũng được ảnh hưởng tốt, dần dần trưởng 
thành. Và cũng chính nơi đây - Khoa Sử, Đại học Tổng hợp - tôi được 
chứng kiến và ghi nhận công lao tổ chức, quản lí và đào tạo của Giáo 
sư Đào Duy Anh những năm 1956 đến 1960. Tôi xin kể lại dưới đây 
một số “Kí ức Khoa học” (còn sơ sài và thiếu sót) được ghi đậm trong 
cảm thức của bản thân trải qua ngót năm mươi năm ngày tháng.

* 
*    *

Tôi nhớ vào một ngày đầu tháng 12 năm 1957, khi Giáo sư Tạ 
Quang Bửu (khi đó là Phó Chủ nhiệm Ủy ban Khoa học Nhà nước, 
kiêm Giám đốc trường Đại học Bách khoa) đến thăm và làm việc với 
số đông cán bộ giảng dạy Đại học Tổng hợp, trong cuộc họp với cán 
bộ khoa Sử, Giáo sư Trần Văn Giàu có hỏi Giáo sư Tạ Quang Bửu:

- Thế nào là “người có trình độ Đại học”?

Giáo sư Tạ Quang Bửu đáp gọn một câu:

- Người có trình độ Đại học là người đã học tới mức có sức tự 
học… và Giáo sư chỉ tay về phía Giáo sư Đào Duy Anh, nói tiếp: 

- Có phải thế không anh Đào, chính anh và các anh (giáo sư ở 
đây) đang rèn cặp cho tất cả các bạn trẻ, các “tập sự trợ lí” của các anh 
ở đây chóng đạt tới mức đó.

Tôi nhớ mãi câu nói đó của Giáo sư Tạ Quang Bửu và tôi cũng 
không bao giờ quên thái độ trọng thị của Giáo sư đối với Giáo sư 
Đào Duy Anh. Sự thành đạt của Giáo sư Đào và công lao đào tạo 
nhân tài của Giáo sư Đào đã được “người đương thời” và được lịch 
sử ghi nhận.
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1. Đối với việc đào tạo cán bộ giảng dạy. Dưới sự chỉ bảo trực tiếp 
của Giáo sư Đào, một số cán bộ giảng dạy trẻ tuổi đã sớm trở thành 
những cán bộ đầu đàn của nền sử học cách mạng. Đó là các anh Phan 
Huy Lê, Trần Quốc Vượng, Hà Văn Tấn (ở Sử cổ trung đại) và Đinh 
Xuân Lâm (Sử cận hiện đại) mà ba, bốn thập kỉ nay đã được coi là “tứ 
trụ triều đình” khoa Sử, Đại học Tổng hợp Hà Nội.

Do sự chỉ đạo đúng hướng và quản lí sát sao của Giáo sư Đào 
cộng với sự nỗ lực (và tài trí cá nhân), mà các anh - chỉ sau vài năm 
làm cán bộ giảng dạy - đã có những công trình xuất bản (trước năm 
1960) được công luận đánh giá tốt, như:

Phan Huy Lê:

- Chế độ ruộng đất và kinh tế nông nghiệp thời Lê sơ. Nxb Văn 
Sử Địa, Hà Nội, 1959.

- Lịch sử chế độ phong kiến Việt Nam - Tập 2. Nxb Giáo 
dục, Hà Nội, 1960.

Trần Quốc Vượng:

- Chế độ cộng sản nguyên thủy Việt Nam (viết chung). Nxb Giáo 
dục, Hà Nội, 1960.

- Sơ yếu khảo cổ học nguyên thủy Việt Nam (viết chung). Nxb 
Giáo dục, Hà Nội, 1960.

- Việt sử lược (dịch từ chữ Hán). Nxb Văn Sử Địa, Hà Nội, 1960.

Hà Văn Tấn:

- Lịch sử chế độ cộng sản nguyên thủy (viết chung). Nxb Giáo 
dục, Hà Nội, 1960.

- Sơ yếu khảo cổ học nguyên thủy Việt Nam (viết chung). Nxb 
Giáo dục, Hà Nội, 1960.

- Dư địa chí - Giới thiệu, hiệu đính và chú thích. Nxb Sử 
học, Hà Nội, 1960.
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Vương Hoàng Tuyên:

- Tình hình công thương nghiệp Việt Nam thời Lê mạt. Nxb Văn 
sử địa, Hà Nội, 1959.

v.v…

2. Đối với việc tập tích tư liệu sử học. Giáo sư Đào Duy Anh thật 
có công lớn trong việc sưu tầm tập hợp tư liệu lịch sử cho khoa Sử và 
cho ngành Sử học Việt Nam để giúp cho nhiều thế hệ các nhà nghiên 
cứu Sử. Không kể thời kì trước Cách mạng tháng Tám 1945, Giáo sư 
đã có một “thư viện” lớn có tàng chứa nhiều sử sách Đông Tây kim cổ 
(mà bị cuộc chiến tranh chống Pháp làm cho thất tán hết), đến sau ngày 
hòa bình lập lại sau năm 1954, đặc biệt là khi Giáo sư về giảng dạy ở 
trường Đại học Sư phạm và Đại học Tổng hợp Hà Nội (từ 1956), đã cất 
công tìm kiếm “tư liệu lịch sử” từ nhiều nguồn, rồi tập trung tại Thư 
viện khoa Văn - Sử của trường, như:

- Trong chuyến đi “tham quan nghiệp vụ” của Đoàn Giáo sư Việt 
Nam ở Trung Quốc (tháng 5, 6 và 7-1956) tại các trường Đại học 
Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu…, riêng Giáo sư Đào đã mang 
về một khối lượng sách Văn - Sử vô cùng quí giá (do các trường đại 
học ở Trung Quốc tặng), một “vốn liếng cơ bản” cho giới sử học Việt 
Nam khai thác. Đó là các bộ sách sử nổi tiếng như: Nhị thập tứ sử, Tự 
trị thông giám, một số phần trong Tứ khố toàn thư… Các bộ Trung 
Quốc thông sử của các tác giả Phạm Văn Lan, Lã Chấn Vũ v.v… 
Trung Quốc triết học sử của Hầu Ngoại Lư… Lại có cả những cuốn 
sách của Quách Mạt Nhược như Văn sử luận tùng, Thanh đồng thời 
đại… của Lương Khải Siêu như Ấm Băng văn tập, hợp tập… Ngoài 
ra Giáo sư cũng còn được Viện Khoa học (xã hội) Trung Quốc tặng 
các bộ do Lịch sử tư liệu tùng thư xuất bản như: Trung - Pháp chiến 
tranh (bảy tập), Niệm quân (hai tập), Tân Hợi cách mạng (mười tập) 
v.v… Thật là một khối lượng hết sức đồ sộ, kể có mấy trăm ki lô sách, 
xếp chất đầy các tủ sách của thư viện, kể cả nhiều nóc tủ lúc đó đặt ở 
văn phòng khoa.
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Chính nhờ có khối lượng sách sử Trung Quốc phong phú này, mà 
sau đó Giáo sư đã chỉ đạo các cụ túc nho (như Phan Duy Tiếp - Đoàn 
Thăng, Trần Lê Hữu…) đọc và trích dịch được hàng ngàn trang “sử 
liệu” rút từ Nhị thập tứ sử, những tư liệu có liên quan đến lịch sử cổ 
trung - cận đại Việt Nam, có những tác phẩm được dịch trọn vẹn như 
Việt Kiệu thư, Thủy kinh chú… rất thiết cốt đối với việc nghiên cứu 
các chuyên đề lịch sử và biên soạn các tập giáo trình Lịch sử Việt Nam 
của các cán bộ giảng dạy ở khoa Sử, Đại học Tổng hợp.

- Các sách sử Việt Nam của các triều đại phong kiến như Đại Việt 
sử kí toàn thư, Đại Việt thông sử, Quốc triều chính biên toát yếu, v.v… 
và các tập chuyên sử khác như Dư địa chí, Quân trung từ mệnh tập, 
Kiến văn tiểu lục, Phủ biên tạp lục…, Sử học bi khảo, Lê quí Kỉ sự, 
Nghệ An kí, Việt sử lược, v.v… cũng được Giáo sư mượn từ Thư viện 
Khoa học Xã hội, Thư viện Viện Sử học và cả một số sách sử ở các 
tủ sách gia đình đem về cho cán bộ giảng dạy và cán bộ phiên dịch 
của khoa Sử khai thác, trích dịch hoặc dịch toàn văn. Một số cuốn sử 
vừa kể, sau này lần lượt xuất bản là đều “xuất” tự khoa Sử, đúng hơn 
- xuất từ sự “chỉ đạo” của Giáo sư Đào khi giáo sư công tác ở khoa 
Sử và có không ít cuốn được ghi rõ “Người hiệu đính là Giáo sư Đào 
Duy Anh” (như các cuốn ngày đó được Viện Sử học xuất bản sau năm 
1961 như: Lịch triều hiến chương loại chí, Đại Nam nhất thống chí, 
Đại Nam thực lục, v.v…) Đây cũng lại là một số lượng không nhỏ các 
sách lịch sử, được xuất bản và có mang dấu ấn công tích của Giáo sư 
Đào Duy Anh”!

3. Đối với việc đào tạo những cán bộ biên dịch, nghiên cứu Sử 
học khác. 

Thời gian công tác tại khoa Sử Đại học Tổng hợp, Giáo sư Đào 
Duy Anh cũng rất quan tâm đào tạo cán bộ ngành Khảo cổ học (như 
Hà Văn Tấn, Trần Quốc Vượng), ngành Dân tộc học (Vương Hoàng 
Tuyên), vì Giáo sư biết rõ khả năng của các cán bộ của Tổ Cổ sử này 
có thể tách ra xây dựng hai ngành khoa học mới của nền sử học nước 
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nhà và quả nhiên các cán bộ giảng dạy này đã dần dần chiếm lĩnh trận 
địa mới và có những thành tựu xuất sắc như ta đã biết.

Rồi nữa, Giáo sư Đào cũng biết sử dụng một số cán bộ phiên dịch 
Trung văn có ít nhiều vốn Hán Nôm (như Lại Cao Nguyện, Nguyễn 
Quốc Tuý) cùng với Giáo sư tiến hành chuẩn bị biên soạn cuốn Từ điển 
Hán Nôm mà Giáo sư hình như đã có dự định từ lâu. Tiếc là “công trình” 
này chỉ mới thu thập biên chép được khoảng vài ba trăm trang bản thảo, 
thì Giáo sư lại phải chuyển đi công tác ở cơ quan khác (Viện Sử học), 
nên bỏ dở… đến nay, tập bản thảo đó, không rõ có còn nữa hay không?

Mặt khác, đối với số cán bộ trẻ phiên dịch Trung văn, trong đó có 
bản thân tôi, khi về khoa Sử cũng được các giáo sư phụ trách các tổ 
bộ môn lịch sử Cổ Trung Cận Hiện đại cho phép dự lớp (với tư cách 
bàng thính) của các giáo sư, có khi là “theo một giáo trình”, có khi là 
“nghe giảng về một số chuyên đề” về lịch sử Việt Nam hoặc lịch sử 
thế giới, để học tập thêm, để bổ sung những kiến thức sử học cần thiết. 
Nhờ cách “đào tạo” và “tự đào tạo” đó, mà trình độ của chúng tôi ngày 
một nâng cao và cũng nhân đó xác lập được con đường nghiên cứu sử 
học của mình.

Riêng đối với trường hợp “thành thân” - thành được con người 
có chút ít thành tựu khoa học như hôm nay - tôi thực sự tri ân sâu sắc 
đối với sự góp phần tác thành của các giáo sư sử học, đặc biệt là hai 
Giáo sư Trần Văn Giàu và Giáo sư Đào Duy Anh. Giáo sư Trần có 
công định hướng, giao đề tài (đi sâu nghiên cứu nhân vật lịch sử Phan 
Bội Châu); Giáo sư Đào vừa là “thần tượng khoa học”, vừa là “nhà 
văn hóa lớn” - “nhà nhân bản học xứng danh” (chữ dùng của Tạ Trọng 
Hiệp) để nhiều thế hệ hướng tới và ngợi ca.

“Sự nghiệp nghiên cứu Phan Bội Châu” của tôi được bắt đầu từ 
những ngày đến với khoa Sử, nơi có các Giáo sư Đào, Giáo sư Trần 
luôn động viên khích lệ tôi học tập và làm việc, phấn đấu tiến lên. Tôi 
nhớ mãi những lời khuyên bảo của Giáo sư Đào, rằng: phải cố gắng 
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nắm vững kiến thức lịch sử, phải trau dồi ngoại ngữ (phải tranh thủ 
học chữ Hán cổ, văn ngôn ở nơi các vị túc nho Phan Duy Tiếp, Đoàn 
Thăng, Kiều Hữu Hỷ, Trần Lê Hữu lúc đó cũng công tác ở khoa Sử). 
Học rồi phải tập dịch ra tiếng Việt… dần dần tôi cũng dịch thành công 
mấy quyển trong bộ sách Quốc triều chính biên toát yếu, mấy tập 
Điều trần của Nguyễn Trường Tộ và nhất là hai tác phẩm Việt Nam 
vong quốc sử và Việt Nam quốc sử khảo của Phan Bội Châu (đã được 
xuất bản vào những năm 1958-1960). Những bản dịch và bài nghiên 
cứu đầu tay (nhan đề: Một tác phẩm của Phan Bội Châu - Hậu Trần 
dật sử hay Trùng Quang tâm sử, đăng trên Tập san Văn Sử Địa số 48, 
tháng 01-1959) của tôi đều được Giáo sư Đào Duy Anh đọc qua, có 
lời nhận xét và khuyến miễn.

Từ đó về sau, tôi còn được tiếp xúc, thụ giáo Giáo sư Đào nhiều 
dịp và lúc nào cũng được Giáo sư quan tâm thăm hỏi với tình thân ái 
thầy trò rất đỗi cảm động. Hi vọng rồi đây tôi sẽ có thể dành cho thầy 
những trang “hồi kí” đầy đủ hơn.

Tháng 5 năm 2004.
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ĐÀO DUY ANH
NGẬM ĐÁ LẤP BIỂN

 Đỗ Lai Thúy1

Cho hay tất thảy đều mây nổi,

Còn với non sông một chút tình2.

                          (Đào Duy Anh)

Năm 1942, khi cuốn Nhà văn hiện đại ra đời, Đào Duy Anh chỉ 
chiếm một ngôi rất nhỏ trong mắt Vũ Ngọc Phan. Nhưng rồi thời gian 
như nước qua cầu, khi trí nhớ dân tộc, như một dấu hiệu trưởng thành, 
biết bỏ bớt đi để lấy thêm vào, thì Đào Duy Anh, tôi nghĩ, vẫn còn 
trong hành trang đi tới tương lai. Có thể, những tri thức cụ thể của 
ông, về khoa học xã hội và nhân văn đã và sẽ bị thời gian vượt qua, 
nhưng những cột mốc mở đường của ông, nhiệt tâm và nhân cách tri 
thức của ông, “chút tình với non sông” ấy, hẳn còn lại.

Năm 1925, cái năm có nhiều sự kiện chính trị ấy, Đào Duy Anh 
đang dạy học ở Đồng Hới, chờ cơ hội thi tú tài. Đời sống tỉnh lẻ ở một 
thị xã ven biển xinh đẹp và thơ mộng dễ làm ngủ một tâm hồn trí thức. 

1 PGS. TS. Đỗ Lai Thúy (1948) nguyên Phó Tổng biên tập Tạp chí Văn hoá Nghệ thuật.
Bài viết trích từ sách Chân trời có người bay, Đỗ Lai Thúy, Nxb Văn hóa Thông tin, 2006.
2 Trích trong bài thơ Đáp Tố Như, in ở bìa bốn, cuốn Nhớ nghĩ chiều hôm (Nxb Trẻ, 1984).
Ông hỏi đời sau ai khóc mình?
Mà nay bốn bể lại lừng danh.
Cho hay tất thảy đều mây nổi,
Còn với non sông một chút tình!
Trong Sống với tình thương (Nxb Trẻ, 1992) hồi kí của vợ Đào Duy Anh cũng có dẫn bài 
thơ này nhưng có khác vài chữ:
Cho hay mọi cái đều mây nổi
Còn với non sông một chữ tình!
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May nhờ việc Phan Bội Châu bị áp giải vào Huế an trí qua Đồng Hới 
mà Đào Duy Anh tỉnh giấc. Ông thấy không thể chôn vùi tuổi thanh 
xuân của mình ở một không gian nhỏ hẹp như vậy được, nên đã “treo 
ấn từ quan” vào Sài Gòn làm báo, một nghề mới rất hấp dẫn ở Việt 
Nam thời bấy giờ. Riêng đối với Đào Duy Anh, báo còn là công cụ 
quan trọng để đánh thức hồn nước.

Trên đường Nam tiến, Đào Duy Anh dừng lại ở Đà Nẵng và được 
Huỳnh Thúc Kháng giữ lại để ra Huế làm báo Tiếng Dân. Sau đó ông 
tham gia hoạt động cách mạng trong Tân Việt. Thậm chí còn được bầu 
làm Tổng bí thư của Đảng này. Rồi ông bị bắt và được thả31. Ông thôi 
hoạt động chính trị và chuyển sang hoạt động văn hóa. Có thể nói đây 
là bước ngoặt lớn trong đời Đào Duy Anh. Một sự xui khiến lớn của 
số phận để ông được làm đúng với khả năng trời phú cho mình, được 
trở thành chính mình? Bởi lẽ Đào Duy Anh nhà chính trị thì có thể có 
nhiều, nhưng nhà văn hóa Đào Duy Anh thì chỉ có một. Là một nhà 
chính trị hụt (le politique manqué) chuyển sang làm văn hóa, Đào Duy 
Anh đã mang theo nguyên vẹn cả khối tâm huyết với đất nước, cả tinh 
thần cách mạng sang địa hạt học thuật. Hơn nữa, ngay từ thời học sinh, 
ông đã được hun đúc trong một tinh thần yêu quốc văn từ những câu 
Kiều mẹ ru đến những trang văn quốc ngữ thủa sơ khai. Ông còn rất 
hâm mộ nền dân chủ tư sản phương Tây qua Rút-xô (Rousseau), Đi-
đờ-rô (Diderot)…, hâm mộ chủ nghĩa Tam Dân của Tôn Trung Sơn và 
cách mạng Nga. Bởi vậy, ông đến với chủ nghĩa Mác như là một điều 
tất nhiên. Và khi không còn làm chính trị nữa, thì chủ nghĩa Mác với 
ông trở thành nhân sinh quan, vũ trụ quan, thành phương pháp nghiên 
cứu trong các khoa học xã hội cũng lại là một điều tất nhiên.

3 1 “Trùm mật thám Marty bấy giờ làm Công sứ Nghệ An có chủ trương rằng hiện nay chỉ 
nên tập trung sự khủng bố vào đảng Thanh Niên là đảng có tính chất cộng sản, còn đối 
với đảng Tân Việt phần nhiều là trí thức mà lại chưa thấy có hoạt động gì kịch liệt thì chỉ 
nên phân hóa mà thôi. Chủ trương phân hóa này của Marty được Chính phủ thực dân tán 
thành”. (Nhớ nghĩ chiều hôm, tr. 44).
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Thế hệ Đào Duy Anh đón nhận chủ nghĩa Mác với tất cả tấm lòng 
trinh trắng của mối tình đầu. Ngoài sự hấp dẫn về khía cạnh chính trị 
(một con đường cứu nước), còn cả một nhận thức xã hội: nó như một 
chiếc chìa khóa vạn năng có thể mở vào bất cứ vấn đề gì, như một 
bộ óc điện tử có thể đưa ra đáp án đúng cho mọi câu hỏi. Chủ nghĩa 
Mác, vì vậy, theo anh Đào Hùng, nhà báo, nhà sử học, con thứ cụ Đào, 
cũng còn là người vợ thủy chung đi suốt cuộc đời của ông, kể cả vào 
tuổi xế tà, những năm 1980, khi trên thế giới đã có nhiều người li dị 
nó. Trong số những người suốt đời trung thành với chủ nghĩa Mác, có 
người do trước sau không thay đổi niềm tin lúc này đã trở thành tín 
niệm cá nhân của mình, nhưng cũng còn có người tuy không còn tin 
nữa nhưng nó đã là máu thịt của đời mình nên không dám dứt bỏ. Đào 
Duy Anh thuộc loại người thứ nhất.

Ngay từ khi bước chân theo chủ nghĩa Mác, Đào Duy Anh đã 
dùng khoa học xã hội để giới thiệu học thuyết này, giới thiệu phương 
pháp nghiên cứu mác xít. Ông chủ trương bộ sách Quan Hải tùng 
thư cùng với Trần Đình Nam, Võ Liêm Sơn, Phan Đăng Lưu… Các 
sách do ông và đồng nghiệp của mình lược thuật, biên dịch đều là các 
sách mác xít như Lịch sử nhân loại, Lịch sử các học thuyết kinh tế, 
Tôn giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì?... Bởi vậy, có người coi 
ông như là một Plê-kha-nốp (Plékhanov), một Lý Đại Chiêu của Việt 
Nam, người đầu tiên đưa chủ nghĩa Mác vào nước ta một cách công 
khai. Đến khi chuyển sang làm văn hóa, Đào Duy Anh thực hiện một 
thao tác ngược lại là dùng phương pháp mác xít để nghiên cứu những 
vấn đề của xã hội Việt Nam nhằm phục hồi sinh khí của đất nước.

Có thể nói, thức nhận đầu tiên của Đào Duy Anh học giả là vai trò 
quan trọng của ngôn ngữ trong chuyển giao và quảng bá các tư tưởng. 
Đây chính là những kinh nghiệm khi làm sách ở Quan Hải tùng thư. 
Có làm lược thuật, dịch thuật sách nước ngoài mới thấy sự thiếu thốn 
thuật ngữ, sự thiếu tường minh của tiếng Việt một ngôn ngữ thiên 
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về tổng hợp. Hơn nữa, ông còn thấy có một khoảng cách ngôn ngữ 
giữa hai thế hệ người trong xã hội Việt Nam bấy giờ. Thế hệ lớn tuổi 
ảnh hưởng nhiều của nền học vấn cũ nên thông thạo các từ Hán Việt, 
nhưng lại không tiếp thu được những thuật ngữ khoa học xã hội mới 
đến từ phương Tây, còn thế hệ trẻ, những trí thức Tây học, lại thiếu 
thốn vốn từ Hán Việt. Đào Duy Anh muốn bắc một chiếc cầu giữa hai 
lớp người đó, xóa bỏ “khoảng cách thế hệ” trước hết về mặt ngôn ngữ, 
tạo ra một tiếng nói chung. Ông bỏ công ra làm bộ Từ điển Hán Việt 
và Từ điển Pháp Việt là nhằm vào mục đích ấy. 

 Cách làm từ điển của Đào Duy Anh rất đặc biệt. Ông chọn nhiều 
từ mới xuất hiện trong xã hội Việt Nam và giải thích một cách cặn kẽ 
theo tư tưởng tiến bộ nhất thời bấy giờ. Bởi vậy, từ điển Đào Duy Anh 
là một hình thức truyền bá hữu hiệu những tri thức hiện đại. Sức sống 
lâu dài của từ điển Đào Duy Anh (thể hiện qua việc tái bản nhiều lần) 
chính là ở chỗ này. Cách làm từ điển kiểu này, hiện nay tôi chỉ thấy 
ở Từ điển Xã hội học do Nguyễn Khắc Viện chủ biên (Huyền Giang 
viết). Về cuối đời, Đào Duy Anh còn làm Từ điển Truyện Kiều. Đây là 
một cuốn từ điển tác phẩm đầu tiên ở Việt Nam. Đào Duy Anh không 
phải là người đầu tiên trong khoa từ điển học Việt Nam, nhưng ông 
là người biết nên làm vào lúc nào và nhất là biết làm như thế nào để 
đáp ứng nhu cầu bức thiết của thời đại. Đào Duy Anh là người quan 
tâm đến nhiều lĩnh vực. Hình như, với một cái nhìn mới nên ở đâu 
ông cũng thấy đây là mảnh đất trống cần khai phá. Nhưng lĩnh vực 
ông quan tâm nhất là sử học, đặc biệt là cổ sử. Không phải ông theo 
truyền thống Nho giáo luôn coi lịch sử là tấm gương để truyền đạt 
kinh nghiệm đạo đức và giáo hóa dân chúng. Đào Duy Anh coi lịch sử 
là phương tiện tốt nhất để thức tỉnh hồn nước, đặc biệt là để nhận diện 
ở tầm học thuật cái vấn đề bức thiết Việt Nam, anh là ai?

Nghiên cứu lịch sử, Đào Duy Anh sử dụng phương pháp mác xít, 
nghĩa là ông dùng năm hình thái kinh tế - xã hội làm cái khung lịch sử. 
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Có điều ông không dồn bằng được thực tế lịch sử vào những khuôn 
đúc sẵn đó mà tôn trọng sự thật khách quan. Có thể vì lí do gì đấy mà 
dù đã biết đến nhưng lại chưa sử dụng luận điểm về phương thức sản 
xuất châu Á của Mác như một chìa khóa để lí giải sự “lệch chuẩn” của 
xã hội phương Đông, Đào Duy Anh đành phải dựa vào tiếng nói im 
lặng mà hùng hồn của tư liệu. Bởi vậy, trước khi viết về vấn đề nào đấy, 
ông phải sưu tầm và đọc tư liệu một cách đầy đủ. Ông có ý thức sưu tập 
tài liệu, tìm mượn, sao chép sách quí ở các kho sách gia đình (tủ sách 
gia đình Cao Xuân Dục, Nguyễn Đức Đạt), gửi mua sách mới ở Trung 
Quốc, Pháp nhằm xây dựng tủ sách riêng của mình để làm việc.

Cổ sử Việt Nam với Đào Duy Anh có một sự hấp dẫn đặc biệt. 
Ông nghiên cứu Việt Nam tận nguồn để phân biệt đâu là yếu tố nội 
sinh, đâu là yếu tố ngoại sinh, để trên cơ sở đó nghĩ về những vấn đề 
lịch sử đương đại Việt Nam. Về nguồn gốc người Việt, ông đánh đổ 
những giải thích sai lầm của các nhà sử học thực dân. Ông cho quê 
hương đầu tiên của người Việt là ở phía Nam sông Dương Tử, về sau 
do sức ép của người Hán nên phải di cư xuống châu thổ sông Hồng. 
Biểu tượng chim Lạc trên trống đồng, thuyền đưa lính, vua Rồng (Lạc 
Long Quân) đã nói lên điều đó. Văn hóa đồ đồng Lạc Việt không phải 
đến từ Mã Lai cũng không từ Trung Hoa, nó là bản địa. Đào Duy Anh 
viết cổ sử với một phương pháp đặc biệt. Tôi nhớ năm 1981, khi mới 
chuyển ngành từ lính về nhà xuất bản Ngoại văn, tôi đọc Cổ sử Việt 
Nam say mê như đọc tiểu thuyết. Đào Duy Anh trình bày sự ra đời, 
được khẳng định và bị thay thế của các giả thuyết khoa học về nguồn 
gốc của người Việt, kể cả giả thuyết của chính tác giả, kèm theo lời 
giải thích, đánh giá, bình luận của ông. Bởi vậy, người đọc được cùng 
với Đào Duy Anh tham gia vào hành trình vận động của tư tưởng khoa 
học, học được phương pháp nghiên cứu khoa học, thái độ tôn trọng tư 
liệu, tôn trọng ý kiến người khác, sự tự do tư tưởng trong học thuật. 
Sau này, đọc các giáo trình lịch sử Việt Nam khác, tôi không còn được 
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hưởng niềm hứng thú tương tự. Ở đấy, không còn những tìm kiếm, 
những vận động học thuật mà chỉ còn là sự trình bày trung tính các kết 
quả nghiên cứu của một tập thể các nhà sử học tĩnh quan.

Đào Duy Anh không chỉ muốn viết cổ sử. Ông đã thu thập được 
những tư liệu về sử trung đại, thậm chí đã có vài phác thảo, nhưng 
thật đáng tiếc là đa số tư liệu đó đã bị mất trong chiến tranh và nhất 
là sau khi ông thôi không còn giảng dạy ở trường Đại học Tổng hợp 
nữa, nên công việc đành bỏ dở.

Chuyển sang Viện Sử, Đào Duy Anh được phân công hiệu đính 
tư liệu dịch. Một công việc, tuy quan trọng thật, nhưng là khổ sai với 
người sáng tạo. Nhưng đấy là ý định tốt đẹp của ông Viện trưởng Trần 
Huy Liệu. một người liên tài: chọn cho ông một vấn đề “hiền lành” 
để an thân. Thực ra, trong khoa học không có vấn đề hiền lành, chỉ có 
những đầu óc hiền lành mà thôi. Thứ đầu óc quen nhìn hoặc tập cho 
quen nhìn vấn đề một cách xuôi chiều. Khi hiệu đính bản dịch Phủ 
biên tạp lục, một tác phẩm quan trọng của Lê Quý Đôn, Đào Duy 
Anh bỗng nhận ra mình đang ở trong một lĩnh vực mới: địa lí học 
lịch sử. Nhà khoa học trong ông trỗi dậy, chiến thắng con người công 
chức. Ông lại lao vào phát hiện mới. Nhờ thế, chúng ta có tác phẩm 
Đất nước Việt Nam qua các đời. Đào Duy Anh là người đầu tiên xây 
dựng một khoa học giáp ranh nằm trên đường biên của những khoa 
học khác, mở ra phương pháp nghiên cứu liên ngành và làm tiền lệ 
cho một người học trò của ông, Trần Quốc Vượng, đi vào lãnh vực 
địa - văn hóa.

Về văn hóa Việt Nam, Đào Duy Anh cũng là người viết đầu tiên. 
Bấy giờ, năm 1936, trong chương trình trung học mới có môn văn hóa 
Việt Nam. Chưa có tài liệu để giảng dạy, ông bèn viết Việt Nam văn 
hóa sử cương. Ông không viết theo kiểu giáo trình, mà là tổng hợp, rồi 
sắp xếp có hệ thống, theo một chủ đích nhất định, “vừa theo phương 
diện tĩnh vừa theo phương diện động”. Quả thật, văn hóa Việt Nam 
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ở đây được trình bày kết hợp giữa hai trục đồng đại và lịch đại, bởi 
vậy nó vừa sống động, hấp dẫn, vừa có chiều sâu. Ngoài ra, Đào Duy 
Anh còn rất chú ý đến kinh tế xã hội, đặc biệt là yếu tố địa lí: đó vừa 
là văn hóa vừa là sự lí giải đặc điểm của văn hóa. Việt Nam văn hóa 
sử cương là cuốn lịch sử văn hóa đầu tiên. Về sau có người hỏi vì sao 
ông không viết một cuốn khác đầy đủ hơn, ông trả lời “theo quan niệm 
cho văn hóa dân tộc là bao gồm những giá trị do dân tộc đã sáng tạo 
ra trong lịch sử thì tôi thấy rằng trước khi nghiên cứu cái tổng thể ấy 
hãy nghiên cứu lịch sử của từng giá trị, tức nghiên cứu lịch sử của kĩ 
thuật, lịch sử của tôn giáo, lịch sử của triết học, lịch sử của mỗi môn 
nghệ thuật, lịch sử của mỗi môn khoa học, thì quả là việc một người 
không làm xuể”. Ngày nay, văn hóa học phát triển, quan niệm về văn 
hóa đã khác, không còn là số cộng của lịch sử các thành tố của nó, 
nhưng vẫn chưa có thêm một cuốn lịch sử văn hóa Việt Nam nào của 
cá nhân cũng như tập thể. Và cuốn Sử cương của cụ Đào vẫn là cuốn 
lịch sử duy nhất.

Cũng vì dạy học mà Đào Duy Anh nghiên cứu Truyện Kiều, một 
viên đá tảng của văn học Việt Nam trung đại. Khảo luận về Kim Vân 
Kiều, tuy vậy nặng về văn học sử hơn là thẩm định văn chương. Đóng 
góp của Đào Duy Anh trong khảo cứu Truyện Kiều trước hết là ở xác 
định “thời điểm” Nguyễn Du viết Truyện Kiều: đa số các học giả đoán 
ông viết sau khi đi sứ về, bởi lẽ có thể thời gian ở Trung Hoa ông mới 
có dịp tiếp xúc với tiểu thuyết của Thanh Tâm Tài Nhân, thấy hay mới 
đem về diễn ra quốc âm. Đào Duy Anh chứng minh rằng Nguyễn Du 
sáng tác Truyện Kiều trước khi đi sứ, thậm chí “có thể vào đầu những 
năm mới theo họ Nguyễn”, bởi lẽ Kim Vân Kiều truyện đã phổ biến 
trước đó ở Việt Nam. Nguyễn Du viết Đoạn trường tân thanh không 
phải là tình cờ, mà cốt để giãi bày “tâm sự”. Hay như bạn ông, Phạm 
Quý Thích viết: “Nhất phiến tài tình thiên cổ lụy, Tân thanh đáo để vị 
thùy thương”. Bản Tân Thanh này rốt cục vì thương ai mà viết ra? Vì 
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thương Thúy Kiều hay thương mình? Đào Duy Anh đã nêu rõ được 
cái tâm sự, cái động cơ của Nguyễn Du khi viết Truyện Kiều. Cái tâm 
sự, mà theo ông, thì các nhà phê bình thời bấy giờ tuồng như không 
để ý.

Vấn đề nguồn gốc Truyện Kiều, Đào Duy Anh cũng có cống hiến 
nhất định. Những người “quên” nguồn gốc Truyện Kiều ở Thanh Tâm 
Tài Nhân, cho đấy là một sáng tác hoàn toàn của Nguyễn Du, đánh 
đồng hiện thực năm Gia Tĩnh đời Minh trong Truyện Kiều với hiện 
thực xã hội của Việt Nam bấy giờ và để coi ông như một nhà hiện thực 
chủ nghĩa lớn, nên không chấp nhận ông có thái độ phản động chống 
Tây Sơn. Ngược lại, có những người coi Truyện Kiều chỉ là một “bản 
dịch” đơn thuần, nên không thể gán tất cả cái hay ở đó cho Nguyễn 
Du được. Đào Duy Anh cho rằng Truyện Kiều là một “sáng tác hoàn 
toàn”, dĩ nhiên sáng tác theo qui luật của văn học trung đại, “một biểu 
hiện của vấn đề giao lưu và kế thừa văn hóa”. Không chỉ có Nguyễn 
Du mới làm thế. Racine, Corneille ở Pháp, Shakespeare ở Anh cũng 
làm như thế. Vì vậy, việc tồn tại một Kim Vân Kiều truyện không làm 
giảm giá Nguyễn Du, mà ngược lại, lại làm đối chứng để thấy rõ hơn 
cái thiên tài sáng tạo của ông, từ việc “hoán cốt đoạt thai” các nhân 
vật, đến sự Việt hóa các văn liệu, thi liệu Trung Hoa. Không phải tự 
nhiên mà thi nhân tự gọi tác phẩm của mình là một bản Tân Thanh. 

Cũng trên tinh thần đó, Đào Duy Anh đã tìm và phiên âm lại bản 
gốc Truyện Hoa Tiên của Nguyễn Huy Tự, trước khi được Nguyễn 
Thiện chữa lại dưới ảnh hưởng của Truyện Kiều. Đó là mẫu mực trong 
công việc giám định văn bản, mà người bạn và cũng là người đồng chí 
hướng với ông là Hoàng Xuân Hãn đã thực hiện đầu tiên.

Từ quan điểm của chủ nghĩa Mác, Đào Duy Anh xem xét lại 
những hệ thống triết học khác, đặc biệt các hệ tư tưởng chi phối đời 
sống dân tộc như Khổng giáo, Đạo giáo và Phật giáo. Với Khổng giáo 
phê bình tiểu luận (1943), Đào Duy Anh trình bày lại một cách có phê 
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phán lịch sử Khổng giáo và Khổng học. Ông cho rằng Khổng giáo ra 
đời và tồn tại cùng với chế độ phong kiến nên cũng chỉ tiêu vong cùng 
với chế độ phong kiến, nhất là với cơ sở kinh tế của nó. Phải nói rằng 
luận điểm này đến nay vẫn là cơ sở để nhận định Nho giáo, dù cho đã 
có ý kiến ngược lại rằng Nho giáo không chỉ là sản phẩm của chế độ 
phong kiến: nó đã ra đời trước đấy và sẽ còn tồn tại sau đấy.

Nghiên cứu Đạo giáo, Đào Duy Anh quan tâm trước hết đến Lão 
giáo, đặc biệt là cuốn Đạo Đức Kinh. Ông không thỏa mãn với các 
bản dịch đã có, nên đã tự dịch lấy cho mình một bản để tìm hiểu cho 
kĩ hơn. Không đồng ý với nhà đạo học Cao Xuân Huy, người cho tư 
tưởng của Lão Tử không phải duy tâm và cũng không phải duy vật mà 
cao hơn tâm và vật. Ông xem xét Lão Tử từ quan điểm giai cấp và duy 
vật để đi đến kết luận: tư tưởng Lão Tử chủ yếu là duy vật biện chứng 
và có lẫn những yếu tố duy tâm thần bí.

Đóng góp vào nghiên cứu Phật giáo của Đào Duy Anh là một 
thiên khảo luận về Thiền học Lí Trần. Xuất phát từ một nghịch lí là: 
“Thời Lí Trần, nhất là thời Trần, từ vua quan quí tộc đến nhân dân đều 
say mê đạo Phật, một thứ tôn giáo yếm thế và xuất thế, đến như vậy 
mà tổ tiên ta bấy giờ lại đánh giặc giỏi như vậy?”. Hẳn đạo Phật thời 
ấy phải có một cái gì đấy đặc biệt. Đào Duy Anh thấy điều đặc biệt 
ấy là ở chỗ Thiền tông là giáo phái nhấn mạnh “Phật tức tâm” và chủ 
trương “đốn ngộ”, một chủ trương đặt niềm tin vào con người, tin vào 
sức mạnh của tâm người. Cái lòng tin ấy gây cho con người một sức 
năng động mạnh mẽ và sức năng động này đến lượt nó, lại tạo ra sức 
năng động của xã hội, của tính anh hùng dân tộc ta thời bấy giờ. Trần 
Thái Tông vị vua sáng lập ra nhà Trần lại là tác giả của Khóa hư lục, 
tác phẩm tiêu biểu của Thiền tông Việt Nam. Còn Trần Nhân Tông, vị 
vua anh hùng của nhà Trần lại là tổ thứ nhất của Thiền phái Trúc Lâm. 
Cả hai người đều kết hợp một cách tốt đẹp hoạt động tu hành và hoạt 
động kinh bang tế thế. Đó chính là tính tích cực của Thiền tông Việt 
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Nam. Đào Duy Anh còn góp mặt ở nhiều lĩnh vực khác nữa, hầu như 
ở đâu mà ông đến, thậm chí chỉ đi qua, cũng để lại dấu ấn. Tuy không 
phải là một người quảng canh, nhưng những người đi mở đường, dẫu 
không muốn cũng dễ bị buộc phải trở thành người quảng canh. Đào 
Duy Anh là một người mở đường như vậy cho phương pháp mác xít 
trong khoa học xã hội và nhân văn ở Việt Nam.

Đào Duy Anh thuộc tầng lớp trí thức Tây học bản địa. Đây là 
những người thuộc thế hệ thứ hai của trường Pháp Việt. Tuy học vấn 
thường chỉ dừng lại ở Thành chung, Tú tài, nhưng trình độ văn hóa 
của họ lại rất cao. Vì họ biết tự học. Hơn nữa, lòng yêu nước, tinh thần 
dân tộc do phong trào đòi ân xá Phan Bội Châu và đám tang Phan Chu 
Trinh hun đúc từ thuở thiếu thời nay chuyển thành khát vọng xây đắp 
một nền văn hóa và khoa học nước nhà khiến cho họ học tập và làm 
việc vô tư đến quên mình.

Đào Duy Anh tiêu biểu cho mẫu nhà bác học tự đào tạo đó. Thực 
ra, với một nhà khoa học thì việc tự học là chuyện đương nhiên. 
Nhưng với một người chỉ đi học đến Thành chung rồi phải đi dạy để 
kiếm sống như Đào Duy Anh thì việc tự học là cần thiết. Hơn nữa, 
trong bối cảnh nền giáo dục thuộc địa bấy giờ, chỉ có tự học mới vượt 
thoát ra ngoài để tiếp thu văn hóa Pháp ở chính quốc. Đào Duy Anh đã 
học hàm thụ (qua thư từ) một trường đại học ở Pháp. Những tác phẩm 
của ông như Việt Nam văn hóa sử cương, Khảo luận về Truyện Kiều, 
Cổ sử Việt Nam… đều nảy sinh trên cơ sở những bài giảng ở trung 
học hoặc đại học. Khi đã có ý đồ dựng thành sách rồi thì lại tiếp tục 
học hỏi thêm để tự hoàn chỉnh. Cứ thế, làm để học, học để làm. Song 
có điều đáng nói là, ở Đào Duy Anh hai quá trình này xoắn luyến với 
nhau là một, nhiều khi không phân biệt được đâu là học, đâu là làm. 
Ví như khi cần tìm hiểu Đạo Đức Kinh của Lão Tử, ông đọc rất nhiều 
bản để tham chiếu. Thấy một “độ chênh” (écart) rất lớn giữa các bản 
dịch và các chú giải, ông bèn tự dịch lấy một bản cho mình và của 
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mình. Và trên cơ sở bản dịch ấy, ông nghiên cứu tư tưởng của Lão 
Tử. Cũng vì nhận thức xã hội nước Sở thời Chiến Quốc có nhiều nét 
tương đồng với xã hội người Việt, nên Đào Duy Anh đã dịch Li Tao 
của Khuất Nguyên, coi đó là một tài liệu văn hóa lịch sử quan trọng 
đối với việc tìm về bản sắc văn hóa dân tộc. Nhưng khi dịch tác phẩm 
này, Đào Duy Anh đã tìm thấy tâm sự của mình trong những vần thơ 
của nhà thi hào cổ đại Trung Hoa.

Và cũng vì làm việc như một nhu cầu tự thân, nên ông không 
màng danh cũng không cầu lợi. Theo vợ Đào Duy Anh kể lại, trong 
thời gian chờ phân công về Viện Sử, ông đã dịch chơi một số sách, 
trong đó có cuốn Lịch sử mĩ thuật Trung Hoa. “Cuốn sách này anh 
dịch rất công phu, vì phải tra cứu nhiều tên người, tên tác phẩm hội 
họa cổ, chỉ biết qua tên gọi chứ chưa ai thấy các bức tranh đó, nên 
rất khó đoán ra nội dung. Cuốn sách này dịch xong, biết khó mà in 
được, nên anh cho đánh máy làm nhiều bản, gửi cho một số bạn họa 
sĩ như các anh Sĩ Ngọc, Phạm Văn Đôn. Mục đích dịch sách của anh 
là giúp cho người khác đọc, nên dù có được in hay không, anh vẫn cứ 
làm. Anh cũng không nghĩ đến việc có nhuận bút hay không, đã thế 
lại còn phải bỏ tiền ra thuê người đánh máy để gửi cho bạn bè”4. Và 
vào những năm cuối đời, khi thấy sức khỏe không cho phép mình làm 
việc được nữa, Đào Duy Anh cho đi rất nhiều sách vở, bản thảo kể cả 
những công trình ông đang viết dở. Ông chỉ nghĩ làm sao có ích cho 
mọi người mà không cần biết đến những trang bản thảo đó trôi giạt 
đến những bờ bến nào, đã “hóa thân” vào những cuốn sách của ai…

Một khía cạnh khác khi nói về tự học của Đào Duy Anh là học 
ở nhiều nguồn. Có lẽ đây cũng là ưu thế của những người tự đào tạo 
so với những người được/bị đào tạo, ít ra là ở ta. Tự học xuất phát từ 
nhu cầu nội tại của mình, nên không bị các quyền uy nhà trường, các 
nhà học phiệt ngoài xã hội áp đặt, có thể tự mình làm thầy mình, hoặc 

4 1 Trần Thị Như Mân, Sống với tình thương, tr. 72.

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 351 -



tự mình làm học trò của tất cả mọi người. Rồi đối chiếu, lí giải những 
ý kiến trái ngược nhau, những luận điểm tương đồng với nhau để xây 
dựng lấy cho mình một tư tưởng riêng, một bản lĩnh khoa học riêng.

Viết về cụ ông Đào Duy Anh không thể không nhắc đến cụ bà Trần 
Thị Như Mân. Cùng với Sương Nguyệt Anh (con gái Nguyễn Đình 
Chiểu), Đạm Phương nữ sử, bà Trần Thị Như Mân là những người 
phụ nữ đầu tiên làm báo ở Việt Nam. Tờ Phụ nữ tùng san (1929) do 
bà chủ trương là một trong hai tờ báo phụ nữ hiếm hoi thời bấy giờ, 
tờ kia là Phụ nữ tân văn (1928-1933) do ông bà Nguyễn Đức Nhuận 
làm chủ. Sau khi ông Đào Duy Anh thôi không hoạt động chính trị 
chuyển sang làm văn hóa, thì bà coi sự nghiệp của chồng là sự nghiệp 
của riêng mình, tuy vẫn không ngừng giúp đỡ những người hoạt động 
bí mật và về sau vẫn tham gia kháng chiến trong hội phụ nữ. Ngoài 
sự giúp đỡ ông tiền in sách… bà còn làm tư liệu, chép lại bản thảo… 
Tóm lại, bà là “hậu phương lớn” của ông. Nhiều người nói tử vi cụ 
Đào Duy Anh là “thân cư thê”, nhưng tôi nghĩ, đa số những nhà khoa 
học Việt Nam thành đạt đều thân cư thê cả. Phải chăng đó là truyền 
thống của người phụ nữ Việt Nam. Nàng Châu Long chăn tằm dệt vải 
nuôi Lưu Bình thi đỗ làm quan. Còn cụ Tam nguyên Yên Đổ khi vinh 
qui về đến đầu làng thì bà vợ tấm cám của ông vẫn đang bì bõm cấy 
lúa ở cánh đồng xa…

Năm 1972, sau khi viết xong tập hồi kí Nhớ nghĩ chiều hôm (mà 
mười bảy năm sau mới được in), Đào Duy Anh có đưa cho một nhà 
nghiên cứu văn hóa vẫn được ông coi là bạn vong niên cầm về nhà 
đọc với lời nói kèm: đây chỉ là tập hồi kí vờ. Thấy bạn ngơ ngác, ông 
vội giải thích: vờ ở đây là chỉ nói được một khía cạnh của cuộc đời 
mình mà là khía cạnh dễ nhìn thấy nhất. Tuy nhiên, dẫu không trực 
tiếp quen ông, nhưng bạn đọc hôm nay của cuốn hồi kí học thuật quan 
trọng này vẫn thấy được, dù chỉ là thấp thoáng, con người thứ hai ẩn 
kín của ông qua những trang dịch Sở từ của Khuất Nguyên, Thơ chữ 
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Hán của Nguyễn Du và Khảo luận về Truyện Kiều… Ông nghiên cứu 
tâm sự người xưa để kí gửi vào đấy tâm sự của người nay. Tâm sự ấy 
bắt nguồn từ đoạn đời đầu hoạt động chính trị chảy tràn sang quãng 
đời sau hoạt động văn hóa. Đúng như ông nói trong Lời đầu sách của 
cuốn hồi kí: “Người ta có biết tôi cũng chỉ ở Lịch sử dân tộc mà có 
buộc tội tôi cũng chỉ ở Lịch sử dân tộc5”. Tuy nhiên, trong cô đơn ông 
vẫn thanh thản, buồn một “nỗi buồn trong sáng”, bởi ông biết rằng 
ông đã thuộc về Lịch sử6.

Chọn hiệu là Vệ Thạch, Đào Duy Anh nguyện trọn đời làm con 
chim Tinh Vệ ngậm đá lấp biển. Chim thì nhỏ mà biển học thì lớn vô 
cùng. Hơn nữa, mỗi một viên đá ném xuống biển thì không làm cho 
biển cạn đi, trái lại nước biển dâng lên, mở rộng thêm biên giới nước. 
Vì thế người ta mới cho rằng càng biết thêm bao nhiêu thì sự chưa 
biết càng lớn lên theo bấy nhiêu. Tuy vậy, hình ảnh Vệ Thạch có thể 
là ngậm ngùi, nhưng không hề gây ra sự mủi lòng. Nó là một hình ảnh 
rất người. Bởi chỉ có con người mới hành động một cách tuyệt vọng 
và tuyệt vời như vậy. Nhưng điều đáng lưu ý hơn là những viên đá 
tảng mà Đào Duy Anh ném xuống biển học không chìm mất tăm, mà 
đã tạo thành những cột mốc, đôi khi là những cột mốc đầu tiên, chỉ 
đường cho những người sau ra khơi.

5 Đào Duy Anh, Nhớ nghĩ chiều hôm, tr. 5 đến 6.
6 Trong những ngày đầu sau cách mạng, anh Anh vẫn tiếp tục công việc nghiên cứu của 
mình, nhưng chưa tham gia một cơ quan hay đoàn thể nào. Anh Nguyễn Chí Thanh một 
lần đến gặp yêu cầu anh ra hoạt động, nhưng anh chưa nhận công tác chi cả, vì sức khỏe 
hồi đó chưa hồi phục hoàn toàn. Tuy vậy, anh vẫn tham gia những cuộc họp của trí thức do 
Việt Minh triệu tập. Đột nhiên vào cuối năm 1945 có giấy gọi bắt anh mà không nói rõ lí do 
tại sao. Sau này, chúng tôi mới biết là lệnh này bên Nha công an cũng không hề biết, mà chỉ 
do một người lúc đó có chức vụ cao trong Đảng và Việt Minh Trung Bộ quyết định. Khi tôi 
đến lao Thừa Phủ thăm và đưa quần áo, tiền cho anh, thì thấy ông Tố Hữu ở đó, ông ta nói 
với mọi người có mặt ở đó rằng: “Đây là bà Đào Duy Anh đến thăm ông Đào Duy Anh, chứ 
không phải là bà Chủ tịch Phụ nữ cứu quốc” (SGTT, tr. 48 đến 49).
Nghe tin anh mệt nặng cuối năm 1987, ông Phạm Văn Đồng có đến thăm. Nhưng khi đó 
anh chỉ nhìn chứ không nói chuyện nữa. Các con tôi lúc đó đều bận đi làm hết. Không có 
ai ở nhà nên một mình tôi không thể đỡ anh quay ra nhìn anh Đồng cho rõ hơn.
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MẤY SUY NGHĨ KHI ĐỌC CUỐN 
“VIỆT NAM VĂN HOÁ SỬ CƯƠNG” 

CỦA ĐÀO DUY ANH
Nguyễn Xuân Phước 

1. Chắc chắn một điều, không chỉ thế hệ tiếp nối - kế cận GS. Đào 
Duy Anh, mà thế hệ học trò, những nhà nghiên cứu, nhất là về văn hoá 
Việt Nam hàng thế kỷ sau này, không thể không nhắc đến ông, đặc 
biệt là những tác phẩm vượt thời gian, như: Cổ sử Việt Nam (1955), 
Lịch sử Việt Nam (1955),... trong đó phải kể đến “Việt Nam văn hoá 
sử cương”.

1.1. Đúng như Lời giới thiệu cuốn “Việt Nam văn hoá sử cương” 
(VNVHSC) của GS. Đào Duy Anh, nhà xuất bản Văn hoá Thông tin, 
Hà Nội, 2002, đã viết những lời đề trân trọng, xúc tích, song biểu đạt 
được sự thông tuệ, uyên bác và nhân cách của ông: Từ điển Bách Khoa 
Larousse ghi: “Đào Duy Anh là một tên tuổi lớn trong các nhà Bách 
Khoa thư hiện đại”, song ở Việt Nam ông còn là bậc thầy của nhiều thế 
hệ học trò lịch sử và văn học cổ kim, đồng thời còn là tác giả của nhiều 
công trình nghiên cứu có giá trị lớn như: Hán Việt từ điển (1932), Pháp 
- Việt từ điển (1935), Khảo luận về Kim Vân Kiều (1943), Khổng giáo 
phê bình tiểu luận (1943), Trung Hoa sử cương (1944)...

Đào Duy Anh cũng có một quá trình hoạt động lâu dài và bền bỉ, 
cống hiến tâm huyết cho dân, cho nước từ tham gia sáng lập báo Tiếng 
Dân với cụ Huỳnh Thúc Kháng (1927), rồi sáng lập Quan hải tùng thư 
(1928), để xuất bản các sách yêu nước và tiến bộ cùng với Phan Đăng 

Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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Lưu, Võ Nguyên Giáp... đến tham gia kháng chiến giải phóng dân tộc, 
thống nhất đất nước.

1.2. Ngoài Lời tựa, VNVHSC gồm 5 thiên với 32 đề mục, trong 
các đề mục lại hàm chứa 53 tiểu mục(1), nội dung được “nén” vừa vặn 
(không dầy - nhiều lắm) trong 406 trang (khổ 13x19cm), làm cho 
người đọc đi từ sự hồ hởi đến ngạc nhiên và hết sức kinh ngạc, với 
hàm lượng trí tuệ sâu sắc như thế, mọi mặt kinh tế, văn hoá, xã hội 
đều được tìm thấy ở trong đó, là cơ sở lịch sử nghiên cứu vấn đề, mở 
ra nhiều hướng tiếp cận, những căn cứ nghiên cứu vô cùng bổ ích và 
quan trọng cho thế hệ đi sau.

2. Kết cấu cuốn sách được trình bày hết sức chặt chẽ và khoa học. 
Trước khi trình bày nội dung chính gồm từ Thiên thứ hai đến Thiên 
thứ tư, tác giả đã trình bày tổng quát (Thiên thứ nhất: Tự luận), lý luận 
chung về văn hoá và bối cảnh địa lý, tự nhiên xã hội của Việt Nam 
được đặt trong môi trường của hai nền văn hoá ấn Độ - Trung Quốc, 
mà Việt Nam ít nhiều chịu sư ảnh hưởng. Đây có thể được coi như 
mở đầu - tiếp cận của cuốn sách hết sức logic. Nội dung chính được 
GS. Đào Duy Anh trình bày theo ba bộ phận là: Thiên thứ hai: Kinh tế 
sinh hoạt, nói về những vấn đề nông nghiệp, công nghệ, thương mại, 
các sinh hoạt ở thôn quê, thành thị, đường giao thông, sưu thuế, tiền 
tệ; Thiên thứ ba: Xã hội kinh tế sinh hoạt, về gia tộc, xã thôn, quốc 
gia, phong tục tập quán, tín ngưỡng, tế tự và Thiên thứ tư: Tri thức 
sinh hoạt(2) về các tôn giáo, giáo dục, ngôn ngữ, văn học, nghệ thuật,... 
“Đối với mỗi vấn đề bao hàm trong ba bộ phận ấy, bỉ nhân gắng biên 
chép rõ ràng con đường diên cách xưa nay cho đến trạng thái hiện 
tại... Mục đích bỉ nhân cũng không phải là soạn một bộ tổng hợp văn 
hoá sử, mà chỉ cốt thu thập những tài liệu hiện có, sắp đặt lại thành 
hệ thống, để giúp cho những nhà nghiên cứu văn hoá sử đỡ công tìm 
kiếm”. Lời lẽ khiêm tốn, nhưng qua cuốn sách này, thế hệ sau ông đã 
học hỏi được nhiều điều, chẳng hạn kết cấu của cuốn “Hành trình văn 
hoá Việt Nam” của GS. Đặng Đức Siêu làm một ví dụ(3).
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2.1. Đọc cuốn VNVHSC cho phép chúng ta mở ra những hướng 
tiếp cận trong quá trình nghiên cứu, những cứ liệu về kinh tế, văn hoá 
xã hội tương đối đậm đặc, mà những người nghiên cứu về văn hoá nói 
chung không thể không lưu tâm, ví dụ: nghiên cứu về văn hoá làng, 
lễ hội, phong tục tập quán, văn hoá dân gian... Điều cũng cần phải ghi 
nhận, khi GS. Đào Duy Anh rất nghiêm túc, khách quan trong việc 
trích dẫn các tác phẩm của tác giả khác, để bổ sung hoặc chứng minh 
cho những vấn đề mà mình nêu ra. Vả lại, cách trích dẫn trên cơ sở 
diễn giải theo sự hiểu biết của ông, chứ không phải dừng lại ở dạng 
“Sô-vanh”, “tầm chương trích cú”. Đây, cũng là điều thể hiện người 
làm khoa học chân chính. Khác với không ít người làm khoa học hiện 
nay - nhất là người trẻ tuổi - hay “thản nhiên” lấy văn, luận thuyết 
khoa học của người khác làm của mình, mà không có một mảy may 
giải thích nào.

2.2. Chú thích ở cuối trang rải đều trong cuốn sách, được GS. 
Đào Duy Anh  trình bày hết sức cẩn trọng và công phu (gồm 170 chú 
thích)(4), có thể lấy ví dụ: ở đề mục Phong tục (Thiên thứ ba), nói về 
sự sinh đẻ: “Nếu đứa trẻ là con gái thì cúng Bà mụ rồi người ta đem 
xâu tai cho nó”, rồi được ông chú thích: “Người Mọi Bahnar có tục 
đẻ con được một vài tuần hay một vài tháng thì đem lễ Thổi tai (nlôm 
dou) rồi sau đó ít lâu cha mẹ phải xỏ lỗ tai cho con. Họ tin rằng người 
ta khi sống mà không xỏ lỗ tai thì khi chết bị bà Dìu dái tai đuổi đi ở 
với các loài nghỉ két. Những trẻ con chưa xỏ lỗ tai mà chết thì không 
được hưởng các lễ tống táng như người lớn, mà cha mẹ cũng không 
được khóc.

Ở nước ta thì đứa trẻ nào chết mà chưa đặt tên thì gọi là “hữu vị 
vô danh”, thuộc về loài “ranh” chớ không phải là loài người cho nên 
không được chôn lẫn lộn với người lớn. Cha mẹ không khóc và không 
thờ tự gì cả, hoặc chỉ thờ riêng chớ không thờ chung với tổ tiên (Mọi 
Kontum của Nguyễn Kính Chi và Nguyễn Đổng Chi)”.
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Với cách chú thích này như một sự mở rộng, lại hết sức đa dạng, 
khi đề cập đến phong tục của đồng bào dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên. 
Rõ ràng đã cung cấp cho người đọc sự hiểu biết hơn về lễ liên quan 
đến sự sinh đẻ, hay nói một cách rộng hơn, giúp cho thế hệ đi sau định 
hình một ý tưởng, như nghiên cứu về phong tục tập quán cư dân bản 
địa ở Tây Nguyên, về hôn nhân, gia đình hoặc về hệ thống lễ hội của 
một dân tộc cụ thể nào đó, .v.v... Sự thật, đó là điều mà hiện nay chúng 
ta đang đặc biệt quan tâm, để gìn giữ và phát triển nền văn hoá tiên 
tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

3. Trong Lời tựa, GS. Đào Duy Anh viết: ”Khắp một vùng trung 
châu Bắc Việt, không một mẫu đất nào là không có dấu vết công trình 
thảm đạm kinh dinh của tổ tiên ta để giành lại quyền sống với tạo vật; 
suốt một giải Trung Việt vào đến Trung châu Nam Việt, không một 
khúc đường nào là không nhắc lại sự nghiệp gian nan tiến thủ của tổ 
tiên ta để mở rộng hy vọng cho tương lai”. Thật vậy, trong quá trình 
dựng nước và giữ nước nhân dân ta đã gây dựng nên một nền văn hoá 
phong phú, đa dạng và giàu bản sắc, “như nước Đại Việt ta từ trước/
Vốn xưng nền văn hiến đã lâu”(5). Đó là hành trình tất yếu, mà “vì lẽ 
sinh tồn cũng như mục đích của cuộc sống, loài người mới sáng tạo 
và phát minh ra ngôn ngữ, chữ viết, đạo đức, pháp luật, khoa học, tôn 
giáo, văn học, nghệ thuật, những công cụ cho sinh hoạt hàng ngày về 
mặc, ăn, ở và các phương thức sử dụng. Toàn bộ những sáng tạo và 
phát minh đó tức là văn hoá. Văn hoá là sự tổng hợp của mọi phương 
thức sinh hoạt cùng với biểu hiện của nó mà loài người đã sản sinh ra 
nhằm thích ứng những nhu cầu đời sống và đòi hỏi của sự sinh tồn”(6). 
Tuy nhiên, để nhìn nhận một cách thấu đáo, nhất là trong việc kế thừa 
văn hoá truyền thống và tiếp thu văn hoá mới phù hợp thì “phải xét lại 
cho biết nội dung của văn hoá xưa là thế nào, một mặt phải nghiên cứu 
cho biết chân giá trị của văn hoá mới” và “nghiên cứu xem sự hoạt 
động để sinh hoạt về các phương diện của một dân tộc xưa nay biến 
chuyển thế nào, là nghiên cứu văn hoá lịch sử của dân tộc ấy vậy!”. 
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Tròn 65 năm, từ khi cuốn VNVHSC được GS. Đào Duy Anh hoàn 
thiện (1938), đến nay đọc lại những dòng này vẫn còn nguyên giá trị 
thực tiễn.

3.1. Đọc VNVHSC, chúng ta hết sức thú vị, không những học 
hỏi được nhiều vấn đề về khoa học, tránh được những nhận định sai, 
mà còn nhận được ở trong đó, một khối lượng thông tin văn hoá sử 
hết sức đồ sộ của đất nước ta trải “từ mũi Cà Mau đến địa đầu Móng 
Cái”(7), xung quanh đời sống của con người, từ những việc Trang sức, 
“đàn ông giàu có thường đeo nhẫn vàng... Đàn bà thì đeo khuyên hoặc 
trâm, hoặc cuống giá; cổ đeo chuỗi hạt huyền hoặc hạt vàng... Trẻ em 
thường đeo vòng cổ bằng bạc hay bằng vàng”, đến Trí thức sinh hoạt”, 
“tức chỉ học thuật tư tưởng, cũng như tôn giáo và chính trị”. Đây là 
những cơ sở hết quan trọng cho quá trình nghiên cứu về những lĩnh 
vực này. Có thể, là cuốn sách “không thể thiếu” một thời(8), khi chưa 
có nhiều công trình về văn hoá sử Việt Nam, cũng như chưa có những 
công bố về khảo cổ học sau này. Ngày nay, người đọc cũng tìm thấy ở 
trong VNVHSC bóng dáng của các bậc tiên liệt, hình thái kinh tế - xã 
hội một giai đoạn nhất định, đặc biệt là các phong tục tập quán.... hết 
sức chân thực và quý giá. Chính từ đó, chúng ta mới “gạn đục khơi 
trong”, kế thừa và biết cách giữ gìn bản sắc văn hoá, vốn đã đang bị 
thời gian và mặt trái của nền kinh tế thị trường xâm thực.

3.2. Một vấn đề hết sức thú vị, khi GS. Đào Duy Anh miêu tả về 
người Việt Nam - chủ nhân của nền văn hoá. Đặc biệt, ông trình bày 
khá tỷ mỉ về ngoại hình: “người Việt Nam là giống ngắn đầu (chỉ suất 
82,8), mình thấp (1m58), chân tay nhỏ, mặt xương, lưỡng quyền cao, 
mắt đen và hơi xếch, mũi hơi tẹt, môi hơi dầy, tóc đen và hơi cứng, 
râu cứng và thưa, dáng đi thì nhẹ nhàng và chắc chắn”, và về nội hình: 
“người Việt Nam đại khái thông minh... Sức ký ức thì phát đạt lắm, 
mà giầu trí nghệ thuật hơn trí khoa học, giầu trực giác hơn luận lý... 
Não sáng tác thì ít, nhưng mà bắt chước, thích ứng và dung hoá thì rất 
tài. Người Việt Nam lại rất trọng lễ giáo, song cũng có não tinh vặt, 
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hay bài bác chế nhạo”(9). Quả là nhận xét hết sức tinh tế, phải “thấm” 
văn hoá Việt Nam lắm mới có đánh giá xác đáng như vậy. Tuy nhiên 
theo ông, những tính chất ấy không phải là bất di bất dịch(10). Mặt 
khác, đây cũng chính là cứ liệu hữu ích cho những người nghiên cứu 
dân tộc học.

4. Cách đặt vấn đề Kinh tế sinh hoạt thực chất là kinh tế nói chung 
như ngày nay thường gọi, bao gồm: nông - công - thương nghiệp... 
ở đây, GS. Đào Duy Anh  đã “gộp” cả các sinh hoạt ở thôn quê, các 
thành thị, đường giao thông,... khá chi tiết, tuy vậy sự liệt kê ấy thực 
ra là chưa đủ, lại có vẻ bất hợp lý, vì các đề mục các sinh hoạt ở thôn 
quê, thành thị có thể đưa sang phần xã hội, liệu như thế có đúng hơn 
chăng? Mặt khác, bản thân nói đến kinh tế là đã bao hàm đầy đủ. Do 
cái nhìn hạn chế của xã hội đương thời, nên về sản xuất hàng hoá vẫn 
chưa được gọi ra thành tên, song cách làm của dân ta đã được định 
hình, nhất là hàng hoá nông nghiệp: “Sau gạo thì cao su cũng là một 
vật xuất cảng quan trọng; ngoài ra còn bắp, tiêu, dưa, sơn quế, cá khô, 
trứng gà, trâu bò, da, tơ, cùng những khoáng sản như than, chì, kẽm, 
xi măng. Những sản vật ấy, một phần bán đi các nước lân cận, một 
phần bán đi nước Pháp”. Chứng tỏ việc sản xuất hàng hoá của dân ta 
đã tương đối sôi nổi, các sản vật phong phú, thể hiện tiềm năng, sự 
phát triển và thịnh vượng. Một việc cũng hết sức ngạc nhiên và thú 
vị ở chỗ: ”Món hàng xuất cảng nhiều nhất là gạo, một mình Sài Gòn 
dự đến 80 hay 90 phần 100 trong tổng ngạch. Hiện nay Đông Pháp 
đứng bậc thứ 2 trên thế giới (sau nước Miến Điện) về sự xuất cảng 
gạo” [tr.82]. Ngạc nhiên ở chỗ, chúng ta xuất khẩu gạo nhiều đến như 
thế mà nhân dân vẫn đói, đời sống không được nâng lên. Còn thú vị 
ở chỗ, hiện nay (2003) nước ta đang đứng ở hàng một trong hai nước 
xuất khẩu gạo nhiều nhất thế giới (nước kia là Thái Lan - TG). Liệu 
đây có phải là một bước tiến hay theo quy luật phát triển “hình sin” 
hoặc đúng hơn là chúng ta đang hồi phục khả năng tiềm tàng của mình 
ở lĩnh vực này (?).
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4.1. Như đã nói, nước ta xuất khẩu hàng hoá tương đối đa dạng và 
phong phú (đặc biệt là gạo), song đời sống của đại bộ phận nhân dân, 
nhất là nông dân trong giai đoạn lịch sử Pháp thuộc, lại vô cùng lầm 
than, khổ cực. Đó là vì chính sách khai thác thuộc địa hà khắc của thực 
dân Pháp, mới thấy Cách mạng tháng Tám (1945) là tất yếu. Bên cạnh 
đó, chúng ta không giàu - phát triển được bởi: xuất khẩu “đều là vật 
nguyên liệu hoặc vật bán chế, chứ những vật tinh chế thì công nghiệp 
nước ta sản sinh ít”, “lệ giao dịch với ngoại quốc phần nhiều do hai 
phụ đầu lớn là Hải Phòng và Sài Gòn; còn các hải cảng ở Trung bộ, 
như Bến Thuỷ, Tourane (Đà Nẵng - ĐDA), Quy Nhơn thì hàng hoá 
xuất nhập không có bao nhiêu”, nên ta nghèo - đói là phải (!).

4.2. Nước ta là nước nông nghiệp, do vậy, nền kinh tế chủ yếu của 
nước ta là nền kinh tế nông nghiệp đó cũng chính là nền tảng của văn 
hoá nông nghiệp, văn hoá lúa nước... GS. Đào Duy Anh  chủ yếu trình 
bày về phương pháp canh tác, thuỷ lợi, chính sách canh nông, chế độ 
thổ địa, chăn nuôi và chài lưới. Sự phân chia này không phù hợp với 
hiện nay nữa và thiếu, chẳng hạn như săn bắt, trồng trọt. Dù sao chúng 
ta cũng thu nhận được những thông tin tương đối tổng quát về nông 
nghiệp (trước đây) so với nông nghiệp (hiện đại) ngày nay. “Người 
ta thường chê dân Việt Nam có óc nhân tuần không biết bỏ những 
phương pháp cũ rích mà theo mới, nhưng họ có biết đâu rằng những 
phương pháp mới mà họ nói đó, những phương pháp tối tân của Âu 
châu, không thể ứng dụng vào những thửa ruộng bàn tay ở xứ ta được. 
Thực ra, mỗi khi sở Canh nông có bày về cách gì mới mà bổ ích thực 
như lựa giống, dùng giống mới (lúa, mía) cắt cây chè, thì dân ta vẫn 
hoan nghênh lắm”. Những dòng này như lời nhắc nhở cho cả hôm nay, 
không nên áp dụng một cách máy móc, không phù hợp với điều kiện 
thực tiễn, thật ra dân ta không phải “có óc nhân tuần”, mà chúng tôi 
thấy rằng, GS. Đào Duy Anh  đã có cái nhìn hết sức chính xác.

4.3. GS. Đào Duy Anh  có những đánh giá rất tinh tế và xác đáng, 
chẳng hạn nói về kinh thành Huế, từ những năm 1938, khi chưa có 
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cuộc cách mạng tháng Tám (1945), tức là vẫn phải đứng trên góc độ 
nào đó thuận theo triều đình nhà Nguyễn và “nước mẹ đại Pháp”: 
“Là cái tiêu bản của những thành thị đời xưa, nghĩa là những thành 
thị thiết lập về chính trị. Về phương tiện kinh tế thì Huế là nơi rất bất 
tiện. Thuỷ thì chỉ có một đường theo sông Hương thông ra biển, mà 
cửa Thuận An lại hay bị tắc; về đường bộ thì chỉ một đường thiên lý 
thông qua các tỉnh Quảng Trị, Quảng Bình và Quảng Nam, mà lại 
phải qua sông qua đèo khó khăn, cho nên kinh thành Huế không phải 
là nơi trung tâm về kinh tế”, hoặc ông viết về Hà Nội: “là một nơi đô 
hội, phần lớn là nhờ địa thế tiện lợi ở chính giữa tim đất trung châu 
Bắc Bộ. Từ xưa Hà Nội đã là nơi trung tâm về đường thuỷ đạo ở hai 
hệ sông Thái Bình và Nhị Hà; ngày nay những đường bộ và đường 
sắt cũng lấy Hà Nội làm tâm điểm. Bởi vậy không kể những điều kiện 
lịch sử, chỉ xem điều kiện địa lý, Hà Nội cũng đáng làm thủ phủ cho 
cả xứ Bắc Bộ và cõi Đông Pháp”. Từ đó để thấy, các yếu tố về địa lý, 
khí hậu, dân cư hết sức quan trọng cho sự phát triển kinh tế của các địa 
vực cụ thể, đấy cũng là những yếu tố cơ bản để tạo dựng nên một nền 
văn hoá, “muốn nghiên cứu văn hoá của một dân tộc, trước hết phải 
xem dân tộc ấy sinh trưởng trong những điều kiện địa lý như thế nào.

Nhìn chung, các điều kiện tự nhiên và điều kiện kinh tế có những 
ảnh hưởng lớn tới vấn đề bản sắc dân tộc, bản sắc văn hoá Việt Nam, 
mà vấn đề cần quan tâm nhất là về vấn đề kinh tế, vì nó quyết định 
đến vấn đề văn hoá(11), “sự đa dạng cả môi trường sinh thái, điều kiện 
tự nhiên là yếu tố góp phần tạo nên sự đa dạng văn hoá”(12) được GS. 
Đào Duy Anh  trình bày khá kỹ càng ở Thiên thứ ba.

5. Với 154/406 trang (từ trang 117 đến trang 271), GS.Đào Duy 
Anh tập trung trình bày về Xã hội kinh tế sinh hoạt, mà hiện nay 
chúng ta vẫn thường gọi là văn hoá và môi trường xã hội. Có lẽ, không 
cần thiết phải bàn luận nhiều về tính hữu ích và những giá trị của một 
khối lượng tư liệu “khổng lồ”(13) được cung cấp ở thiên này. Từ Gia 
tộc cho đến Tín ngưỡng và tế tự truyền tải hết sức kỹ lưỡng, giúp ích 
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rất nhiều khi chúng ta tiếp cận nghiên cứu về văn hoá nói chung, hoặc 
cụ thể hơn là nghiên cứu về hôn nhân gia đình; làng xã, phong tục tập 
quán và tín ngưỡng.

5.1. “Hiện nay nhất là ở thành thị, ta thường thấy vấn đề gia đình 
biểu hiện bằng những cuộc xung đột của con cái và cha mẹ, những 
cuộc bỏ vợ của đàn ông làm nên những vụ trai gái trốn nhà, những án 
tự sát của thanh niên nam nữ... Cứ hiện trạng ấy thì ta thấy rằng chế 
độ gia đình nước ta cần phải cải tạo mới thích hợp với thời đại mới 
này”. Trong khi nêu cao văn hoá truyền thống, đặc biệt là trong gia tộc 
có “tôn ti trật tự”, trên dưới thì vấn đề “xung đột” trong gia đình, chắc 
chắn đời nào cũng có và nó có hai mặt: một là, vận động trong sự “đấu 
tranh” để phát triển xuất hiện cái mới tiến bộ, một mặt, nó phá vỡ gia 
đình truyền thống, chạy theo lối sống thực dụng (xấu), sống không có 
nề nếp. Đây có thể coi là một quá trình “nhạy cảm” trong hành trình 
phát triển của gia tộc - gia đình. Liên hệ với gia đình hiện nay, chúng 
ta cũng thấy có những biểu hiện như vậy, có ít thế hệ sống chung 
trong một gia đình (mái nhà), thường con cái dựng vợ, gả chồng hay 
“thích” ra ở riêng, tự do hơn, khỏi bị lệ thuộc vào cha mẹ, dẫu kinh 
nghiệm sống và điều kiện kinh tế (vật chất: tiền, công ăn việc làm...) 
của họ còn gặp vô vàn khó khăn. Hiện rất hiếm gia đình sống theo 
kiểu tam đại đồng đường, tứ đại đồng đường và ngũ đại đồng đường 
lại càng hiếm hơn nữa(14). Vậy, gia tộc hiện nay phải như thế nào cho 
phù hợp, đang là một câu hỏi lớn và đã rất  nhiều đề tài nghiên cứu 
về lĩnh vực này.

5.2. Trong VNVHSC, cụ thể là ở Thiên thứ ba, không thể không 
nhắc tới phong tục. Vì nó biểu hiện những nét văn hoá hết sức sinh 
động và cụ thể, như ăn uống, ăn trầu, hút thuốc lào, quần áo, để tóc, 
nhuộm răng,... Những phong tục ấy hiện nay, chúng ta vẫn còn thấy 
ra hiện diện trong cuộc sống này. Tuy nhiên, ở một góc độ nào đó nó 
đã được giản lược, hoặc tự nhiên mất để song hành - phù hợp với đời 
sống mới, ví như nhuộm răng không còn nữa, tục ăn trầu có vẻ cũng 
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đang dần mất đi, chỉ còn là hình thức trong cưới xin(15).

Những phong tục được GS. Đào Duy Anh  nêu ra là hết sức thiết 
thực, cho chúng ta biết được những việc làm của người xưa - ông cha 
chúng ta. Điều quan trọng hơn trong thời kỳ đẩy mạnh công nghiệp 
hoá, hiện đại hoá đất nước, xây dựng và phát triển nền văn hoá Việt 
Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc thì đây là nguồn tư liệu quý giá, 
phải đặc biệt chú ý. Trong xu hướng giữ gìn, phục hồi các giá trị văn 
hoá, nhất là văn hoá truyền thống, văn hoá phi vật thể, đây cũng là cứ 
liệu để chúng ta biết làm thế nào cho đúng. Lấy ví dụ về hôn nhân, 
“Theo sách xưa thì việc nhôn nhân có sáu lễ”, gồm: lễ nạp thái, lễ vấn 
danh, lễ nạp cát, lễ nạp tệ, lễ thỉnh kỳ, lễ thân nghinh. “Trong sáu lễ 
ấy ở nước ta thường giảm bớt và chỉ dùng ba lễ là; Lễ giạm hay lễ vấn 
danh, lễ hỏi hay lễ nạp tệ và lễ thân nghinh hay là rước râu”. Sự giảm 
lược ấy là hết sức phù hợp trong đời sống mới cần phải học tập(16). 
Thiết nghĩ, việc cưới xin là hết sức hệ trọng của đời người, chúng ta 
không nên làm qua quýt, nhưng cũng không nên tổ chức quá linh đình.

Qua nội dung này, bất luận là phong tục tập quán gì cũng cần phải 
cân nhắc, giữ gìn và kế thừa một cách hợp lý, chứ không phải cứ cái 
gì là phong tục tập quán xưa cũ, chúng ta cũng bê nguyên vào cuộc 
sống hôm nay là một điều nên tránh, và như thế, chúng ta không phải 
là những người nghiên cứu về văn hoá đúng nghĩa.

6. ở Thiên thứ tư: Tri thức sinh hoạt có thể phân định thành hai 
mảng(17): mảng thứ nhất là tôn giáo, bao gồm nho học, phật học, lão 
học; mảng thứ hai là văn học nghệ thuật, gồm ngôn ngữ, giáo dục, 
nghệ thuật, khoa học,...

Như chúng ta đã biết, “văn hoá là một hệ thống được tạo thành 
bởi nhiều yếu tố khác nhau. Mỗi thành tố mang những đặc điểm 
chung của văn hoá, nhưng mỗi thành tố cũng lại có những đặc điểm 
riêng”(18). Những vấn đề ở thiên này, GS. Đào Duy Anh  trình bày một 
cách tổng quát, lịch sử từng vấn đề mà chúng ta dễ dàng nhận ra (bắt 
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nguồn từ đâu, có ở đời nào...), cung cấp nguồn tư liệu rất bổ ích như 
về các bậc học của giáo dục, văn học nghệ thuật, và rất thú vị là về 
các phương thuật, như phép phong thuỷ, bốc phệ, phép xem số xem 
tướng, các phép chiêm đoán.

Về tôn giáo mà nói, nước ta đa thần giáo nên nghiên cứu về tôn 
giáo thực tế là một đòi hỏi cần phải được quan tâm đúng mức, vì nó có 
mối “quan hệ” với các thành tố văn hoá khác. Nắm chắc, hiểu về tôn 
giáo cho phép ta có sự tiếp cận nghiên cứu văn hoá được hoàn thiện 
hơn, và cũng qua đó chỉ ra những hành động sai trái, lợi dụng tôn giáo 
để trục lợi cá nhân(19). Mặt khác, cũng qua nghiên cứu chúng ta “chỉ 
mặt vạch tên” những dạng mê tín dị đoan đang có chiều hướng gia 
tăng, “buôn thánh bán thần” núp bóng trong việc phục hồi các lễ hội.

7. Cuốn VNVHSC của GS. Đào Duy Anh có ý nghĩa rất lớn về 
mặt lý luận và thực tiễn. Với bút pháp điêu luyện nhưng trong sáng, 
dung dị, làm độc giả dễ dàng đi vào tác phẩm của ông một cách thích 
thú. Ông đã cung cấp nhiều tư liệu quý, hữu ích cho những nhà nghiên 
cứu văn hoá sử Việt Nam, dân tộc học và xã hội học. Tuy nhiên, bên 
cạnh đó còn có những vấn đề chưa thể tất mà chúng tôi đã trình bày 
rải rác ở trên, nếu đặt trong hoàn cảnh hiện nay về mặt khoa học mà 
nói, theo chúng tôi có một số vấn đề không còn phù hợp nữa, ví như 
cách trình bày nội dung, ngôn từ sử dụng trong sách, hoặc giả cũng có 
chỗ khiên cưỡng, như những năm 1930 khi cách mạng đang rất sục 
sôi, lan rộng từ nông thôn đến thành thị, nhưng ông chỉ nhìn nhận “xã 
hội vẫn thường êm đềm lặng lẽ, trật tự chỉnh tề”, và người dân dưới 
sự áp bức bóc lột, tuy có biến động nhưng chỉ “cựa quậy” mà thôi. Dù 
sao mục đích của cuốn sách “cốt thu thập những tài liệu hiện có, sắp 
đặt lại thành hệ thống, để giúp cho những nhà nghiên cứu văn hoá sử 
đỡ công tìm kiếm”, đã vượt quá sự mong đợi của thế hệ hậu sinh(20).

8. Với vài suy nghĩ nhân đọc cuốn VNVHSC của GS. Đào Duy 
Anh, chúng tôi không có tham vọng phân tích chi tiết từng đề mục, 
tiểu mục, mà chỉ chọn lựa phân tích sâu về một vấn đề mà bản thân 
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thích thú và thông qua đó để hiểu các vấn đề khác một cách toàn diện. 
Thực tế, đó là những ý nghĩa chủ quan, do thời gian và trình độ có hạn, 
chắc chắn bài viết không tránh khỏi sai sót, nhất là về lỗi nhận định.

Chú thích

(1) Để tiện cho việc thống kê, chúng tôi tạm phân chia theo đề mục và 
trong đề mục là các tiểu mục. Thiên thứ nhất: 5 đề mục (từ trang 11 
đến trang 40), Thiên thứ hai: 8 đề mục với 12 tiểu mục (từ trang 41 
đến trang 116), Thiên thứ ba: 6 đề mục với 41 tiểu mục (từ trang 117 
đến trang 271), Thiên thứ tư: 13 đề mục (từ trang 272 đến trang 376) 
và Thiên thứ năm: Tổng luận (từ trang 377 đến trang 406).

(2) Xin nhấn mạnh những từ được in đậm, vì những từ này tự bản thân 
đã nói lên nội dung mà nó truyền tải.

(3) Xem các đề mục, tiểu mục trong cuốn “Hành trình văn hoá Việt 
Nam (giải yếu) của GS. Đặng Đức Siêu, Nxb Lao động, Hà Nội, 2002. 
Theo suy nghĩ chủ quan của chúng tôi, không rõ tác giả có học hỏi 
cuốn “Việt Nam văn hoá sử cương” của GS. Đào Duy Anh hay không, 
tuy kết cấu có khác đôi chút, song về cơ bản là men dựa theo bố cục 
“Việt Nam Văn hoá sử cương” của Đào Duy Anh. Nếu nhận định này 
là sai, rất mong nhận được ở GS. Đặng Đức Siêu sự lượng tình tha thứ.

(4) Với 406 trang (khổ 13x19cm) cuối trang rải đều chú thích trong 
cuốn sách là một sự cẩn trọng và rất đáng khâm phục. Những chú 
thích ấy cũng có thể đã được coi là một công trình khoa học. Từ đó 
mới thấy, chuẩn bị tài liệu, trích dẫn các tác phẩm hoặc diễn giải 
theo sự hiểu biết là hết sức quan trọng, vừa là căn cứ, vừa là lịch sử 
nghiên cứu vấn đề, và từ đó làm tăng thêm sức thuyết phục, giá trị 
của cuốn sách.

Ở đây, xin lấy vài ví dụ (không phải so sánh), về tầm quan trọng của 
việc chú thích này. Cuốn “Hành trình văn hoá Việt Nam” (giản yếu) 
của GS. Đặng Đức Siêu (490 trang, khổ 14,5x20,5cm), tác giả thống 
kê được 86 chú thích; cuốn “Cơ sở văn hoá Việt Nam” của GS. Trần 
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Quốc Vượng (Chủ biên), (288 trang, khổ 14,5x20,5cm), có 130 chú 
thích; cuốn “Hương ước hồn quê” của Toan Ánh (434 trang, khổ 
14,5x20,5cm): 86 chú thích.

(5) ý thơ Đại cáo Bình ngô của Nguyễn Trãi.

(6) Hồ Chí Minh, Toàn tập, Nxb Chính trị Quốc gia, Hà Nội, 2000, 
t.3, tr.431.

(7) ý thơ của Tố Hữu.

(8) Trước những năm 1975, khi Tổ quốc chưa thống nhất (tạm phân 
chia như thế), VNVHSC là một tài liệu khoa học của nhiều nhà nghiên 
cứu văn hoá sử nước ta. Một thời - được nhắc ở đây chỉ mang tính ước 
lệ, theo thiển ý của chúng tôi, khi miền Nam chưa được giải phóng, 
các tài liệu về văn hoá sử miền Nam là tương đối hạn hẹp và nhiều 
lý do khác như đã nêu (chưa có nhiều phát hiện về khảo cổ học), thì 
VNVHSC có tầm quan trọng hơn so với nay. Nói thế không có nghĩa 
phủ nhận giá trị của VNVHSC, mà hiện nay VNVHSC mang tính chất 
tham khảo nhiều hơn là làm luận cứ khoa học.

(9) Và có lẽ, đây là một điều rất hiếm so với sách viết ở dạng này. 
Trong cuốn “Văn minh Việt Nam” của GS. Nguyễn Văn Huyên cũng 
có đề cập đến, còn lại một số tác phẩm sau này viết về lịch sử văn hoá 
Việt Nam, có nói về cư dân nói chung, mà không đi vào đặc tả chi tiết 
đặc điểm khí chất của người Việt Nam như thế.

(10) Trần Quốc Vượng (chủ biên), Cơ sở Văn hoá Việt Nam, Nxb Giáo 
dục, Hà Nội, 2002, tr.15.

(11) ý bài giảng Lịch sử văn hoá Việt Nam cho chương trình đào tạo 
thạc sĩ của TS. Nguyễn Chí Bền.

(12) Cơ sở Văn hoá Việt Nam, Sđd, tr.35.

(13) Với chúng tôi (đang học Lịch sử Văn hoá Việt Nam), thì ở Thiên 
thứ ba quả thật, nội dung của cuốn sách đem lại vô cùng lớn lao trong 
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quá trình học tập, nghiên cứu và vận dụng vào điều kiện công tác thực 
tiễn của bản thân, để từ đó có những ý tưởng, hướng nghiên cứu có 
hiệu quả, thiết thực.

 (14) Theo chúng tôi được biết, gia đình GS. Vũ Ngọc Khánh hiện 
đang sống ở Hà Nội vẫn duy trì (theo GS. Vũ Ngọc Khánh nói là cố 
duy trì) 4 thế hệ sống chung trong một mái nhà, đặc biệt được các 
thành viên trong gia đình - kể cả những người trẻ tuổi, hết sức ủng hộ 
và thiết tha muốn được sống như thế.

(15) Ở nông thôn các ông già bà lão vẫn còn ăn trầu, nhưng không 
còn nhiều nữa. ở thành thị lại càng hiếm. Những đám cưới vẫn có trầu 
cau (để ăn hỏi - cưới: “miếng trầu là đầu câu chuyện”, đấy là nói 
xưa), ngày nay chỉ trưng theo phong tục - hình thức chứ không mấy ai 
ăn, nhất là lớp trẻ lại càng không. Trong Hội Lim (Bắc Ninh), các liền 
anh liền chị vẫn mời trầu nhau rất tình tứ, xem ra cũng không mấy 
người tha thiết với nó. Liệu tục ăn trầu có phai nhạt không?.

(16) Một số gia đình, hoặc một số nơi hiện nay, như Huế việc cưới xin 
là hết sức nặng nề, phục hồi lại sáu lễ rất rườm rà, tốn kém tiền của 
và tốn thời gian. Có gia đình còn thách cưới rất cao, do vậy một số đôi 
vợ chồng sau khi cưới nhau xong “gù lưng trả nợ”, thế mới có chuyện 
“Xếp hạng lấy vợ” là vậy.

Cũng xin nói thêm, Đảng, Nhà nước ta đã có chủ trương thực hiện 
đời sống mới trong việc cưới, việc tang, lễ hội. Nhưng xem ra như ở 
Hà Nội, việc cưới tổ chức linh đình, “mâm cao cỗ đầy” là đang rất 
phổ biến.

(17) Ở đây gọi là mảng là tác giả tự khu biệt để dễ tiếp cận trong quá 
trình phân tích, đánh giá chứ không có ý nghĩa gì.

(18) Cơ sở Văn hoá Việt Nam, Sđd, tr.73

(19) Đảng và Nhà nước ta chủ trương tự do tín ngưỡng và tự do không 
tín ngưỡng, nghiêm cấm việc lợi dụng tôn giáo để chống phá cách 
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mạng nước ta, như mấy năm gần đây ở Tây Nguyên, bọn phản động 
đột lốt tôn giáo với cái gọi là “Tin lành Đêga” nhằm lôi kéo, phá vỡ 
khối đại đoàn kết toàn dân, đặc biệt là đồng bào dân tộc thiểu số, đã 
- đang bị lên án kịch liệt.

(20) Chúng tôi có trong tay bản VNVHSC của GS. Đào Duy Anh, Nxb 
Văn hoá Thông tin, Hà Nội, 2002, rất tiếc là sau mỗi thiên không có 
mục Tài liệu tham khảo. Được biết một số bản xuất bản trước đây 
và theo bản gốc của GS. Đào Duy Anh là có mục tài liệu tham khảo, 
do đó đây cũng là sự đánh giá chưa hoàn chỉnh, là một thiếu sót của 
tác giả.

QR đọc “Việt Nam Văn hóa Sử Cương”
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HỌC GIẢ ĐÀO DUY ANH 
VÀ BÀI HỌC ĐỐI VỚI CÔNG TÁC 

NGHIÊN CỨU VĂN HÓA HIỆN NAY

Lê Xuân Kiêu1

Đào Duy Anh là một trong những học giả tiêu biểu của Việt Nam 
trong thế kỉ XX. Ông để lại nhiều công trình có giá trị trên nhiều lĩnh 
vực: từ điển học, văn học, sử học, ngôn ngữ học, văn hóa học… Với 
những đóng góp của ông, Đào Duy Anh xứng đáng được tôn vinh như 
một học giả lớn của dân tộc. Những công trình nghiên cứu của Đào 
Duy Anh ra đời ở nửa đầu thế kỉ XX diễn ra trong bối cảnh giao lưu, 
tiếp biến giữa văn hóa Việt Nam với văn hóa phương Tây. Sự ra đời 
của những công trình đó phản ánh nhu cầu không chỉ của riêng lớp trí 
thức mà của cả dân tộc về gây dựng một nền văn hoá riêng cho dân 
tộc mình. Hiện nay, trong bối cảnh những năm đầu thế kỉ XXI, nước 
ta đang đẩy mạnh quá trình hội nhập quốc tế và chịu sự tác động mạnh 
mẽ của quá trình toàn cầu hoá trên các lĩnh vực, trong đó có văn hoá. 
Việc nhìn lại một cách nghiêm túc, khách quan các di sản nghiên cứu 
văn hoá ở nửa đầu thế kỉ XX, mà Đào Duy Anh là một trong những 
người mở đường giúp những người đi sau đánh giá, khẳng định và 
tiếp thu những giá trị, chỉ ra mặt hạn chế, những quan niệm đã bị 
thời gian vượt qua, trên cơ sở đó tiếp tục đẩy mạnh công tác nghiên 
cứu văn hoá, góp phần vào việc xây dựng và phát triển nền văn hoá 
Việt Nam trong giai đoạn hiện nay.

1 Giám đốc Trung tâm Hoạt động Văn hóa Khoa học Văn Miếu – Quốc Tử Giám Hà Nội.
Bài viết được trích từ tạp chí Nghiên cứu Văn hóa, Đại học Văn hóa, số ra tháng 9/2012.
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1. Nghiên cứu văn hóa Việt Nam của Đào Duy Anh: sự nhận 
diện khách quan, “tổng thể” về văn hóa dân tộc.

Xuất phát từ nhu cầu đặt ra của dân tộc trong quá trình tiếp xúc 
với văn hóa phương Tây, cùng với nhiều học giả khác, Đào Duy Anh 
đã kiểm kê lại hành trang của văn hóa dân tộc cho việc hội nhập với 
thế giới bằng cách đánh giá những di sản do cha ông để lại. Sau khi 
giới thiệu cái mới, những tri thức lí luận về văn hóa của thế giới, Đào 
Duy Anh tiến hành “tổng kiểm tra lại di sản của quá khứ (lịch sử, 
kinh tế, hành chính, phong tục, văn học, ngữ văn...) để có cơ sở tinh 
thần mà tiêu hoá cái mới, để đừng vong bản, để ta vẫn là ta tuy có đổi 
mới, ta: con người của một địa vực, có gốc có nòi, có truyền thống lâu 
bền”2. Việt Nam văn hóa sử cương là công trình đầu tiên theo hướng 
này. Sau đó, hàng loạt các cuốn sách khác về nguồn gốc dân tộc, quá 
trình hình thành dân tộc, ý thức dân tộc... được Đào Duy Anh viết bổ 
sung những tri thức về văn hóa Việt Nam.

Chỉ ra nguồn gốc và cơ sở hình thành văn hóa Việt Nam, Đào 
Duy Anh đi đến kết luận: văn hóa đồ đồng mà giới khảo cổ học Tây 
phương gọi là văn hóa Đông Sơn là nền văn hóa của người Lạc Việt, 
hoàn toàn do người Lạc Việt là những người đã tiếp thu được kĩ thuật 
đúc đồng của người Việt xưa sáng tạo nên. Trước khi người Hán đến 
xâm lược và thực hiện chính sách đồng hóa, thì tại vùng Bắc Bộ đã 
tồn tại một nền văn hóa phát triển rực rỡ mà dấu tích của nó là những 
sản phẩm đồ đồng, đặc biệt là trống đồng Đông Sơn.

Nghiên cứu lịch sử văn hóa dân tộc, Đào Duy Anh đã dựng lại 
toàn bộ đời sống xã hội Việt Nam trên tất cả các lĩnh vực, từ quá khứ 
đến hiện tại, nền văn hóa dân tộc mà chủ thể sáng tạo là con người 
Việt Nam. Từ những nghiên cứu của Đào Duy Anh cho thấy sự phong 
phú và đa dạng của đời sống văn hóa Việt Nam từ thời “thượng cổ” 
đến hiện tại. Điều quan trọng là Đào Duy Anh sắp xếp những sinh 

2 Tạ Trọng Hiệp (1988), Đào Duy Anh (1904-1988), Báo Đoàn kết, số 6, tr. 26.
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hoạt văn hóa thành một hệ thống: từ văn hóa kinh tế, văn hóa chính trị, 
văn hóa tôn giáo, văn hóa nghệ thuật, văn hóa giáo dục đến văn hóa 
gia đình. Bên cạnh việc trình bày chi tiết từng hình thái văn hóa, Đào 
Duy Anh đã làm rõ mối quan hệ giữa các yếu tố đó trong hệ thống văn 
hóa Việt Nam, trong đó nổi bật nhất là văn hóa chính trị và văn hóa 
kinh tế. Nếu theo quan niệm của một nhà nghiên cứu: một cuốn sách 
lịch sử văn hóa phải “bàn qua tất cả những vấn đề có dính líu đến quá 
khứ và hiện tại của dân tộc”, thì rõ ràng, Đào Duy Anh đã thực hiện 
được công việc đó. Với một chủ đề rộng lớn “mênh mông đến mấy đời 
nghiên cứu mới nghiên cứu trọn”3 như vậy, trong điều kiện tài liệu và 
các phương tiện phục vụ cho nghiên cứu còn nhiều hạn chế, công trình 
nghiên cứu lịch sử văn hóa của Đào Duy Anh có giá trị to lớn trong việc 
tổng kết về văn hóa dân tộc “sự tổng kết đã đạt đến mức toàn diện, theo 
một quan điểm tiến bộ nhất so với đương thời, mà đến nay vẫn chưa có 
công trình nào tương đương”4.

Nghiên cứu lịch sử văn hóa Việt Nam, Đào Duy Anh xuất phát từ 
tinh thần khoa học khách quan, nhận diện văn hóa Việt Nam trên cả 
phương diện tích cực và hạn chế. Việt Nam văn hóa sử cương đã dựng 
lại hành trình của dân tộc trong suốt chiều dài lịch sử. Thấm đượm 
một tinh thần dân tộc, tình cảm yêu nước dạt dào, thiết tha, Đào Duy 
Anh đưa ra một nhận định về văn hóa Việt Nam: “Khắp một vùng 
trung châu Bắc Việt, không mảnh mẫu đất nào là không có dấu vết 
công trình thảm đạm kinh dinh của tổ tiên ta để giành lại quyền sống 
với tạo vật; suốt một dải Trung Việt vào đến trung châu Nam Việt, 
không một khúc đường nào là không nhắc lại sự nghiệp gian nan của 
tổ tiên ta để mở rộng hi vọng cho tương lai. Cái văn hóa của tổ tiên 
ta đã gây dựng trong hai nghìn năm để sinh trưởng giữa những điều 
kiện tự nhiên ác liệt ở xứ này, tất phải có sinh khí mạnh mẽ lắm…”5. 
Không chỉ là sự nỗ lực của mấy chục triệu đồng bào Việt Nam trong 
3  Trung tâm nghiên cứu Quốc học (2002), Luận về Quốc học, Nxb Đà Nẵng, tr. 613.
4 Phan Ngọc (1988), Cuộc đời nghiên cứu của học giả Đào Duy Anh, Báo Văn nghệ, số 8, tr. 10.
5 Đào Duy Anh (1938), Việt Nam văn hóa sử cương, Nxb Văn hóa - Thông tin, Hà Nội, tr. 7.
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sự nghiệp khai thác đồng bằng sông Hồng, sông Cửu Long… để mưu 
sinh tồn tại mà còn ở những kì tích của một dân tộc trong sự nghiệp 
bảo vệ chủ quyền dân tộc và văn hóa của mình. Cảm nhận đem lại qua 
Việt Nam văn hóa sử cương, như Hoài Thanh đánh giá: “mặc dầu tình 
trạng ngày nay, ta có thể tin ở tương lai hơn: một dân tộc trong hơn hai 
mươi thế kỉ, bị đè dưới cái ách của một khối người có đến 400 triệu 
mà vẫn giữ được bản sắc của mình, một dân tộc như thế ắt phải có một 
sức sống mạnh mẽ lắm, chẳng có thể vì những sự tình cờ trên lịch sử 
mà sớm chiều mai một được”6.

Tuy nhiên, Đào Duy Anh cũng là người vượt qua được ảo tưởng 
mang tính phóng đại về tầm lớn lao của văn hóa dân tộc. Nối tiếp hai 
cụ Phan Chu Trinh và Phan Bội Châu trong mạch cảm xúc phê phán, 
tự phản tỉnh về dân tộc mình, Đào Duy Anh đã có những nhận xét rất 
sâu sắc, chính xác về những hạn chế của dân tộc. Ông đã chỉ ra thực 
trạng của văn hóa dân tộc: “trạng thái kinh tế tự cấp tự túc là cái cơ 
sở của văn hóa đình trệ và bảo thủ của ta ngày xưa. Văn hóa ấy gồm 
những phong tục tập quán khiến cho người nhà quê trong bao nhiêu 
đời ở trong cái cảnh khốn cùng hết sức mà vẫn nhẫn nại chịu đựng, 
cho nên xã hội vẫn thường êm đềm lặng lẽ, trật tự chỉnh tề”. 

 Đào Duy Anh còn trình bày những hạn chế trên nhiều phương 
diện của văn hóa. Chẳng hạn, về văn học “mài chữ đếm câu”, “văn 
chương phù hoa để thờ phụng, văn chương cử nghiệp để cầu danh”, 
“chữ nghĩa thâm áo, điển cố rườm rà” của các nhà Nho. Trong giáo 
dục coi trọng “từ chương”, “ưa hư văn” đã thành một thứ “nhiên tính” 
của dân tộc. Nghệ thuật trong nhiều giai đoạn phỏng theo Trung Quốc, 
bị bó buộc trong lề lối cũ, phải tôn trọng những phép tắc xưa. Đó còn 
là sự tha hóa của bộ máy quan lại, giai cấp quan liêu và sĩ phu, chỉ 
thấy “lợi dụng ông Thánh để đạt chủ nghĩa vinh thân phì gia”, những 
người phú quí thì “núp sau bóng Phật mà làm những điều bất nhân bất 
nghĩa”… Ngày nay, khi xã hội đã có những thay đổi, thì những giá trị 

6 Trung tâm nghiên cứu Quốc học (2002), Luận về Quốc học, Nxb Đà Nẵng, tr. 614. 
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vốn có ý nghĩa trong xã hội nông nghiệp có thể “hóa thành những tệ 
hại rất trở ngại cho sự sinh hoạt ở thời đại này”7.

Đào Duy Anh là một trong những người sớm khái quát những đặc 
tính của người Việt Nam. Bên cạnh những yếu tố tích cực, ông cũng 
chỉ ra điểm bất cập của con người Việt Nam: ít người có trí tuệ lỗi lạc 
phi thường; thích sáo và hình thức hơn là hoạt động; tính khí nông nổi, 
không bền chí, hay thất vọng, hay khoe khoang, ưa hư danh; não tinh 
vặt, hay bài bác… Cùng với ý kiến của Phạm Quỳnh, Nguyễn Văn 
Vĩnh, Trần Trọng Kim…, những nhận định của Đào Duy Anh đến nay 
vẫn còn giá trị. Không vì lòng yêu mến dân tộc mà chỉ biết tán dương, 
ca tụng, thái độ đó của Đào Duy Anh và các học giả khác có ý nghĩa 
quan trọng trong hành trang của dân tộc trên hành trình khai dân trí, 
chấn dân khí mà các bậc tiền bối đã đặt ra.

Như vậy, từ những kết quả nghiên cứu của Đào Duy Anh trên 
nhiều phương diện của văn hóa Việt Nam, văn hóa dân tộc được nhận 
diện tương đối toàn diện. Bức tranh văn hóa Việt Nam đã được phác 
họa một cách chân thực, khách quan cả trong quá khứ và hiện tại, cả 
những yếu tố tích cực và yếu tố hạn chế. Điều này có ý nghĩa quan 
trọng trong bối cảnh diễn ra sự xung đột giá trị văn hóa cổ truyền với 
văn hóa phương Tây ở đầu thế kỉ XX, sự xung đột đó là một vấn đề 
“quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong của dân tộc ta vậy”8 mà giải quyết 
xung đột này trước hết phải biết văn hóa của dân tộc mình là thế nào, 
biết được chân giá trị của nền văn hóa mới. Từ đó mới có thể tìm ra 
con đường để hiện đại hóa văn hóa dân tộc, xây dựng một nền văn hóa 
riêng phù hợp với xu thế vận động của thời đại.

2. Bài học kinh nghiệm với công tác nghiên cứu văn hóa hiện nay.

Việt Nam đang trong quá trình hội nhập mạnh mẽ với thế giới trên 
nhiều phương diện. Đối thoại để hợp tác, để cùng tồn tại trong một thế 
7 Đào Duy Anh (1938), Việt Nam văn hóa sử cương, Nxb Văn hóa -Thông tin, Hà Nội, tr. 
379 đến 380.
8 Sđd, tr. 7.
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giới ngày càng phụ thuộc lẫn nhau trở thành xu hướng chủ đạo trong 
quan hệ giữa các dân tộc hiện nay. Sự phát triển của Việt Nam cũng 
đặt trong môi trường chung như vậy. Nhu cầu hiểu biết các dân tộc 
khác trở nên quan trọng hơn bao giờ hết cho sự hội nhập văn hóa. Bài 
học trong lịch sử cho thấy, để hiểu biết các dân tộc khác, các nền văn 
hóa khác, đòi hỏi người Việt Nam phải hiểu về chính dân tộc mình, 
về nền văn hóa của dân tộc mình. Chính vì ngộ nhận về mình, ở thế kỉ 
XIX, nhiều người Việt Nam đã có những định kiến đối và quay lưng 
lại văn minh phương Tây. Những lời điều trần của Nguyễn Trường Tộ 
đã bị chìm đi trong những định kiến như vậy. Nguyễn Trường Tộ rõ 
ràng là nhà cải cách có những tư tưởng tương đồng với Phúc Trạch Dụ 
Cát của Nhật Bản. Họ đều là những người có tư tưởng cải cách, học 
tập, mở cửa với phương Tây. Họ đều muốn dân tộc mình thoát ra khỏi 
quĩ đạo của văn hóa Trung Hoa để phát triển đất nước. Phúc Trạch Dụ 
Cát đã hiện thực hóa được tư tưởng của mình và môi trường để thực 
hiện việc đó là đất nước và văn hóa Nhật Bản. Nguyễn Trường Tộ cô 
đơn lạc lõng, thậm chí còn bị coi là kẻ bám theo quân xâm lược. Hai 
cách nhìn khác nhau, hai cách ứng xử khác nhau, hai sự lựa chọn khác 
nhau để cuối cùng, góp phần tạo nên hai điều kiện phát triển khác 
nhau cho đến ngày nay. 

Như đã trình bày, Đào Duy Anh là người đã nhận thấy sự cần thiết 
của việc tổng kết toàn diện về văn hóa dân tộc trong quá trình hội nhập 
với văn hóa thế giới. Dựa trên nguyên tắc khách quan khoa học và 
các phương pháp nghiên cứu mới, Đào Duy Anh đã hệ thống những 
nội dung liên quan đến văn hóa dân tộc trên nhiều phương diện, cả 
giá trị tích cực và những hạn chế. Cùng với nhiều học giả khác ở nửa 
đầu thế kỉ XX, Đào Duy Anh đã thực hiện sự tự nhận thức về dân tộc 
với cả cảm hứng tự hào lẫn phê phán sâu sắc. Ngay trong trường hợp 
Nguyễn Trường Tộ, khi nghiên cứu về nhân vật này, Đào Duy Anh có 
mong muốn “dò thân thế của ông mà nêu lên những nguyên nhân sâu 
xa khiến nước ta bấy giờ không thể chuyển mình như nước Nhật Bản 
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thời Minh Trị, để cuối cùng đi đến bại vong”9. Xuất phát từ tinh thần 
khách quan khoa học, các công trình nghiên cứu văn hóa Việt Nam 
của Đào Duy Anh có sức sống mạnh mẽ cho đến hôm nay và còn hơn 
thế nữa.

Bài học từ Đào Duy Anh là tinh thần khách quan trong nghiên 
cứu khoa học, đặc biệt là khi tìm hiểu về chính dân tộc mình. Đó là 
yêu cầu tưởng như tối thiểu đối với người nghiên cứu. Nhưng không 
phải lúc nào, chúng ta cũng vượt qua được ảo tưởng về tầm lớn lao 
của dân tộc mình. Do những điều kiện về địa lí, lịch sử, người Việt 
Nam ít được tiếp xúc với phần còn lại của thế giới; những nền văn 
hóa khác một cách hệ thống, toàn diện để đối chiếu, “so sánh”. Chính 
vì vậy, theo Shi-ba Ry-ô-ta-rô (Shiba Ryôtarô), một nhà nghiên cứu 
Nhật Bản, một khuynh hướng của người Việt là “xem dân tộc mình 
ưu việt so với người dân tộc khác”10. Đó là sự cản trở đối với việc học 
hỏi và chung sống với thế giới. Giải thích về điều này ở một góc độ 
khác, Giáo sư Vĩnh Sính nhấn mạnh đến tính độc lập của dân tộc Việt 
Nam. “Hội chứng độc lập” trong con người Việt Nam cũng khiến đa 
số chúng ta thiếu tinh thần tiếp thu những điều hay cái lạ của các nền 
văn hoá khác, đồng thời chỉ thích nói về những gì hay ho ưu việt trong 
văn hoá Việt Nam hơn là nói ra những khuyết điểm của mình để sửa 
chữa. “Hội chứng độc lập” cũng khiến ta thiếu tinh thần khách quan 
khi buôn bán làm ăn hay giao lưu với nước ngoài, chỉ biết mình nhưng 
không biết người11. Văn hóa Việt Nam thường được đề cập ở những 
cái hay, cái đẹp để quảng bá cho hình ảnh của đất nước, cho sự phát 
triển của du lịch. Những điểm yếu trong văn hóa dân tộc ít được đề 
cập đến.

Trong quá trình hội nhập hiện nay, hiểu mình để hiểu hơn về người 
khác là điều kiện quan trọng cho việc giao lưu, hợp tác với thế giới. 

9 Đào Duy Anh (1973), Nhớ nghĩ chiều hôm, Nxb Văn nghệ TP. Hồ Chí Minh, tr. 71.
10 http://idr.edu.vn/diendannghiencuu/showthread.php?t=9535
11 http://idr.edu.vn/diendannghiencuu/showthread.php?t=9535
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Sự hội nhập diễn ra trong quá trình toàn cầu hóa mạnh mẽ như vậy 
thì việc đề cao bản sắc dân tộc không chỉ xảy ra đối với những trường 
hợp Việt Nam mà còn ở nhiều dân tộc khác trên thế giới. Vấn đề là 
giải quyết mối quan hệ giữa cái bản sắc và cái hiện đại như thế nào? 
Bản sắc dân tộc như là cái riêng, độc đáo của dân tộc trong sự so sánh 
với các dân tộc khác. Trong nhiều trường hợp, nếu bản sắc được nhấn 
mạnh quá để tạo nên sự khác biệt, có khi lại là “dị biệt” với thế giới. 
Trên thực tế, việc nói đến bản sắc của một quốc gia dân tộc là điều 
khó khăn hơn nhiều so với bản sắc của một tộc người, nhất là đối với 
dân tộc Việt Nam. Về vấn đề này, nhà nghiên cứu Hoàng Xuân Hãn có 
một nhận định: “Và ngày nay, cái quan niệm quốc gia, Tổ Quốc cũng 
phải nới rộng thêm. Khẩu hiệu con Rồng cháu Tiên không hợp thời 
nữa. Dân Việt đã trở nên như hầu hết dân tộc khác, một dân tộc phức 
tạp: vốn gốc Văn Lang nhưng trải qua gần nghìn năm Bắc thuộc, đã 
trở thành có lai Hán, lai Đường, rồi sát nhập nhóm Thái, nhóm Chàm, 
nhóm Khơ-me, nhóm Nam Dương, nhóm Minh Hương, nhóm khách 
trú; và ngày nay lai thêm lai Âu, lai Mĩ, lai Ấn. Nói tóm lại dân Việt 
Nam là dân sinh và sống trên một dải đất chung, chịu chung một văn 
hóa dẫn đầu tạo nên và tiếp tục tiến bộ”12. Olov. Janse - nhà khảo cổ 
học người Thụy Điển được người Pháp mời đến khai quật ở Đông 
Sơn vào những năm 1934-1936 đã phát biểu khi đặt chân đến Hà Nội: 
chiếm được xứ Bắc Kì, nước Pháp may mắn là có được một “nước 
Trung Hoa thu nhỏ”, ý nói ở đây là văn hóa xứ Bắc Kì giống như văn 
hóa Trung Hoa thu nhỏ. Khoảng mười năm sau, cũng chính nhà khảo 
cổ học này đã viết bài báo Việt Nam - ngã tư đường của các dân tộc 
và của các nền văn minh. Cố Giáo sư Trần Quốc Vượng, lúc sinh thời, 
khi giảng về lịch sử văn hóa Việt Nam, luôn đề cập đến bài báo nổi 
tiếng này mà ông coi là “một kết luận bất hủ”. Trong sự đối chiếu với 
quan niệm của Đào Duy Anh, những ý kiến trên đây cần được xem xét 
trong nghiên cứu về bản sắc dân tộc giai đoạn hiện nay. 

12 Hoàng Xuân Hãn (1998) La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, Nxb Giáo dục, tập 2, tr. 741.
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Trong giai đoạn đất nước đang trong thời kì đẩy mạnh sự nghiệp 
công nghiệp hóa, hiện đại hóa, mục tiêu định hướng phát triển văn 
hóa được xác định là: xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến đậm 
đà bản sắc dân tộc. Xây dựng văn hóa Việt Nam trong điều kiện toàn 
cầu hóa đang diễn ra mạnh mẽ tác động đến tất cả các quốc gia dân 
tộc, hội nhập sâu rộng hơn với thế giới đang là nhu cầu bức thiết trên 
con đường phát triển của đất nước. Những vấn đề đặt ra đối với văn 
hóa dân tộc hồi đầu thế kỉ XX dường như lặp lại: hiện đại hóa văn hóa 
dân tộc, giữ gìn bản sắc văn hóa nhưng thách thức thì lớn hơn nhiều. 
Những công trình nghiên cứu văn hóa Việt Nam của Đào Duy Anh 
có nhiều ý nghĩa cả về mặt lí luận và phương pháp: từ cách tiếp cận 
lí luận văn hóa một cách hệ thống; nghiên cứu tổng thể, khách quan 
văn hóa dân tộc đến sử dụng các phương pháp khoa học trong nghiên 
cứu văn hóa. Mặt khác, khi chúng ta bước vào giai đoạn hội nhập sâu 
rộng với thế giới, phát triển nền kinh tế thị trường, văn hóa Việt Nam 
đã bộc lộ nhiều hạn chế, bất cập và hàng loạt các vấn đề mới nảy sinh. 
Nghiên cứu lí luận văn hóa đang đứng trước những yêu cầu hết sức 
nặng nề là phải tổng kết thực tiễn đời sống văn hóa, giải đáp những 
vấn đề văn hóa đang nảy sinh để mở đường cho văn hóa dân tộc phát 
triển, góp phần vào thành công của sự nghiệp hiện đại hóa đất nước. 
Những vấn đề mà Đào Duy Anh đặt ra ở nửa đầu thế kỉ XX đem lại 
những bài học kinh nghiệm có ý nghĩa đối với công tác nghiên cứu 
văn hóa hiện nay. Là một trong những người mở đầu cho khoa nghiên 
cứu văn hóa ở Việt Nam, với những gì để lại, Đào Duy Anh vẫn đồng 
hành cùng với thế hệ đi sau trong việc định vị dân tộc mình trong quan 
hệ với các dân tộc khác, góp phần hiện đại hóa lí luận văn hóa, rút 
ngắn khoảng cách so với trình độ của thế giới, xây dựng nền văn hóa 
dân tộc hiện đại hội nhập với thế giới.
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86 NĂM VIỆT NAM VĂN HÓA SỬ CƯƠNG
NHẬN THỨC VĂN HÓA 

LÀ NHẬN THỨC ĐỂ PHÁT TRIỂN

Phạm Quang Long1

1. Năm 2024 kỉ niệm 120 năm Cụ Đào Duy Anh-một học giả 
lỗi lạc của đất nước. Người ta sẽ còn phải tốn nhiều sức lực để tiếp 
tục nghiên cứu đầy đủ hơn về Cụ. Bởi trong những di sản Cụ để lại 
có nhiều lĩnh vực, nhiều vấn đề cho đến nay vẫn còn cần được giới 
nghiên cứu sử học, ngôn ngữ học, văn hóa học… nghiên cứu tiếp. Ở 
đây tôi chỉ xin nêu mấy ý kiến nhỏ về một tư tưởng lớn mà Cụ đã nêu 
ra từ hơn 80 năm trước với tư cách là người đầu tiên bàn về vấn đề ấy 
một cách hệ thống, bài bản, khoa học. Đó là nhận thức về văn hóa Việt 
Nam trong thời kỳ thử thách khốc liệt của tiếp xúc và xung đột với văn 
hóa tây phương mà theo Cụ nó “quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong 
của dân tộc”. Khi chúng ta bàn về vấn đề này, quá trình toàn cầu hóa, 
hiện đại hóa đang diễn ra với một tốc độ rất nhanh, đang thử thách mọi 
đất nước, dân tộc. Chúng ta cũng cần có một cuộc “soát xét “lại chính 
mình để hòa vào cuộc chơi chung ấy một cách đàng hoàng, chủ động 
để không bị tụt lại phía sau. 

  Trong lời Tựa cho cuốn sách của mình, Cụ viết “Khắp một vùng 
trung châu Bắc Việt, không một mẫu đất nào là không có dấu vết công 
trình thảm đạm kinh dinh của tổ tiên ta để giành lại quyền sống với 
tạo vật; suốt một giải Trung Việt vào đến Trung châu Nam Việt, không 
một khúc đường nào là không nhắc lại sự nghiệp gian nan tiến thủ của 
1 Bài viết tại Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác”.
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tổ tiên ta đã gây dựng trong hai nghìn năm để sinh trưởng giữa những 
điều kiện tự nhiên ác liệt ở xứ này, tất phải có sinh khí mạnh mẽ lắm. 
Song cái văn hóa thích hợp cho sự sinh trưởng của một xã hội bế tỏa, 
đến khi xã hội ấy gặp tình thế bắt phải khai thông, thì nó lộ ngay ra hết 
mọi nhược điểm. Cái bi kịch hiện thời của dân tộc ta là sự xung đột 
của những giá trị cổ truyền của văn hóa cũ ấy với những điều mới lạ 
của văn hóa tây phương. Cuộc xung đột ấy sẽ giải quyết thế nào, đó là 
vấn đề quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong của dân tộc ta vậy. Nhưng 
muốn giải quyết thì phải nhận rõ chân tướng của bi kịch ấy, tức một 
mặt phải xét lại cho biết nội dung của văn hóa xưa là thế nào, một 
mặt phải nghiên cứu cho biết chân giá trị của văn hóa mới”1. Điều 
khiến tôi băn khoăn là vì sao vào thời điểm này Cụ lại đặt ra vấn đề 
như vậy. Trong lịch sử Đại Việt, đã có bao nhiêu lần dân tộc-cụ thể là 
những nhà cầm quyền, những đại 1.Đào DuyAnh Việt Nam văn hóa sử 
cương. Nxb Văn hóa-Thông tin, 2000, in theo bản của Quan Hải tùng 
thư, tr.7. Từ đây, các trích dẫn sách chỉ ghi số trang. 

Đại diện cho tinh thần dân tộc đã phải đứng trước câu hỏi: lựa 
chọn con đường nào cho tương lai, những hướng đi nào khả dĩ đem lại 
sự cường thịnh cho đất nước, hạnh phúc cho nhân dân? Đã có những 
lựa chọn mô hình xã hội, mô hình tư tưởng khác nhau mà mô hình tư 
tưởng chỉ là hệ quả của mô hình thể chế. Ở đây, Cụ Đào đặt vấn đề lựa 
chọn văn hóa trước các mô hình khác. Có phải vì đã trải qua những 
năm tháng hoạt động chính trị (và đã thất bại) hay vì lúc ấy, ở hoàn 
cảnh cụ khó có thể nói đến vấn đề mô hình chính trị hay thể chế nên 
Cụ chọn con đường văn hóa? Hay còn vì vấn đề khác nữa? Điều đó 
chỉ là những giả thiết, nhưng có đủ căn cứ để khẳng định rằng Cụ nêu 
những vấn đề về văn hóa và đưa ra những kiến giải về quá trình lịch 
sử văn hóa hàng nghìn năm để cuối cùng đi đến kết luận:  mô hình xã 
hội, mô hình thể chế chỉ có thể thành công nếu được xây dựng trên nền 
tảng giá trị văn hóa dân tộc đồng thời luôn mang tinh thần khai phóng, 
cởi mở, đồng hành với những giá trị văn hóa nhân loại, quốc phú dân 
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cường nhưng phải đem lại hạnh phúc cho nhân dân thì mô hình ấy mới 
thực sự bền vững.

  Cũng trong lời tựa này, Cụ cho biết Cụ soạn sách này dựa trên 
chương trình  mới dành cho ban Cao-đẳng tiểu học mà nhà nước mới 
ban hành có môn Việt Nam văn hóa. Cụ không soạn sách này “theo 
cách phân phối của chương trình nhà nước” (tr.9) nhưng giáo viên 
và học sinh có thể tham khảo.  Chúng tôi không rõ những nội dung 
chương trình nhà nước gồm những gì, theo định hướng nào nhưng 
thấy quan điểm tiếp cận văn hóa của cuốn sách theo “hai phương diện 
tĩnh và động” (quan điểm của Fe’lix Sartiraus mà Cụ đồng tình. tr.8) 
thì thấy rất rõ cách nhìn cấu trúc văn hóa theo những lĩnh vực cấu 
thành bản thân nó và những chỉ số ghi dấu trình độ phát triển của xã 
hội trong một khoảng không gian và thời gian xác định. Góc nhìn ấy 
cho đến nay vẫn được nhiều nhà nghiên cứu văn hóa tán thành. Có thể 
nói, ý định nhận thức về văn hóa Việt, cả yếu tố tích cực lẫn những 
“nhược điểm” và cả những gì trong quá khứ được coi là tích cực, tốt 
đẹp nhưng ở vào hoàn cảnh lịch sử mới không còn phù hợp nữa lần 
đầu tiên được nêu ra một cách bài bản, thiết thực, được khảo cứu 
nghiêm túc và đánh giá khách quan. Nói điều này để thấy nhãn quan 
về văn hóa từ góc nhìn bản thể của Cụ đã vượt xa những người cùng 
thời. Cụ khẳng định khi những xung đột giữa văn hóa truyền thống 
của nước nhà “với những điều mới lạ” (tr.7) của văn minh phương tây 
đã ở vào tình trạng “bi kịch” mà giải quyết xung đột này quan trọng 
đến mức nó “quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong của dân tộc ta” (tr. 7). 
Để giải quyết vấn đề này, về phương pháp luận Cụ yêu cầu “phải nhận 
rõ chân tướng của bi kịch ấy…phải biết nội dung của văn hóa xưa là 
thế nào…và phải biết chân giá trị của văn hóa mới” (tr.7,8), nghĩa là 
Cụ đề rất cao vai trò của chủ thể nhận thức. Duy vật ở cách tiếp cận, ở 
thái độ nhận thức sự vật và biện chứng trong cách tìm hiểu chân tướng 
của vấn đề xuyên suốt hệ thống trình bày của tác  giả Việt Nam văn 
hóa sử cương. Tinh thần nhận thức văn hóa để tồn tại và phát triển đã 

ĐÀO DUY ANH

- 380 -



được đặt ra từ cuốn sách mà tác giả chỉ nói là “cốt thu thập những tài 
liệu hiện có, sắp đặt lại thành hệ thống, để giúp cho những nhà nghiên 
cứu văn hóa sử đỡ mất công tìm kiếm mà thôi” (tr.9). Cái lớn lao của 
Cụ còn nằm ở sự khiêm nhường mà ngày nay nhiều nhà nghiên cứu 
ở ta không còn coi là phẩm chất cần có của một người làm công tác 
nghiên cứu. Bởi họ luôn cho rằng những kết luận của mình là chân lý, 
ai nói khác mình là sai, thiếu hiểu biết, chống mình.

   Mô tả văn hóa Việt Nam từ đời sống kinh tế (nông nghiệp, công 
nghệ, thương mại), các hình thức sinh hoạt (thôn quê, thành thị; từ 
sự hình thành đến tổ chức xã hội, đời sống, quan hệ tinh thần), công 
nghiệp (giao thông, sưu thuế, tiền tệ) đến tổ chức xã hội (gia tộc, tổ 
chức làng xã, quốc gia, hoạt động của thể chế, phong tục), đời sống 
tinh thần (tôn giáo, ngôn ngữ, văn học, nghệ thuật, khoa học, phương 
thuật), tác giả tuân theo ý tưởng phác ra những lĩnh vực chính và miêu 
tả cách hoạt động ấy gần với thực tiễn nhất có thể. Có thể ngày nay có 
người sẽ làm khác Cụ nhưng trước Cụ chưa có nhà nghiên cứu văn hóa 
Việt Nam nào đi theo hướng này-hướng mô tả, khảo sát thực trạng từ 
bản thể của đối tượng chứ không xuất phát từ một tư tưởng mang tính 
tiên thiên, rồi mới khảo sát đối tượng nhằm chứng minh cho tư tưởng 
của mình. Cụ nói chỉ cốt “tập hợp tư liệu” giúp cho những người khác 
nghiên cứu sâu hơn văn hóa nước nhà nhưng thực ra xuyên suốt cuốn 
sách là sự khảo cứu, tổng kết, đánh giá các hệ giá trị của văn hóa Việt 
Nam từ bản thân nó. Cũng chính Cụ là người đầu tiên qua những khảo 
sát cụ thể mà tổng kết thành 5 giá trị tiêu biểu nhất của văn hóa Việt. 
Theo Cụ, suốt mấy nghìn năm lịch sử, “nông dân thực là nền móng 
của dân tộc mà nông nghiệp là nền móng của văn hóa ta vậy” (tr.387). 
Từ nền văn hóa nông nghiệp Cụ chỉ ra những đặc tính của văn hóa 
Việt Nam hình thành trên cơ sở văn minh lúa nước: “đặc tính thứ nhất 
của văn hóa nông nghiệp ấy là xã hội lấy gia tộc làm cơ sở” và khẳng 
định, từ thời thượng cổ đến thời đại độc lập “đời nào gia tộc cũng làm 
bản vị cho xã hội” (tr.387). Từ quan hệ gia tộc hình thành nên giá trị 
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gia tộc và tổ chức xã hội cũng góp phần tạo nên sự cố kết này (quân 
đội coi nhau như anh em một nhà, tướng sĩ coi nhau như cha con, việc 
khai khẩn đất hoang, mở mang bờ cõi “xưa nay vẫn là việc của gia 
đình” (tr.388). Thậm chí cách tổ chức thương mai, công nghệ cũng 
thường lấy gia tộc làm gốc, có những nguyên tắc, bí quyết làm nghề 
không truyền ra bên ngoài v.v… “Vì cá nhân không có quyền lợi và 
địa vị độc lập, người ta chỉ biết, gần thì có gia đình, xa thì có làng mạc, 
cho nên rời gia đình và làng mạc thì người ta thất cước ngay”…Con 
người cá nhân tan ra trong gia đình nên “luân lý, đạo đức, chế độ văn 
vật, chính trị pháp luật đều lấy gia tộc chủ nghĩa làm gốc”. Từ cách tổ 
chức xã hội và quan niệm như vậy “văn hóa nước ta lấy tình cảm làm 
bản vị” (tr.390) và con người yêu hòa bình, thích yên ổn. Điều này 
nó trở thành khao khát bảo tồn, phát triển gia tộc và nếu gia tộc có bị 
binh lửa, biến cố gì làm tan nát thì ước mong “vãn hồi gia tộc” vẫn 
là ước mơ cháy bỏng. Văn hóa nông nghiệp luôn mang trong nó sự 
bền vững, ổn định, “thường tồn-permanence”(tr.393). Và “về phương 
diện nào…quá khứ còn sống ở hiện thời, cái tinh thần tồn cổ ấy làm 
cho xã hội ta không tiến bộ được mau chóng như xã hội phương tây, 
nhưng cũng chính nhờ nó mà trải qua cuộc quốc táng gia vong, không 
bao lâu cơ nghiệp lại phục hồi được” (tr.393). Năm hệ giá trị này tồn 
tại hàng nghìn năm trong một xã hội bế quan tỏa cảng nên nó ít biến 
đổi “vẫn có kết quả tốt, đến nay gặp những sự biến kinh tế và xã hội 
theo công nghiệp và văn hóa khoa học của Châu Âu thì ta thấy nó 
hóa thành những tệ hại rất trở ngại cho sự sinh hoạt ở thời đại này” 
(tr.394). Rõ ràng ở Cụ tinh thần “cách vật, trí tri, chính tâm” là cơ sở 
dẫn đến những kết luận khoa học này. Nó không bị góc nhìn định kiến 
làm thiên lệch bản chất sự vật.

  Góc nhìn khoa học của Cụ về văn hóa và đặc tính dân tộc đã 
cho phép Cụ đi đến kết luận: Gia Long nhờ vào văn minh phương 
tây mà đánh bại nhà Tây Sơn (tr.41) nhưng Tự Đức vì bế quan tỏa 
cảng mà mất nước (tr. 82). Cụ cũng nêu ra bài học đau đớn của nhiều 
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nước phương tây vì chỉ coi trọng việc theo đuổi mục đích “Quốc phú, 
binh cường” nên dù có đưa ra được những tư tưởng rất tiến bộ như 
“tư tưởng bác ái, bình đẳng, tự do cùng tinh thần khoa học” nhưng 
xã hội phương Tây, nhất là về nền tảng tinh thần cũng đang rạn nứt 
nghiêm trọng. Theo đuổi mục đích phát triển vật chất thái quá sẽ dẫn 
đến những rạn nứt về nền tảng tinh thần xã hội, trở thành nguy cơ cho 
những tai họa khác, lớn hơn. “Người Âu Châu ngày nay họ đã hoài 
nghi cái văn hóa phú cường chỉ đem người ta đến những cuộc xung 
đột ghê gớm, ở trong thì giai cấp tranh đấu, ở ngoài thì quốc tế chiến 
tranh, văn hóa phú cường càng tiến bộ chừng nào thì nó lại càng cung 
cho những cuộc xung đột ấy những lợi khí tàn ác khốc liệt chừng ấy” 
(405). Và Cụ kết luận “đi theo con đường đã qua của Âu Châu cũng 
không phải là phương tiện thích đáng” và chỉ có “hun đúc một thứ văn 
hóa hoàn nhiên mới mẻ thì mới cứu sống thế giới được” (tr.405). Nhìn 
vào thực tế quan hệ quốc tế hiện nay, càng thấy khâm phục tầm nhìn 
xa của một nhà khoa học, một nhà văn hóa. Những dự báo của Cụ về 
quan hệ xã hội và xung đột lợi ích, xung đột văn hóa, sự tha hóa của 
những nhà cầm quyền ở những quốc gia phú cường Âu Mỹ, ở tầng 
lớp “tinh hoa” từ gần thế kỷ trước đang hiện hữu trong đời sống chúng 
ta hôm nay. Những xung đột ở châu Âu trong suốt vài thập niên qua, 
xung đột Nga-Ucraina hiện nay…là minh chứng không gì cụ thể và 
sâu sắc hơn những dự báo của Cụ từ gần thế kỷ trước. Châu Âu văn 
minh, châu Âu tiến bộ, nước Mỹ hùng cường…đưa lại những giá trị 
vật chất và tinh thần sáng giá cho nhân loại nhưng chính các quốc gia 
này lại chủ trương gây ra những xung đột vũ trang, những ý đồ nô dịch 
và giết hại con người tệ hại nhất.

   Tất nhiên ở vào thời kỳ viết cuốn sách này, Cụ chưa thể nói ra 
cái nền văn hóa mới ấy là gì. Nhưng, “cứ theo ý tứ mà suy” có thể 
thấy tinh thần kế thừa những gì còn khả dụng trong đời sống văn hóa 
cổ truyền của dân tộc trong thời kỳ mới, có thể đoán định được điều 
Cụ muốn nói. Theo Cụ, “tầng lớp trung lưu và giai cấp lao động công 
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nghiệp là sản vật trực tiếp của văn hóa mới” (tr.412) và chính họ cũng 
là những người chủ yếu góp phần tạo ra nền văn hóa của tương lai. Hai 
loại người này sẽ quyết định xu hướng và bản chất của nền văn hóa 
mới trong thời kỳ mới và “có một điều ta có thể chắc là trong cái văn 
hóa mới của thế giới sau này-văn hóa nước ta cũng dự một phần trong 
ấy-người ta không thể cho rằng Đông là hơn hay Tây là hơn, và những 
điều phân biệt và kỳ thị Đông Tây sẽ dần dần biến mất “ (tr.414). Cụ 
chưa nói kỹ về “tầng lớp trung lưu” nhưng về bản chất, đây là tầng 
lớp do điều kiện sống và địa vị của mình sẽ có vai trò không nhỏ trong 
việc dựng xây xã hội mới. Tất nhiên, theo góc nhìn mang nặng ý thức 
chính trị sau này, tầng lớp trung lưu không thể có địa vị xã hội và vai 
trò như Cụ đã nói đến và mong thế. Một bài học lớn về việc hiểu sai 
văn hóa đã làm chậm bước tiến của một đất nước.

2. Sau khi Cụ viết Việt Nam văn hóa sử cương 5 năm, Trường 
Chinh với tư cách là Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam viết Đề 
cương văn hóa Việt Nam năm 1943 để định hướng cho phong trào 
cách mạng trong lĩnh vực văn hóa của Đảng. Ở vào đêm trước của 
cuộc cách mạng, Đề cương… nhanh chóng hòa nhập vào phong trào 
cách mạng giải phóng dân tộc, làm căn cứ cho phong trào văn hóa 
cứu quốc. Hai người từ hai góc nhìn khác nhau đều đặt vấn đề chuẩn 
bị xây dựng một nền văn hóa mới phù hợp với điều kiện lịch sử mới. 
Từ bấy đến nay, ở mỗi thời kỳ lịch sử nhất định, Đảng Cộng sản lại có 
những điều chỉnh cụ thể nhưng về cơ bản vẫn nhất quán một tư tưởng: 
phải làm cuộc cách mạng văn hóa để văn hóa tham gia hiệu quả hơn 
vào cuộc cách mạng xã hội. Điểm khác biệt lớn nhất giữa quan điểm 
của Cụ Đào và các văn kiện của Đảng về văn hóa là Đảng đề cao khía 
cạnh chính trị-xã hội của văn hóa, con người; đặt văn hóa nằm trong 
hệ thống một cuộc cách mạng xã hội triệt để còn Cụ Đào lại nhìn sự 
vận động của văn hóa trong những tương tác chính trị-xã hội-con 
người ở cả hai mặt tĩnh và động từ bản thể của nó để rút ra điều cần 
làm khi xây dựng văn hóa mới. Giống như quan điểm của Trường 
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Chinh và những người kế tục ông sau này, Cụ Đào cũng cho rằng cần 
soát xét lại những giá trị của văn hóa truyền thống, nhận chân giá trị 
của văn hóa mới để tổ chức và xây dựng nền văn hóa ấy cho phù hợp 
với điều kiện lịch sử và đích phấn đấu của xã hội nhưng Cụ không 
xem xét vấn đề từ khía cạnh chính trị mà từ góc nhìn bản thể của văn 
hóa. Cụ xem xét cả môi trường xã hội (tổ chức thể chế và các hình 
thức khác tương ứng với nó) và chủ thể sáng tạo văn hóa mới đồng 
thời cũng là sản phẩm của nền văn hóa ấy là “tầng lớp trung lưu và 
giai cấp lao động công nghiệp” nhưng chưa có điều kiện đi sâu vào hai 
đối tượng này. Ở đây có điểm khác với quan điểm của Đảng và cũng 
lộ rõ thời viết tác phẩm này Cụ chưa có đủ căn cứ thực tiễn về “giai 
cấp lao động công nghiệp” như Cụ nghĩ. Cũng như Đảng Cộng sản 
suốt mấy chục năm cầm quyền có quan niệm khác về hai  đối tượng 
này. Đảng đề cao “tầng lớp lao động công nghiệp” và nông dân mà 
gần như bỏ qua “đội ngũ trung lưu”.Hơn nữa do góc nhìn về hai loại 
người ấy vẫn nghiêng về góc nhìn chính trị chứ không từ con người 
bản thể nên rất nhiều chính sách, tiền của bỏ ra để xây dựng hai lớp 
người này chưa đem lại hiệu quả mong muốn.

3. Có một sự gặp gỡ giữa tư tưởng dựa vào văn hóa dân tộc, sàng 
lọc các giá trị văn hóa và xây dựng văn hóa mới phù hợp với sự phát 
triển lịch sử ở Cụ Đào và lãnh tụ Hồ Chí Minh. Ở Hội nghị văn hóa 
toàn quốc lần thứ nhất năm 1946 sau khi đã xác lập chính thể mới, 
Hồ Chí Minh nêu ra luận điểm nổi tiếng văn hóa phải soi đường cho 
quốc dân đi. Vì là nhà chính trị nên Hồ Chí Minh không có điều kiện 
để nói về văn hóa hệ thống như Đào Duy Anh mà chỉ nói đến đường 
hướng của nền văn hóa mới trong cuộc cách mạng xã hội theo tinh 
thần Mac-Lenin. Trong thực tế, nền văn hóa ấy đã tham gia tích cực 
vào sự nghiệp cách mạng của đất nước cả trong thời kỳ tiến hành cuộc 
chiến tranh vệ quốc, xây dựng xã hội theo đường hướng chủ nghĩa xã 
hội lẫn mở cửa hội nhập. Văn hóa soi đường cho quốc dân đi trở thành 
hành động thực sự ở mọi lĩnh vực chính trị, kinh tế, quốc phòng, đời 
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sống…Tổ quốc trên hết, dân tộc trên hết không còn là những vấn đề 
lý thuyết hay đạo đức nữa mà thấm vào đời sống của mọi tầng lớp 
nhân dân trong mọi hành động.  “Đem văn hóa lãnh đạo quốc dân để 
thực hiện Độc lập, tự cường, tự chủ” , để “văn hóa vào sâu trong tâm 
lý của quốc dân, nghĩa là văn hóa phải sửa đổi được tham nhũng, lười 
biếng, phù hoa, xa xỉ”, phải làm cho “ai cũng có lý tưởng tự chủ, độc 
lập, tự do” …, “làm cho quốc dân có tinh thần vì nước quên mình, vì 
lợi ích chung mà quên lợi ích mình”2. Văn hóa hóa kháng chiến và 
kháng chiến hóa văn hóa với mục tiêu văn hóa phụng sự sự nghiệp 
phò chính, trừ tà đã làm thay đổi dân khí nước nhà. Xây dựng đời 
sống mới không chỉ là một phong trào sinh hoạt mà nó thấm đẫm tinh 
thần đổi mới văn hóa, đổi mới hành động vì quốc gia, dân tộc, là dân 
khí nước nhà chứ không phải của một cá nhân hay tầng lớp nào. Một 
dân tộc dốt là một dân tộc yếu là sự tự nhận thức quan trọng nhằm 
vượt thoát khỏi những yếu kém có thực để từ đó nâng cao dân 2.Văn 
kiện Đảng toàn tập. Nxb Chính trị Quốc gia, H.2000, tr. 272

Trí, phục hưng dân khí trong cuộc cách mạng sinh tử này. Từ cách 
tiếp cận mới này mà tinh thần Tổ quốc trên hết, dân tộc trên hết, thà 
hy sinh tất cả chứ nhất định không chịu mất nước, nhất định không 
chịu làm nô lệ, là nguyên tắc bất biến của cả dân tộc đã thành ngọn cờ 
tập hợp lực lượng, nhân lên sức mạnh của mỗi người, kết thành một 
khối thống nhất để đương đầu với bất kỳ thử thách khốc liệt nào. Văn 
hóa xã hội chủ nghĩa trở thành một lĩnh vực của cuộc cách mạng xã 
hội, được lãnh đạo, tổ chức thực hiện mọi đường đi nước bước của 
một thể chế, thống nhất từ trên xuống dưới. Từ văn hóa và bằng văn 
hóa, tư tưởng ấy đã trui rèn không chỉ một đội ngũ cán bộ mà là cả dân 
tộc, tạo nên những kỳ tích lịch sử, trở thành biểu tượng cho tinh thần 
và bản lĩnh dân tộc.

4. Bước ra từ cuộc kháng chiến chống Mỹ, chúng ta gặp muôn 
vàn khó khăn của thời kỳ hậu chiến. Nền văn hóa đang xây dựng 
theo mô hình Liên Xô, Trung Quốc đã lộ rõ tính chất bất cập của nó. 
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Nhưng những năm ấy chưa ai nói đến đổi mới văn hóa mà chỉ nói đến 
đổi mới kinh tế, đổi mới tư duy về tổ chức xã hội và tổ chức sản xuất 
ra của cải vật chất nhằm thoát khỏi đói nghèo, khủng hoảng xã hội. 
Việc loại bỏ “tàn dư văn hóa cũ” một cách thiếu tỉnh táo đã khiến cho 
văn hóa dân tộc chịu đựng những đổ vỡ, rạn nứt, đứt gẫy nhưng xây 
dựng một nền văn hóa mới thế nào chúng ta vẫn chưa xác định được 
một cách khoa học. Qua những vật vã, tìm kiếm, cuối cùng chính văn 
hóa đã tạo tiền đề để nước nhà vượt qua khủng hoảng, từng bước ổn 
định và phát triển mang một tầm vóc mới. Đổi mới toàn diện đất nước 
là một cuộc nhận đường gian nan và khốc liệt. Vì lần này chúng ta 
phải vượt qua chính mình, qua những giới hạn và bỏ lại cả những vinh 
quang một thời để đi tiếp một chặng đường mới vẫn trên nền tảng vì 
dân tộc, khoa học, nhân dân, làm thế nào để đất nước ổn định, nhân 
dân hạnh phúc, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh. Cuộc vượt thoát 
khỏi cái bóng huy hoàng của quá khứ để phấn đấu cho một xã hội 
phát triển hơn, làm cho nhân dân ấm no, hạnh phúc hơn mà vẫn không 
đánh mất mình trong cuộc chơi lớn của toàn nhân loại là một chặng 
đường gian khổ, trong đó đòi hỏi rất nhiều trí tuệ và bản lĩnh. Bắt đầu 
và cái gốc của sự đổi mới này cũng bắt dầu từ văn hóa. Nhờ nhận thức 
mô hình mới này mà công cuộc Đổi Mới thành công. Cương lĩnh phát 
triển đất nước trong thời kỳ mới, các Nghị quyết chuyên đề của Đảng 
về văn hóa, con người là những nhận thức mới không chỉ về văn hóa 
mà là khởi đầu nhận thức về chặng đường mới của dân tộc, trong đó 
bắt đầu từ con người, văn hóa và đích đến cũng là hạnh phúc của con 
người. Văn hóa được coi là động lực và là mục tiêu của sự phát triển, 
thành nguồn lực nội sinh, là thước đo của sự phát triển bền vững. Đây 
là những bổ sung mới trong quá trình hoàn thiện nhận thức về vai trò 
của văn hóa trong đời sống. Đó là một bước tiến lớn về mặt nhận thức 
so với việc tiếp nhận gần như nguyên vẹn mô hình văn hóa Xô Viết 
trước đây.
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5. Nhân loại đang đứng trước những lựa chọn mới bởi rất nhiều 
yếu tố phát triển phi truyền thống đã đặt ra những thách thức mới do 
sự phát triển vũ bão của khoa học công nghệ. Khoa học công nghệ 
“bắt” con người phải tư duy lại nhiều vấn đề truyền thống và một thái 
độ tích cực để không bị tụt lại phía sau là chuẩn bị sẵn tâm thế bước 
vào quá trình hội nhập sâu rộng trong quá trình toàn cầu hóa như một 
tất yếu. Công nghệ đã xóa đi những khoảng cách địa lý, thể chế, tạo 
ra một thế giới phẳng theo nghĩa đen của từ này, trí tuệ nhân tạo đã 
khiến con người phải tư duy lại nhiều vấn đề của chính mình. Đảng 
và nhà nước đặt ra vấn đề cần xây dựng hệ giá trị quốc gia, dân tộc, 
cộng đồng, gia đình, con người đáp ứng được yêu cầu phát triển mới. 
Đây là một vấn đề khó bởi nó gắn với một sự đột phá trong nhận thức; 
nhận thức bối cảnh, nhận thức về chính mình để vượt lên mình, để 
nhịp bước cùng thời đại trong khi chúng ta vừa có thế mạnh, vừa có 
những yếu kém cả về khoa học công nghệ lẫn tổ chức xã hội. Trong 
cuộc vượt thoát này Đảng xác định văn hóa là nền tảng để cả dân tộc 
tựa vào đó mà tiến về phía trước. Tổng Bí thư khẳng định văn hóa còn, 
đất nước còn, mất văn hóa là mất tất cả. Vấn đề là ở chỗ trong hành 
trình mới này, chúng ta mang theo những gì và phải đoạn tuyệt những 
gì là một phần của chính mình để tiến về phía trước, vừa khẳng định 
mình, vừa đóng góp cho nhân loại? Có lẽ, cần phải có những thay đổi 
trong nhận thức về văn hóa và con người. Trong một giai đoạn rất dài, 
trong một hoàn cảnh lịch sử đặc biệt chúng ta đã phải nhấn mạnh đến 
tính chính trị, yếu tố hệ tư tưởng của văn hóa và con người để làm 
cuộc chiến tranh giữ nước, bảo vệ độc lập dân tộc. Yếu tố này dù căn 
bản, quan trọng nhưng đó vẫn chưa phải là toàn bộ, bản chất của văn 
hóa. Chúng ta chưa tiếp cận hai khái niệm này từ bản thể của nó nên 
không thể nói là đã nhận thức đầy đủ về chúng và một khi nhận thức 
chưa đầy đủ về đối tượng khó có thể nói tới việc xây dựng hệ giá trị 
cơ bản chính xác được. Thừa nhận sự khác biệt, cộng sinh nghĩa là 
thừa nhận những cá tính, những khác biệt trong cách tiếp cận và giải 
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quyết vấn đề, thừa nhận sự cạnh tranh. Mà có cạnh tranh mới có tiền 
đề để tạo ra những sản phẩm tốt nhất, mới giải phóng được những 
năng lực sáng tạo còn bị bỏ rơi đâu đó. Gần thế kỷ trước, Cụ Đào đã 
nói đến tầng lớp trung lưu như một lực lượng quan trọng của quá trình 
tiếp nhận và hòa nhập với nhân loại. Vấn đề thứ hai mà cụ nói đến 
với một sự khắc khoải là một xã hội văn minh, hiện đại vẫn có thể là 
mầm mống của tội ác nếu xã hội ấy đặt vấn đề vật chất lên hàng đầu 
mà quên mất cái gốc nhân văn, đến những khao khát vì hạnh phúc của 
con người. Đây là một góc nhìn sáng suốt và nhạy cảm bởi, suy cho 
cùng, từ tầng lớp trung lưu sẽ sinh ra những người ưu tú nhất, sẽ hình 
thành tầng lớp tinh hoa có năng lực tạo ra những đột phá và dẫn dắt 
các lực lượng xã hội khác tiến theo mình. Chưa bao giờ xã hội chúng 
ta lại cần đến những con người như vậy vì ở họ có tiềm năng sáng tạo 
cao, có thể tạo ra những sản phẩm có giá trị lớn, giúp cho đất nước 
phát triển, đem lại lợi ích lớn nhất cho đất nước. Trong giai đoạn này 
chúng ta cần những điều chỉnh nhận thức về văn hóa và con người vì 
đây là một bước tạo đà quan trọng để tạo tiền đề cho một đất nước 
hùng cường, nhân dân hạnh phúc. Khởi thủy của quá trình này bắt đầu 
từ thay đổi nhận thức về văn hóa.
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HÀNH TRÌNH TỪ CHÍ SĨ CÁCH MẠNG 
ĐẾN HỌC GIẢ UYÊN BÁC CỦA 

GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH

Vương Xuân Nguyên1

Giáo sư Đào Duy Anh (Bút danh: Vệ Thạch), sinh ngày 25 
tháng 4 năm 1904 tại Thanh Hóa. Nguyên quán là làng Khúc Thủy, 
tổng Tả Thanh Oai, huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông (nay là huyện 
Thanh Oai, thành phố Hà Nội). Ông từng là Tổng Bí thư của Đảng 
Tân Việt, một trong 3 tổ chức tiền thân của Đảng Cộng sản Việt 
Nam, đã bị đế quốc Pháp bắt năm 1929, ra tù hoạt động nghiên 
cứu lịch sử, văn hóa dân tộc bằng phương pháp khoa học mới của 
thời đại để sớm truyền bá tư tưởng yêu nước, chủ nghĩa Mác - xit 
cho nhân dân. Ông đã cùng với cụ Huỳnh Thúc Kháng, Võ Nguyên 
Giáp trực tiếp làm báo Tiếng Dân và mở Quan Hải tùng thư ở 
Huế. Ông là nhà sử học, địa lý học, từ điển học, ngôn ngữ học, nhà 
nghiên cứu văn hóa, tôn giáo, văn học dân gian nổi tiếng và được 
xem là người mở đầu cho nhiều ngành khoa học xã hội và nhân văn 
ở Việt Nam. Suốt một cuộc đời, từ hoạt động cách mạng sôi nổi đến 
hoạt động khoa học tận hiến với khát vọng cống hiến lớn lao cho 
dân cho nước, ông đã để lại một di sản học thuật rất đồ độ. Ông mất 
ngày 01 tháng 04 năm 1988 tại Hà Nội.

MỘT GIA ĐÌNH ĐẠI TRÍ THỨC YÊU NƯỚC

Ông sinh ra và lớn lên trong một gia đình trí thức yêu nước và dấn 
thân đi làm cách mạng. Cụ thân sinh ra Giáo sư Đào Duy Anh là cụ 
1 Nhà báo Vương Xuân Nguyên, Viện trưởng Viện Kinh tế, Văn hóa và nghệ thuật
Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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Đào Đình Diệp làm thông lại ở Nông Cống, huyện Thanh Hóa. Cụ ông 
mất sớm, cụ bà Nguyễn Thị Hòe về ngụ trong chùa Vĩnh Thái, nơi cưu 
mang nhiều cán bộ hoạt động trước cách mạng, trong đó có đồng chí 
Nguyễn Văn Linh, nguyên Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam. Khi 
mới có bằng Thành Trung, Giáo sư Đào Duy Anh đã đi dạy học ở Đồng 
Hới để đỡ gánh nặng cho mẹ và nuôi các em ăn học. Trong sự nghiệp 
đấu tranh giải phóng dân tộc, các em ruột của Giáo sư Đào Duy Anh 
đã hy sinh chịu đựng trong lao tù đế quốc.

Trong thư gửi Ban Tổ chức Trung ương Đảng (1992), ông Đào Phan 
(tức Đào Duy Dếnh) kể về quá trình hoạt động cách mạng của những 
người em ruột Giáo sư Đào Duy Anh: Anh Đào Duy Phiên bị Pháp 
bắt năm 1940 do tham gia phong trào chống Pháp ở Sài Gòn, bị đày ra 
Côn Đảo năm 1945 mới được về; Anh Đào Duy Liên (cùng cha khác 
mẹ) bị chính quyền Ngô Đình Diệm bắt tại Sài Gòn năm 1956, đày ra 
Côn Đảo 5 năm vì tội chống ngụy quyền và đế quốc Mỹ; Chị Đào Thị 
Quyền và chồng là anh Đào Văn Lan đã hoạt động bí mật cho Đảng 
Cộng sản Đông Dương ở Hải Phòng (1936-1939), ở Sài Gòn năm 
1940 là cơ sở của đồng chí Mười Cúc - Nguyễn Văn Linh và các đồng 
chí khác ngay lúc Nam Kỳ khởi nghĩa; Anh Đào Duy Kỳ là trí thức 
hoạt động tuyên truyền, báo chí, huấn học cho Đảng Cộng sản Đông 
Dương từ 1935, Quyền Bí thư Xứ ủy Bắc Kỳ năm 1941-1942, đã bị 
Pháp bắt tù Hỏa Lò (Hà Nội) và đày ra Côn Đảo và vợ là chị Trần 
Thị Minh Châu, cựu Bí thư Liên tỉnh Hà Đông - Hưng Yên thời hoạt 
động bí mật, đã trực tiếp chỉ huy Đội Du kích Bắc Sơn, rồi tham gia 
Ủy ban khởi nghĩa ở Tân Trào (Tuyên Quang) 1944-1945; Em Đào 
Thị Đính hoạt động bí mật ở Thừa Thiên - Huế bị Pháp bắt năm 1940 
giam tại nhà tù Thừa Thiên, tham gia Ủy ban khởi nghĩa tháng 8/1945 
ở Huế. Là Tỉnh ủy viên tỉnh Thừa Thiên Huế, Trưởng ban Tổ chức 
Hội Phụ nữ Trung ương... Về cá nhân mình, ông Đào Phan viết: “Xuất 
phát từ nhân cách một chiến sĩ đi làm cách mạng từ năm 16 tuổi, đã 
từng làm Bí thư Thành ủy Huế năm 1937 và Bí thư Ban Cán sự Đảng 
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bộ Hà Nội (Bí thư Thành ủy) trong thời kỳ Đảng còn hoạt động bí 
mật, đã từng bị Pháp bắt giam 2 lần tại các nhà tù Thừa Thiên năm 
1938-1939, Phan Rang năm 1939-1940, Hỏa Lò - Sơn La năm 1942-
1943, Côn Đảo năm 1944-1945”.

Bà Trần Thị Như Mân, phu nhân của Giáo sư Đào Duy Anh vừa 
là người đồng chí cùng hoạt động cách mạng vừa là người trợ lý đặc 
biệt của học giả Đào Duy Anh. Bà sinh năm 1907, là cháu nội của cụ 
Trần Tiễn Thành, Thượng thư bộ Binh triều Tự Đức, Văn Minh điện 
đại học sĩ, phụ chính đại thần sau khi vua Tự Đức qua đời, là người đã 
bảo trợ các nhà cải cách Nguyễn Trường Tộ và Nguyễn Lộ Trạch, giới 
thiệu họ với nhà vua. Bà là con của Giải nguyên Trần Tiễn Hối, Tổng 
đốc Nghệ An. Năm 1925, khi đang làm giáo viên trường nữ trung học 
Đồng Khánh thì được tin cụ Phan Bội Châu bị Pháp bắt ở Thượng 
Hải, bị dẫn độ về nước, và bị tòa đề hình Hà Nội kết án tử hình, bà 
cùng với một số bạn đồng nghiệp cùng chí hướng đánh điện cho Toàn 
quyền Varenne xin ân xá cho cụ Phan. Sau đó, bà cùng mẫu thân của 
nhà báo Hải Triều, lập Nữ công học hội là tổ chức xã hội phụ nữ đầu 
tiên của nước ta ở Huế. Tại đây, cụ Phan Bội Châu, bấy giờ bị Pháp 
an trí ở Huế, ủng hộ và đến nói chuyện về phong trào phụ nữ trên thế 
giới. Sau khi ra khỏi nhà tù thực dân vì tham gia những phong trào 
yêu nước, bà tham gia các hoạt động nghiên cứu cùng học giả Đào 
Duy Anh. Sau Cách mạng tháng Tám năm 1945 với uy tín của mình, 
bà được mời làm hội trưởng Hội Phụ nữ Thừa Thiên Huế và trải qua 
nhiều vị trí công tác khác tại Hội Liên hiệp phụ nữ Việt Nam cho đến 
ngày nghỉ hưu.

Cho đến nay, các con, cháu chắt và các thế hệ hậu duệ của Giáo sư 
Đào Duy Anh đều phát huy truyền thống của một gia đình trí thức yêu 
nước, suốt đời phấn đấu học tập, cống hiến phụng sự Tổ quốc và đồng 
hành với vận mệnh dân tộc. Tiêu biểu phải kể đến người con trưởng 
của học giả ông là Giáo sư, Viện sĩ, Anh hùng lao động Đào Thế 
Tuấn (1931-2011) là một nhà nghiên cứu đầu ngành về nông nghiệp, 
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nông thôn Việt Nam. Ông là tác giả của nhiều công trình nghiên cứu 
khoa học có giá trị, nhiều bài viết được các báo, tạp chí trong và ngoài 
nước xuất bản. Từ năm 6 tuổi, ông Đào Thế Tuấn đã gia nhập Hướng 
đạo sinh, rồi Thiếu sinh Lê Lai đi theo các huynh trưởng hướng đạo 
như các ông Hoàng Đạo Thúy, Tạ Quang Bửu...Tháng 5 năm 1950, 
ông Đào Thế Tuấn gia nhập quân đội, công tác ở Bộ Tổng tham mưu, 
lúc đầu thuộc Cục Tình báo, sau chuyển về Ban bí thư của phó Tổng 
Tham mưu trưởng, chiến đấu ở bộ phận tham mưu tiền phương các 
chiến dịch Trần Hưng Đạo ở Trung Du và Hoàng Hoa Thám ở Đông 
Bắc. Năm 1953, Đào Thế Tuấn khi được nằm trong số 50 thanh niên 
cử đi Liên Xô học. Sau về công tác trong ngành nông nghiệp đến khi 
nghỉ hưu. Ghi nhận công lao to lớn của Giáo sư, Viện sĩ Đào Thế Tuấn 
trong sự nghiệp khoa học và những đóng góp thiết thực cho sản xuất 
nông nghiệp, Đảng, Nhà nước và quốc tế trao tặng ông Huân chương 
Chiến thắng Hạng Ba, Huân chương Kháng chiến chống Mỹ Hạng 
Nhất, Huân chương Lao động Hạng Hai, Huân chương Công trạng 
Nông nghiệp của Pháp. Năm 2000 được trao danh hiệu Anh hùng Lao 
động Xã hội Chủ nghĩa, năm 2005 được Giải thưởng Hồ Chí Minh. 
Ngoài ra ông còn được thưởng các Huân chương Sĩ quan Công trạng 
Nông nghiệp, Sĩ quan Cành cọ Hàn lâm và Giải thưởng Rene Dumont. 
Nhưng đối với ông, vinh dự to lớn nhất là sự biết ơn của đông đảo 
nông dân Việt Nam, là tình cảm quí trọng của các lớp cán bộ, học 
sinh, đồng nghiệp. Tên của Giáo sư Đào Thế Tuấn được đặt cho một 
con phố mới tại quận Long Biên, thành phố Hà Nội năm 2022.

Người con trai thứ hai của Giáo sư Đào Duy Anh là Đào Thế 
Hùng (1932 – 2013). Ông là nhà báo, nhà dân tộc học, nhà nghiên 
cứu, dịch giả…Là người được đào tạo bài bản từ nhỏ qua các trường 
học Pháp Việt ở Huế trước 1945 như Jeanne d'Arc, Providence và 
Quốc học, Đào Thế Hùng là một cây bút dịch tiếng Pháp tin cậy. Suốt 
thời gian dài làm biên tập ở Nhà xuất bản Ngoại văn, Đào Thế Hùng 
đã góp phần cho khối sách dịch (từ và sang tiếng Pháp) của nhà xuất 
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bản. Được đào luyện từ nhỏ trong môi trường một gia đình trí thức 
nổi tiếng, Đào Thế Hùng kết hợp kiến thức văn hóa uyên bác và quan 
điểm khoa học tiến bộ, cởi mở. 

Ông cũng có nhiều công trình nghiên cứu về văn hóa học, dân 
tộc học. Ông là người đã sưu tầm và xây dựng Bảo tàng Thái Nguyên 
- dân tộc học đầu tiên của nước Việt Nam mới. Ông còn giới thiệu 
nghiên cứu dân tộc học của Từ Chi ra nước ngoài. Ngoài ra, ẩm thực 
cũng là lĩnh vực ông nghiên cứu sâu và xuất bản nhiều sách. Từ 1999, 
với cương vị Phó tổng biên tập Tạp chí Xưa & Nay, ông đã góp phần 
quan trọng làm cho tờ Tạp chí gắn liền nghiên cứu sử học với việc giải 
đáp những vấn đề lịch sử thiết thực nhiều năm bị khuất lấp, biến dạng.  

Người con trai thứ ba của Giáo sư Đào Duy Anh là nhà giáo Đào 
Bội Chương (1935 – 1969). Ông là giáo viên Trung học. 

Các cháu nội của Giáo sư Đào Duy Anh đều là những người thành 
danh trong xã hội: PGS.TS Đào Thế Anh – Phó giám đốc Viện Khoa 
học Nông nghiệp Việt Nam, Phó Chủ tịch Hội Khoa học Phát triển 
Nông thôn Việt Nam; Tiến sĩ nhân chủng học Đào Thế Đức, hiện 
đang nghiên cứu và làm việc tại Mỹ; TS. Đào Hoàng Mai, Trưởng 
Bộ môn kinh tế nông thôn – Viện Kinh tế Việt Nam. 

Đặc biệt, PGS. TS Đào Thế Anh là người phát huy truyền thống 
gia đình đã có nhiều đóng góp tích cực cho ngành Nông nghiệp và 
Phát triển nông thôn Việt Nam. Ông sinh năm 1964, hiện là chuyên 
gia hàng đầu về phát triển hệ thống Nông nghiệp. Trước khi được bổ 
nhiệm Phó Giám đốc Viện Khoa học Nông nghiệp Việt Nam năm 
2017, ông là Phó Viện trưởng Viện Cây lương thực, Giám đốc Trung 
tâm Hệ thống nông nghiệp. Với những cống hiến xuất sắc cho hợp tác 
nghiên cứu phát triển nông nghiệp Việt - Pháp, năm 2018, ông được 
Cộng hòa Pháp tặng Huân chương Công trạng Nông nghiệp. Ngoài 
ra, trong vai trò là Phó Chủ tịch Hội Khoa học Phát triển Nông thôn 
Việt Nam (PHANO), ông cũng đã có nhiều thành tích trong việc kết 
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nối các nhà khoa học có uy tín trong ngành nông nghiệp tích cực đồng 
hành với mặt trận Nông nghiệp, Nông thôn và Nông dân. Với những 
thành tích cống hiến cho cộng đồng, cũng trong năm 2018, ông được 
Trung ương Hội Nông dân Việt Nam, Bộ Nông nghiệp và Phát triển 
nông thôn, Khoa học và Công nghệ, Liên hiệp các Hội khoa học và 
Kỹ thuật Việt Nam tổ chức tôn vinh là một trong 53 "Nhà khoa học 
của Nhà nông". Năm 2020, PGS. TS Đào Thế Anh được Viện Hàn 
lâm Nông nghiệp Pháp bầu làm Viện sĩ nước ngoài của Viện Hàn lâm 
Nông nghiệp Pháp, lĩnh vực Khoa học xã hội nhân văn.

TỪ CHÍ SĨ CÁCH MẠNG ĐẾN HỌC GIẢ UYÊN BÁC

Để tìm hiểu về hành trình từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên 
bác của Giáo sư Đào Duy Anh chúng tôi đã tìm đọc cuốn Hồi ký “Nhớ 
nghĩ chiều hôm”, bài viết “Tôi đã theo cách mạng và phục vụ Tổ quốc 
như thế nào?” được Giáo sư Đào Duy Anh viết ngày 29 tháng 12 năm 
1970 và đối chiếu với những tư liệu về Giáo sư Đào Duy Anh đang 
được lưu trữ tại Trung tâm lưu trữ Quốc gia III, cùng như nhiều tài 
liệu được công bố tại Hội thảo kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Giáo 
sư Đào Duy Anh (1904 - 2004).

Theo đó, một sự kiện làm xoay chuyển cuộc đời Giáo sư Đào Duy 
Anh vào năm 1925, lần đầu tiên, ông được tiếp xúc với cụ Phan Bội 
Châu, nhà chí sĩ cách mạng, bị chính quyền thực dân giải qua Đồng 
Hới về an trí ở Huế. Với hào khí của cụ Phan, ôm trí lớn, mong vượt 
biển khơi đã thúc dục chàng thanh niên Đào Duy Anh phải thoát ngay 
khỏi chốn ao tù để tìm nơi trời cao biển rộng. Ông quyết chí lên đường 
vào Nam, hành nghiệp làm báo. Đào Duy Anh viết trong hồi ký: “Trên 
đường vào Nam, tôi ghé lại Huế, mong yết kiến cụ Phan Bội Châu mà 
cả nước bấy giờ đều xem là linh hồn của chủ nghĩa yêu nước. Tấm lòng 
yêu nước của cụ Phan chói lọi một vầng nhật nguyệt”. Hình ảnh ông 
già Bến Ngự được nhân dân yêu thương, nhắc nhở nam nữ thanh niên, 
học sinh các trường Đông Khánh, Quốc học và Bách Công luôn đến 
thăm cụ để nghe cụ nói chuyện và khuyên nhủ. Nhớ đến cụ Phan Bội 
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Châu, Giáo sư Đào Duy Anh viết: “Tôi có cái cảm giác rằng, mặc dầu 
công cuộc vận động cách mạng của cụ đã hoàn toàn thất bại, như cụ 
thường nhắc, cụ vẫn ngồi đấy nghiễm nhiên như cầm ngọn đuốc yêu 
nước để chờ trao tay cho thế hệ thanh niên bấy giờ, đương loay hoay 
tìm đường cứu nước, cứu dân”. 

Một trong những thời kỳ hăng say sôi nổi nhất của Giáo sư Đào 
Duy Anh là thời làm báo Tiếng Dân với cụ Huỳnh Thúc Kháng tại Huế, 
cụ Huỳnh là một nhà nho có tiếng ở Quảng Nam. Nhớ đến lời cảm thán 
của cụ Đào Duy Anh viết trong hồi ký: “Tờ báo Tiếng Dân mà ra đời 
được thuận tiện là nhờ sự giúp đỡ nhiệt tình, vô tư và dân cảm của bao 
người. Thời làm báo Tiếng Dân, người sớm giác ngộ”. Ông viết ở đây: 
“Tôi chỉ muốn nhấn mạnh cái khía cạnh chủ đạo là sự diễn biến tư 
tưởng của tôi từng bước đi vào chủ nghĩa Mác để lấy nó làm cái kim chỉ 
nam hướng dẫn mọi hoạt động của tôi trong lĩnh vực văn hóa”.

Như những cánh chim vượt biển, ông cùng các đồng chí lập nhà 
xuất bản Quan Hải Tùng Thư để phổ biến cho thanh niên những kiến 
thức về chủ nghĩa Mác và kiến thức mới về khoa học. Ông lấy bút hiệu 
là Vệ Thạch, với ý nguyện làm con chim Tinh Vệ suốt đời ngậm đá lấp 
Biển Đông, lấp đầy cái bể học mênh mông của đất trời.

Giáo sư Đào Duy Anh từng chia sẻ: “Khoảng mùa thu năm 1927, 
khi tôi phụ trách công việc thư ký tòa soạn của báo Tiếng Dân bắt đầu 
xuất bản thì tôi được Đảng giao cho trách nhiệm lấy danh nghĩa cá 
nhân mà xuất bản Quan Hải tùng thư để hỗ trợ cho việc tuyên truyền 
cách mệnh. Tôi vừa được đọc những tài liệu tuyên truyền và huấn luyện 
cách mệnh mới do Tổng bộ của Đảng gửi cho, trong ấy quan trọng nhất 
là tập sách in thạch đề là Đường cách mệnh gồm những bài giảng của 
lớp huấn luyện cán bộ do Việt Nam [thanh niên] cách mệnh Đồng chí 
hội tổ chức ở Quảng Châu, nên tôi đã được hiểu thêm nhiệm vụ cách 
mệnh quốc gia và nhiệm vụ cách mệnh thế giới kết hợp nhau như thế 
nào. Sau một năm đọc một cách tranh thủ thời gian những sách chữ 
Pháp và chữ Hán tôi kiếm được ở Sài Gòn và Chợ Lớn, tôi đã nhận 
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thấy rằng phương pháp, tư tưởng và chủ trương cách mệnh của chủ 
nghĩa Mác đã giúp tôi giải quyết được hầu hết những vấn đề về nhân 
sinh quan và về chính trị tôi tự đặt cho mình mà các thuyết khác, từ các 
triết học của Đông phương như Nho giáo, Phật giáo, đến các học thuyết 
cách mệnh dân chủ của Tây phương cũng như chủ nghĩa Tam Dân của 
Tôn Văn không thể giúp tôi giải quyết được một cách thỏa đáng. Tôi 
bèn nghĩ rằng để chuẩn bị cho lớp thanh niên ta có điều kiện mà gần 
gũi với con đường cách mệnh do Đảng chủ trương thì phải làm sao dần 
dần khiến họ làm quen được với những tư tưởng sơ đẳng của chủ nghĩa 
Mác mà tôi cho là cái chìa khóa mở cửa tất yếu. Tôi bèn quyết định lợi 
dụng việc xuất bản hợp pháp mà gieo vào tâm trí của thanh niên ta một 
ít kiến thức sơ đẳng về chủ nghĩa Mác lẫn với một số kiến thức mới về 
khoa học, nhất là khoa học xã hội, với cái chiêu bài hợp pháp là mở 
mang trí thức”.

Năm 1928, khi ở tuổi 24, chàng thanh niên Đào Duy Anh đã được 
bầu làm Tổng bí thư của Tân Việt Cách mạng Đảng, được giao nhiệm 
vụ viết luận cương chính trị của Đảng Tân Việt, là một trong ba đảng 
tiền thân của Đảng Cộng Sản Việt Nam. Theo Giáo sư Văn Tạo, nguyên 
Viện trưởng Viện Sử học chia sẻ: “GS Đào Duy Anh là một trong những 
người đầu tiên viết sách tìm hiểu về chủ nghĩa Mác, viết sách về chủ 
nghĩa Mác, công bố sách đó. Mặc dù trong nhà tù Hòa Lò, quyển sách 
của ông bị hư hỏng, nhưng vẫn được đọc và truyền tay nhau bởi vì sách 
của ông dễ hiểu và dễ đọc. Một người tin vào Cách Mạng như, tin tưởng 
vào CNXH, lòng yêu nước của ông tỏa ra trong khoa họ tỏa ra trong 
khoa học cũng như trong cuộc sống đời thường”. 

Quan hải tùng thư học theo Đông phương văn khố của Trung Quốc 
ra những tập sách nhỏ chừng 100 trang trở xuống. Giáo sư Đào Duy 
Anh kể lại qua bài viết “Tôi đã theo cách mạng và phục vụ Tổ Quốc 
như thế nào?” được ông viết ngày 29 tháng 12 năm 1970: “Về nội 
dung thì tôi dựa theo kinh nghiệm học hỏi mà bản thân tôi đã trải qua 
để dựng nên một chương trình xuất bản trước mắt. Tôi nghĩ rằng với 
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tư tưởng truyền thống của nhân dân ta là tư tưởng Nho giáo hoặc Tam 
giáo, cũng như với cơ sở tư tưởng duy tâm của Tây phương mà thanh 
niên ta hấp thụ được trên ghế nhà trường, người ta khó lòng đi thẳng 
đến tư tưởng duy vật biện chứng của chủ nghĩa Mác. Trước hết cần cho 
người ta làm quen với tư tưởng khoa học và tư tưởng duy vật, mặc dù 
là tư tưởng duy vật thông tục” . Thực hiện mục đích trên, chỉ trong một 
thời gian ngắn, Quan hải tùng thư đã xuất bản được một số sách tiến bộ, 
phần lớn là của Giáo sư Đào Duy Anh dịch, như các cuốn Lịch sử các 
học thuyết kinh tế, Phụ nữ vận động, Lịch sử nhân loại, hoặc biên soạn 
như: Tôn giáo là gì? Xã hội là gì? Dân tộc là gì? Những tập sách đó 
đều được biên soạn chủ yếu dựa vào các sách của Boukharin và Lênin... 
Và như vậy, tủ sách Quan hải của Giáo sư Đào Duy Anh đã góp một 
ngả đường đưa chủ nghĩa Mác vào Việt Nam. Quan hải tùng thư phải 
đình bản tháng 7-1929 khi Đào Duy Anh bị bắt, sau khi ra được 13 tập 
sách nhỏ.

Giáo sư Đào Duy Anh cùng với một số Đảng viên Tân Việt bị 
chính quyền thực dân bắt giam ở nhà lao Thừa Phủ, đến gần cuối năm 
1930, ông mới được phóng thích với cái án treo 3 năm tù. Bấy giờ là 
lúc thoái trào cách mạng, cũng là một bước ngoặt trong cuộc đời Đào 
Duy Anh. Trong Nhật ký của mình, ông tự nhận xét mình đã thất bại 
ở con đường chính trị, dù rất hăng hái nhưng thiếu kinh nghiệm: “Tôi 
chỉ nên chuyên tâm vào nghiên cứu lịch sử và làm học thuật, góp phần 
phục hồi cái sinh khí của dân tộc đang bị lụi tàn dưới chế độ thống trị 
thực dân mà thôi”.

Từ bỏ vào con đường chính trị mà ông từng sớm lựa chọn, dấn 
thân với tinh thần của một người chí sĩ cách mạng, ông chuyên tâm 
dạy học và viết sách, những người bạn cũ mở trường tư thục Thuận 
Hóa và trường công giáo Thiên Hựu mời ông Đào Duy Anh về giảng 
dạy. Trong bối cảnh tiếng Việt được sử dụng phổ biến hoàn toàn thay 
thế cho Hán tự, Giáo sư Đào Duy Anh biên soạn bộ Hán Việt từ điển, 
một bộ sách rất có giá trị thời bấy giờ. Cuốn từ điển đã được cụ Phan 
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Bội Châu viết lời đề với những lời khích lệ đầy tự hào: “May mắn thay, 
gần đây gặp được người bạn thanh niên là Đào Duy Anh, vừa biên 
thành bộ Hán Việt từ điển, thấy chú thích tinh tường, phân giải minh 
bạch, tóm tắt hết từ ngữ thuộc về Hán Văn mà Việt Văn cần phải dùng 
đến cộng hơn bốn vạn điều”.

Nối tiếp thành công đó, ông tiếp tục soạn tiếp Pháp Việt từ điển, 
sách ra đời năm 1936, giữa lúc phong trào cách mạng nước ta đang 
phục hồi bước sang giai đoạn đấu tranh mới. Trong hoàn cảnh này, Pháp 
Việt từ điển đã được bạn đọc khắp nơi trong nước đòi hỏi, góp phần tích 
cực trong việc nâng cao trình độ văn hóa và hiểu biết của đồng bào.

Trong thời gian này, Giáo sư Đào Duy Anh đã viết nhiều bộ sách 
có giá trị quan trọng với Việt Nam. Việt Nam văn hoá sử cương là một 
trong những công trình quan trọng nhất của học giả Đào Duy Anh. 
Cuốn sách được biên soạn và xuất bản lần đầu năm 1938, là một nỗ 
lực giải quyết “cuộc va chạm” giữa văn hóa Việt Nam truyền thừa từ 
bao đời và văn hóa phương Tây du nhập lan tràn trong bối cảnh xã hội 
nước ta đầu thế kỷ XX. 

Đây là cuốn sách được coi là cuốn sách đầu tiên về văn hóa Việt 
Nam, và có mối quan hệ chặt chẽ với các nhóm trí thức, học giả ở Huế 
và cả nước. Nhà nghiên cứu Thân Trọng Ninh, một học trò cũ của 
Giáo sư Đào Duy Anh từng cho biết:  “Giáo sư Đào Duy Anh là nhà 
nghiên cứu dùng cái từ nhà cứu mà ở lĩnh vực nào cụ cũng có tham 
gia, viết về sử, viết về văn học, viết về ngoại ngữ, về tiếng Pháp, tiếng 
Trung Quốc, mấy ai mà thời kỳ ấy thì ở Huế chỉ có một Đào Duy Anh”.

Sẽ là một thiếu sót lớn nếu không nhắc đến những nghiên cứu của 
Giáo sư Đào Duy Anh về Truyện Kiều và thơ chữ Hán Nguyễn Du. Từ 
điển Truyện Kiều của Giáo sư Đào Duy Anh, một công trình ghi dấu 
được sự tiến bộ vượt bậc trong lịch sử của ngôn ngữ và văn học nước 
nhà. Nén hương tưởng niệm để nhớ đến tấm lòng thương cảm của thi 
hào với số phận con người trong một xã hội phong kiến bạo tàn. Trong 
hồi ký Đào Duy Anh đồng cảm xót xa với lời vang vọng của Nguyễn 
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Du: “Bất tri tam bách dư niên hậu, Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như? 
300 năm nữa mơ màng, hỏi xem ai có khóc chàng Tố Như”. 

Cách mạng Tháng 8 đã bùng nổ và ngày 19 tháng 8 năm 1945 ở 
Hà Nội, chính quyền đã về tay nhân dân. Ngày mùng 2 tháng 9 năm 
1945, tại quảng trường Ba Đình lịch sử, Chủ tịch Hồ Chủ tịch đã đọc 
bản tuyên ngôn độc lập “Nước Việt Nam có quyền tự do, độc lập và 
thực sự đã trở thành nước tự do, độc lập”. Ngày 23 tháng 8 năm 1945, 
lá cờ đỏ sao vàng tung bay trên phủ Văn Lâu, một thành phố Huế cách 
mạng đã ra đời. Trong những ngày đầu cách mạng, đột nhiên, cuối 
năm 1945, Đào Duy Anh có giấy gọi bị bắt giữ. Nhưng cách mạng 
cũng đã không quên những trí thức có tấm lòng trong sáng, trên đường 
ông bị giải ra ngoài Bắc, may mắn thay ông đã gặp lại Võ Nguyên 
Giáp, một học trò cũng là đồng chí cũ trong Đảng Tân Việt. Ông được 
gặp Chủ tịch Hồ Chí Minh, người có tấm lòng trân trọng với tầng lớp 
trí thức yêu nước có tài. Ông được Bác Hồ tiếp ở nhà khách Chính 
phủ, thăm hỏi về tình hình văn hóa nước nhà và mời tham gia xây 
dựng trường đại học mới.

Năm 1946, tình hình chính trị căng thẳng ở Hà Nội do giặc Pháp 
gây hấn, “chúng muốn cướp đất nước ta một lần nữa”, chiến tranh 
bùng nổ toàn dân bước vào cuộc kháng chiến gian khổ và oanh liệt 
kéo dài suốt 9 năm. Cuối năm 1946, Giáo sư cùng gia đình tản cư về 
Thanh Hóa, tham gia Hội Văn hóa kháng chiến và được bầu làm Chi 
Đội Trưởng giảng dạy các lớp văn hóa ở khu B.

Năm 1950, ông lên Việt Bắc tham gia thành lập Ban nghiên cứu 
Sử Địa trực thuộc Bộ Giáo dục. Đến năm 1952 lại trở về Thanh Hóa 
giảng dạy môn lịch sử ở trường Dự bị Đại học. Mảnh đất quê hương 
Thanh Hóa đã cưu mang nuôi dưỡng những thế hệ thầy trò Trường Dự 
bị Đại học, những năm kháng chiến một cuộc sống đơn sơ nghèo khó 
mà suốt đời không thể nào quên. Vượt qua những ngày ốm đau bệnh 
tật, thầy Đào Duy Anh đã dồn hết sức lực vào dạy học truyền lại cho 
thế hệ học sinh kháng chiến niềm say mê với lịch sử nước.
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Sau Chiến thắng Điện Biên Phủ và Hiệp định Genève năm 1954, 
gia đình Giáo sư Đào Duy Anh theo đoàn quân kháng chiến trở về Thủ 
đô giải phóng trong niềm vui phấn khởi, tràn đầy tin tưởng. Trường 
Đại học Tổng hợp Hà Nội, nay là Đại học Quốc gia Hà Nội, trong đó 
có trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn được thành lập, giáo sư 
Đào Duy Anh được giao công tác giảng dạy, phụ trách bộ môn Lịch sử 
Việt Nam. Thành tựu không thể phai mờ được, với sự nghiệp đào tạo 
đại học của Giáo sư Đào Duy Anh ở khoa Sử chính là một người khai 
sáng, nhưng đồng thời người để lại một thế hệ, những thầy, những học 
trò, những học trò đồng nghiệp của mình, một định hướng rất đúng 
đắn. Đó là giảng dạy đại học gắn liền với nghiên cứu khoa học, thế hệ 
sau xứng đáng trở thành những người học trò xuất sắc của ông. Trong 
đó phải kể đến các Giáo sư: Đinh Xuân Lâm, Phan Huy Lê, Hà Văn 
Tấn, Trần Quốc Vượng.

Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn có một chiều dày 
lịch sử đào tạo trí thức và những nhân tài, trong số những bậc thầy 
tôn kính đầu tiên ấy, Giáo sư Đào Duy Anh một học giả uyên bác với 
những công trình văn hóa đồ sổ như trong từ điển bách khoa Larruse 
của nước Pháp đã nhận định: “Đào Duy Anh nhà văn hóa Việt Nam 
hiện đại, nhà phê bình, nhà khảo luận và tác giả của nhiều bộ từ điển 
là một tên tuổi lớn trong các nhà bách khoa toàn thư”. Ông không 
chỉ là người có công tham gia mở đầu cho nền sử học mới, mà còn 
góp phần to lớn và việc đào tạo đội ngũ các nhà nghiên cứu sử học 
nổi tiếng hiện nay. Những tác phẩm của ông là những viên ngọc sáng 
trong kho tàng văn hóa lịch sử Việt Nam, sẽ còn nhiều thế hệ sau này 
tìm trong những tác phẩm của Đào Anh hành trang cần thiết để dấn 
bước trên con đường học tập những cột mốc mở đường của ông nhiệt 
tâm và nhân cách trí thức của ông vẫn còn lại mãi với mai sau. Trong 
đó có cuốn Lịch sử cổ đại Việt Nam của Giáo sư Đào Duy Anh đã 
được Viện khoa học Trung Quốc dịch in năm 1957 để lại nhiều kỷ 
niệm tốt đẹp trong cuộc đời học thuật của ông.

Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác

- 401 -



Trong không khí những năm đầu giải phóng Hà Nội, sức sống bền 
bỉ và ý chí quật cường bất khuất của dân tộc Việt Nam cuối cùng đã 
khôi phục được tự do độc lập. Trả lời phỏng vấn về vấn đề mở rộng tự 
do và dân chủ trong Giai Phẩm mùa thu năm 1956, ông viết “cái điều 
kiện cuối cùng mà không thể thiếu được để cho học thuật phát triển là 
tự do tư tưởng, tự do thảo luận”.

Bài báo đó khiến ông liên quan vào vụ Nhân Văn Giai Phẩm, ông 
buộc phải thôi giảng dạy ở trường Đại học Tổng hợp. Suốt hai năm 
chờ đợi để được bố trí công tác là một thời kỳ khó khăn trong cuộc 
đời ông cả về sinh kế và nhân tình thế thái. Theo Nhà sử học Đào Thế 
Hùng, con trai Giáo sư Đào Duy Anh: “Sau khi cũng bị kỷ luật vì cái 
vụ Nhân Văn Giai Phẩm thì lúc đó tôi cũng đang ở cạnh cụ ở chung 
trong nhà cùng vì hồi đó tôi đang học ở đại học, thì tôi đã chứng kiến 
tất cả cái sự xa lánh của những người bạn bè cũ và học trò cũ nói 
là hồi đó thì ai cũng sợ cả, tất cả những học trò mà thân thiết của 
cụ không ai dám bước chân đến nhà. Thậm chí trong những bạn bè 
những người lâu nay vẫn kính trọng nhau, thế nhưng mà có những 
người khi mà phê phán thì cũng lên tiếng đao to búa lớn để phê phán 
cụ tôi, thậm chí còn dựng đứng những cái điều mà không có thật để 
mà phê phán cụ tôi cho nên điều ấy đã làm cho cụ tôi rất phiền lòng và 
mới nghĩ đến cái nhân tình thế thái hay đổi như vậy cũng đáng buồn”.

Năm 1960 ông về nhận công tác tại viện sử học làm công việc 
hiệu đính các bản dịch Hán văn, tự chọn đề tài nghiên cứu lịch sử thời 
gian này ông làm việc trong hoàn cảnh đơn độc. Ông Viện trưởng 
Trần Huy Liệu căn dặn “Nên chọn đề tài nào hiền lành thì hơn”. Tìm 
vào kho sách của Viện Sử học, nơi còn lưu giữ nhiều tác phẩm của 
ông, trong thời kỳ này sách của ông là một gia tài quý giá. Làm công 
tác hiệu đính ông có dịp tiếp xúc với những anh hùng hào kiệt của dân 
tộc: Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, Lê Quý Đôn, Trịnh 
Hoài Đức qua những trang sách cổ.
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Trong hồi ký và những bài viết có liên quan, Giáo sư Đào Duy 
Anh chia sẻ về những trăn trở cuối đời của mình: “Tôi thấy các tác 
phẩm văn học cổ điển Nôm của ta hiện nay được dạy ở các trường đại 
học và phổ thông, trừ Chinh phụ ngâm ra, chưa có tác phẩm nào được 
khảo chứng cẩn thận để tìm một văn bản đúng đắn, cho nên những 
bài, những sách được đem dạy rất là linh tinh, có khi đầy những sai 
lầm ấu trĩ. Sách Hoa Tiên ký và sách Truyện Kiều đã được xuất bản có 
chú thích khảo chứng, nhưng cách làm cũng còn nhiều thiếu sót chưa 
bảo đảm được yêu cầu khoa học. Văn học cổ điển bằng tiếng mẹ đẻ là 
một bộ mặt của văn hóa dân tộc, chúng ta không thể để cho nó ở trong 
tình trạng bừa bãi như thế, khiến học sinh phải học những bản có thể 
nói là chưa xứng đáng với thanh danh của dân tộc ta. Buồn bã trước 
tình hình ấy, mà chẳng biết làm thế nào, cuối cùng tôi quyết định dùng 
những năm tháng cuối cùng còn làm việc được để cố gắng góp công 
vào sự bổ cứu tình hình ấy. Tôi đã định một kế hoạch khảo chứng và 
chú giải những tác phẩm cổ điển Nôm để lập thành những văn bản 
tương đối chính xác và được chú giải theo phương pháp khoa học. 
Theo tác phong vốn có của tôi, tôi thấy việc cần thiết mà mình có thể 
làm được thì cứ làm chứ không chờ ai đòi hỏi cụ thể. Vì là công việc 
cũng khá phức tạp, trong khi làm cố nhiên là tôi phải tranh thủ sự giúp 
đỡ của những người tôi thấy là cần. Đây là một cái mộng tôi đã từng 
ôm ấp trong cuộc hợp tác không thành với cụ Nguyễn Văn Tố mà tôi 
nhắc đến trên kia, ngày nay về già may ra có thể thực hiện được một 
phần nào. Mỗi tác phẩm làm xong, tôi sẽ trình với Ban Hán Nôm để 
xin góp ý kiến cho tôi sửa chữa kỳ cho đạt đến một văn bản có chú giải 
xứng đáng với trình độ khoa học ngày nay. Hiện nay sức một ngày một 
suy, chưa biết sẽ có thể thực hiện kế hoạch ấy đến chừng mực nào, tôi 
chỉ biết chắc rằng giữa lúc nước nhà đương cần sự đóng góp của mọi 
người để xây dựng tương lai, tôi cũng sẽ góp hết sức mình cho đến 
hơi thở cuối cùng, mặc dầu tôi biết rằng những bước cuối cùng của 
tôi trên đường đời không phải là đã hết chông gai...”.
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DI SẢN HỌC THUẬT ĐÀO DUY ANH

Đến nhà B6 Kim Liên ở quận Đống Đa, thành phố Hà Nội, nơi 
ở cuối cùng của cụ Đào, cho đến khi qua đời. Phòng khách ngày nay 
khác xa với cảnh làm việc đơn sơ trật trội của cụ Đào ngày xưa, cửa 
sổ trông xuống sân chung của khu tập thể vẫn còn trong mắt ai, một 
khoảng mây trời. Hàng xóm của cụ ngày xưa bây giờ đã là những 
khách vắng nhà, ở đâu kia hình bóng của nhà triết học Trần Đức Thảo, 
của giáo sư Cao Xuân Huy, nhà đạo học số 1 Việt Nam. Những lúc 
thư nhàn, cụ đạp xe đi thăm chùa, chiền, về thăm vườn Mai Đông Mỹ 
cùng với các bạn già, các cụ già đây đã ra người thiên cổ, mà vẫn nghe 
đâu đó câu thơ vui vẻ “Hoa quý còn mong sinh quả quý, thanh mai 
để đợi nắng hè”.  Hình ảnh giáo sư Đào Duy Anh còn đọng lại trong 
tâm trí người thân và bạn bè là một ông già râu tóc bạc phơ, với cây 
ba tong ngày ngày đi dạo, xếp hàng mua thực phẩm tại Vân Hồ, rồi 
cặm cụi viết sách. Cả đời ông chỉ có sách và những kỳ vật nhỏ bé của 
mình để lại cho con cháu, nhưng trí tuệ và nhân cách làm người của 
ông mãi là tài sản quý giá dành cho tất cả mọi người. Cuối đời, ông 
cụ gặp nhiều khó khăn trong việc in sách, tất cả bản thảo viết ra, ông 
đem gửi Trung tâm lưu trữ quốc gia, nhưng mong có người nào đó sau 
này sử dụng. 

Trong suốt quá trình hoạt động khoa học của mình, Giáo sư Đào 
Duy Anh đã có rất nhiều công trình đã được xuất bản và tái bản qua 
các thời kỳ, tiêu biểu như: Hán - Việt từ điển (1932); Pháp - Việt từ 
điển (1936); Việt Nam văn hóa sử cương (1938); Khổng giáo phê bình 
tiểu luận (1938); Trung Hoa sử cương (1942); Khảo luận về Kim Vân 
Kiều (1943); Lịch sử Việt Nam (giáo trình đại học, 1956); Cổ sử Việt 
Nam (giáo trình đại học, 1956); Lịch sử cổ đại Việt Nam (1957) gồm 
4 tập: “Nguồn gốc dân tộc Việt Nam”, “Vấn đề An Dương Vương 
và nhà nước Âu Lạc”, “Văn hóa đồ đồng và trống đồng Lạc Việt”, 
“Giai đoạn quá độ sang chế độ phong kiến”; Vấn đề hình thành của 
dân tộc Việt Nam (1957); Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ 
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XIX (2 tập, 1958); Đất nước Việt Nam qua các đời (1964); Từ điển 
Truyện Kiều (viết xong năm 1965, xuất bản năm 1974); Chữ Nôm, 
nguồn gốc, cấu tạo và diễn biến (1975)... Ngoài ra, ông còn hiệu đính, 
biên dịch, chú giải: Lịch triều hiến chương loại chí(1961 - 1962); Đại 
Nam thực lục (1962 - 1977); Phủ biên tạp lục (1964); Đại Việt sử ký 
toàn thư (1967 - 1968); Đại Nam nhất thống chí (1969 - 1971); Binh 
thư yếu lược (1970); Gia Định thành thông chí; Nguyễn Trãi toàn tập 
(1969); Khóa hư lục (1974); Sở từ (1974); Truyện Hoa Tiên (1978); 
Thơ chữ Hán Nguyễn Du” (1988); Chú giải Kinh Thi, “Đạo Đức Kinh 
và học thuyết của Lão Tử”...

Đặc biệt, cuốn “Việt Nam Văn hóa Sử cương” được giới nghiên 
cứu khoa học xã hội và nhân văn Việt Nam coi là kim chỉ nam. Trong 
lời tựa, ông viết “Cái bi kịch hiện thời của dân tộc ta là sự xung đột 
của những giá trị cổ truyền của văn hóa cũ ấy với những điều mới 
lạ của văn hóa Tây phương. Cuộc xung đột sẽ giải quyết thế nào, đó 
là một vấn đề quan hệ đến cuộc sinh tử tồn vong của dân tộc ta vậy. 
Nhưng muốn giải quyết thì phải nhận rõ chân tướng của bi kịch ấy, 
tức là một mặt phải xét lại cho biết nội dung của văn hóa xưa thế nào, 
một mặt phải nghiên cứu cho biết chân giá trị của văn hóa mới”. Tác 
phẩm Việt Nam văn hóa sử cương “cốt cống hiến một mớ tài liệu cho 
những người quan tâm về điều thứ nhất, là muốn ôn lại cái vốn văn 
hóa của nước nhà”. 

Theo ông, văn hóa tức là sinh hoạt, văn hóa là chỉ chung tất cả 
các phương diện sinh hoạt của loài người. Trước hết, muốn nghiên 
cứu văn hóa của một dân tộc phải xem xét dân tộc ấy sinh trưởng 
trong những điều kiện địa lý thế nào. Các điều kiện địa lý ấy có ảnh 
hưởng lớn đến cách sinh hoạt của con người, song con người cũng có 
thể dùng sức mình mà xử trí và biến chuyển những điều kiện ấy cho 
thích nghi với những điều cần thiết của mình. Cách sinh hoạt vì thế 
mà cũng biến chuyển và khiến văn hóa cũng biến chuyển theo. Với 
quan niệm đó, Giáo sư Đào Duy Anh đã cung cấp cái nhìn khái quát 
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về điều kiện tự nhiên cũng như quá trình hình thành lãnh thổ, cộng 
đồng cư dân Việt Nam, đi sâu phân tích lịch sử của dân tộc Việt Nam 
qua các thời kỳ, các sự kiện lịch sử; khẳng định cộng đồng người Việt 
đã hình thành từ sự kết hợp các yếu tố bản địa và tiếp biến văn hóa 
từ bên ngoài. Từ đó làm cơ sở để ông đi sâu nghiên cứu văn hóa dưới 
các giác độ: Kinh tế sinh hoạt, xã hội và chính trị sinh hoạt, tri thức 
sinh hoạt.

Đến Trung tâm lưu trữ Quốc Gia III, chúng tôi tìm thấy, trong 
hơn 13 km giá tài liệu bảo quản tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, 
bên cạnh khối tài liệu hành chính, tài liệu khoa học kỹ thuật và tài 
liệu nghe nhìn chiếm một tỷ lệ lớn, còn có khối tài liệu có nguồn gốc, 
xuất xứ từ các cá nhân, gia đình, dòng họ. Đây là những tài liệu được 
hình thành trong quá trình sống, hoạt động, lao động của gần 200 cá 
nhân, gia đình, dòng họ tiêu biểu, có nhiều đóng góp đối trên nhiều 
lĩnh vực của đời sống xã hội Việt Nam…Khối tài liệu Giáo sư, nhà 
nghiên cứu Đào Duy Anh bảo quản tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia 
III có giá trị trên nhiều phương diện góp phần làm phong phú thêm 
thành phần phông lưu trữ quốc gia Việt Nam. Trong đó, có nhiều tài 
liệu, quyết định liên quan đến quá trình công tác của ông, cũng như 
những tác phẩm, công trình của ông đã được xuất bản qua các thời kỳ 
như: Nghị định số 564/NĐ ngày 07/12/1950 của Bộ Quốc gia Giáo 
dục về việc cử các ông đảm nhiệm giữ chức vụ trong Ban Văn học 
Nghệ thuật, trong đó, Đào Duy Anh giữ chức Trưởng ban Sử Địa 
trong Ban; Nghị định số 608/NĐ ngày 28/12/1950 của Bộ Quốc gia 
Giáo dục về việc thiết lập một Hội đồng duyệt sách chung cho Nha 
Trung học và Nha Tiểu học, để duyệt các sách giáo khoa dùng cho 
các cấp học trường phổ thông, Đào Duy Anh là hội viên của Hội 
đồng; Nghị định số 21/NĐ ngày 23/01/1960 của Bộ Giáo dục, Ông 
được điều động về nhận công tác tại Viện Sử học thuộc Ủy ban Khoa 
học Nhà nước.

Tại Trung tâm Lưu trữ Quốc gia III còn lưu trữ những di cảo của 
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Giáo sư Đào Duy Anh là một khối tài liệu quý, đã được chỉnh lý, sắp 
xếp theo những nguyên tắc nghiệp vụ cơ bản áp dụng cho phông xuất 
xứ cá nhân, gồm 12 hồ sơ/đơn vị bảo quản, được đánh số từ 01 – 12, 
với gần 2000 tờ tài liệu, có những kích cỡ khác nhau, phần lớn là 
tài liệu gốc, bản chính, bản thảo viết tay, bản đánh máy có bút tích 
sửa chữa của Giáo sư. Có nhiều tài liệu bằng chữ Hán, Nôm các tác 
phẩm. Về nội dung, khối tài liệu của Giáo sư được phân loại và hệ 
thống hóa theo các nhóm và lập mục lục công cụ tra cứu phục vụ việc 
khai thác, sử dụng của độc giả một cách dễ dàng, gồm tài liệu về giáo 
trình, các công trình nghiên cứu và tài liệu biên dịch, chú giải. 

Tài liệu về giáo trình, công trình nghiên cứu gồm: Bản thảo viết 
tay cuốn khảo luận về Kim Vân Kiều truyện của Thanh Tâm Tài Nhân 
(nhằm so sánh đối chiếu Truyện Kiều của Nguyễn Du với Kim Vân 
Kiều truyện của Thanh Tâm Tài Nhân ở Trung Quốc); Cuốn sách 
Lịch sử cổ đại Việt Nam (1957) gồm 4 tập: Nguồn gốc dân tộc Việt 
Nam, Vấn đề An Dương Vương và nhà nước Âu Lạc, Văn hóa đồ 
đồng và trống đồng Lạc Việt, Giai đoạn quá độ sang chế độ phong 
kiến, Tập san Đại học (Văn khoa), Hà Nội năm 1957 và bản được dịch 
sang tiếng Trung và xuất bản tại Trung Quốc năm 1959…

Tài liệu về biên dịch, chú giải gồm: Bản chép tay phần nguyên 
văn chữ Hán và bản viết tay, đánh máy tác phẩm “Kinh Thi” do Giáo 
sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh chép, chọn lọc, phiên dịch và chú giải; 
Bản chép tay phần nguyên văn chữ Hán tác phẩm “Đạo Đức Kinh”  
và Bản viết tay, đánh máy tác phẩm “Đạo Đức Kinh” của Lão Tử, do 
Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh phiên dịch và chú giải;  Bản viết 
tay phần nguyên văn chữ Hán 100 bài thơ Đường; Bản thảo và bản 
đánh máy cuốn “Nguyễn Trãi Thân thế - Sự nghiệp - Văn chương” 
của Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh năm 1973-1981; bản đánh 
máy cuốn “Trăm bài thơ Đường” do Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy 
Anh chọn lọc phiên dịch và chú giải năm 1972 (có bút tích của Giáo 
sư); Bản nháp phần phiên dịch sang tiếng Việt cuốn “Sở từ” của Khuất 
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Nguyên; bản đánh máy cuốn “Nguyễn Trãi tuyển tập” do Giáo sư, 
Nhà Sử học Đào Duy Anh lựa chọn và chỉnh lý (có bút tích của Giáo 
sư); Bản dịch viết tay, đánh máy và ý kiến về một số văn kiện chính 
yếu của Nguyễn Trãi: Đại cáo Bình Ngô, Văn bia Vĩnh Lăng, Phú núi 
Chí Linh, Biểu tạ, do Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh viết nhân dịp 
kỷ niệm 600 năm sinh Nguyễn Trãi…

Ngoài ra, còn những bài viết nghiên cứu, bài tham luận, báo cáo 
của Giáo sư tại các cuộc họp, hội thảo khác nhau được một số cá nhân 
sưu tầm, như: Bài nghiên cứu “Về sự hình thành các dân tộc Việt 
Nam”; “Núi Chí Linh và huyện Đỗ Gia trong cuộc chiến đấu của Lê 
Lợi” và “Chế độ Lang Đạo của người Mường ở Thanh Hóa” của Giáo 
sư Đào Duy Anh năm 1956, Báo cáo về vấn đề cải cách chữ Quốc ngữ 
của Đào Duy Anh, Bài viết của Giáo sư Đào Duy Anh về tập ảnh điêu 
khắc của tác giả Phùng Thị Cúc (tức Điềm Phùng Thị) năm 1974; Bài 
tham luận “Vị trí, vai trò và ảnh hưởng của Nho giáo trong lịch sử và 
Việt Nam” của GS. Đào Duy Anh, năm 1978…

Hiện nay, tất cả các bản thảo sáng tác và dịch thuật của Giáo sư 
Đào Duy Anh cho thấy ông là người có công rất lớn, đã đặt những viên 
gạch đầu tiên trong việc xây dựng nền Khoa học Xã hội và Nhân văn 
Việt Nam. Tìm hiểu những di sản của Giáo sư Đào Duy Anh là công 
việc của nhiều thế hệ ở Trung tâm lưu trữ Quốc gia III, còn nhiều di 
khảo của ông chưa xuất bản. Mục đích làm sách của ông là giúp cho 
người khác học, nên dù được in hay không, thì ông vẫn cứ làm, không 
đợi nhuận bút, không đợi nhà xuất bản nào đặt. Đó là tinh thần dâng 
hiến của một người suốt đời tận hiến vì học thuật.

Qua những công trình trên có thể thấy, lĩnh vực sử học là lĩnh vực 
ông dành nhiều tâm sức xuyên suốt cuộc đời. Ở ông nổi bật đó chính là 
tinh thần tự học, tự nghiên cứu, là lòng hăng say tích lũy tri thức, không 
ngừng bổ sung cập nhật, là ý thức tìm tòi, khám phá trong học thuật. Với 
tinh thần của một nhà nho yêu nước, tiếp xúc với những luồng tư tưởng 
canh tân và đứng trên lập trường của Chủ nghĩa Mác-xit, Giáo sư Đào 
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Duy Anh coi lịch sử là phương tiện tốt nhất để thức tỉnh hồn dân tộc, 
đặc biệt là để nhận diện ở tầm học thuật vấn đề bức thiết khẳng định vị 
thế của Việt Nam trong nền sử học thế giới và khu vực.

Năm 2000, 12 năm sau ngày mất, Giáo sư Đào Duy Anh được 
Đảng và Nhà nước truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về khoa học 
xã hội cho cụm công trình: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế 
kỷ XIX; Lịch sử cổ đại Việt Nam; Việt Nam văn hóa sử cương; Đất 
nước Việt Nam qua các đời. Tên ông đã được đặt cho nhiều trường 
học, đường phố ở Thủ đô Hà Nội, ở các thành phố lớn như Thanh 
Hóa, Huế, thành phố Hồ Chí Minh, là niềm tôn vinh với một nhà hoạt 
động cách mạng, một Giáo sư, một trí thức, một nhà văn hóa lớn của 
đất nước trong thời đại Hồ Chí Minh. Cuộc đời ông là một hành trình 
đầy thử thách từ một chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác đẹp tựa 
như một đóa sen thanh tao, dẫu ở trong hoàn cảnh nào vẫn vươn mình 
đứng thẳng hướng về phía ánh sáng của mặt trời, ánh sáng của chân 
lý để tỏa ngát sắc hương dâng đời, đúng như lời một bài hát: “Ngời 
tỏa sáng, sóng sánh sen càng xinh. Gom tinh hoa trời đất, đắp xây 
hồn dân tộc. Tỏa sáng ngàn năm, con cháu Lạc Hồng…” .
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TỪ “VIỆT NAM VĂN HOÁ SỬ CƯƠNG” 
CỦA GS ĐÀO DUY ANH NGHĨ VỀ 

“KỶ NGUYÊN VƯƠN MÌNH CỦA DÂN TỘC”

Vũ Xuân Bân1

Trong lịch sử văn hóa nước nhà, có một tên tuổi lừng danh được 
nhiều thế hệ nghiên cứu lịch sử, văn hóa nhắc đến, đó là Giáo sư 
(GS) Đào Duy Anh (1904-1988). GS là tấm gương lao động khoa học 
không biết mệt mỏi, vượt qua mọi hoàn cảnh, với niềm đam mê và 
khát vọng cống hiến lớn lao. Di sản mà ông để lại rất đồ sộ, trên nhiều 
lĩnh vực, mà ở lĩnh vực nào cũng mang dấu ấn sâu đậm, có tầm ảnh 
hưởng rộng lớn và lâu dài.

Đặt nền tảng cho sự hình thành nền văn hóa học hiện đại Việt Nam

GS Đào Duy Anh được biết đến không chỉ vì những nghiên cứu 
lịch sử, văn hóa, mà còn vì những đóng góp quan trọng trong việc xác 
lập nền móng cho nền văn hóa Việt Nam hiện đại. Tác phẩm “Việt 
Nam Văn hóa sử cương” của ông là một công trình đồ sộ, nghiên cứu 
tổng quan về lịch sử văn hóa của dân tộc Việt Nam từ thuở sơ khai cho 
đến những năm đầu thế kỷ 20. Tác phẩm không chỉ phản ánh sự phong 
phú, đa dạng của văn hóa dân tộc mà còn là lời khẳng định mạnh mẽ 
về giá trị trường tồn của nền văn hóa này qua mọi thăng trầm lịch sử.

Từ năm 1938, ông chuyển sang lĩnh vực văn hóa, văn học. Những 
công trình nghiên cứu đã xuất bản là Việt Nam văn hóa sử cương 

1 Nhà báo Vũ Xuân Bân, nguyên trưởng Ban Tin trong nước TTXVN;
Bài biết đăng trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam số tháng 1 năm 2025.
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(1938), Khổng giáo phê bình tiểu luận (1938), Trung Hoa sử cương 
(1942), Khảo luận về Kim Vân Kiều (1943). Tác phẩm “Việt Nam văn 
hóa sử cương” của GS. Đào Duy Anh cùng tác phẩm Văn minh An 
Nam (La Civilization Annamite, 1944) của GS. Nguyễn Văn Huyên 
là những công trình khoa học đặt nền tảng cho sự hình thành nền văn 
hóa học hiện đại Việt Nam trên tinh thần khoa học và dân tộc.

Tác phẩm “Việt Nam Văn hóa sử cương” không chỉ có giá trị về 
mặt nghiên cứu, mà còn chứa đựng thông điệp sâu sắc về bản sắc văn 
hóa dân tộc. GS Đào Duy Anh khẳng định rằng văn hóa Việt Nam 
là kết quả của một quá trình lịch sử lâu dài, phản ánh những giá trị 
về lòng yêu nước, sự sáng tạo và khả năng thích ứng với những thay 
đổi. Ông nhấn mạnh rằng việc hiểu và bảo vệ bản sắc văn hóa dân tộc 
không chỉ là bảo tồn quá khứ mà còn là một yếu tố cần thiết để dân tộc 
này phát triển vững mạnh trong tương lai.

GS. Đào Duy Anh  cho rằng, với văn hóa truyền thống Việt Nam, 
“chân giá trị” được thể hiện qua sự gắn kết mạnh mẽ với lịch sử, 
truyền thống, và bản sắc dân tộc, cần phải coi trọng việc bảo tồn và 
phát huy những giá trị này trong quá trình hội nhập và phát triển.

Theo GS Đào Duy Anh, “chân giá trị” của văn hóa truyền thống 
Việt Nam không phải là những biểu hiện hình thức như kiến trúc, 
nghệ thuật, hay phong tục tập quán mà là những giá trị tinh thần bền 
vững, sâu sắc mà những hình thức đó mang lại. Ông cho rằng, để 
hiểu và bảo tồn văn hóa, chúng ta cần phải nhìn nhận và đánh giá cao 
những giá trị này. Giá trị đạo đức chiếm một vị trí trung tâm trong 
văn hóa Việt Nam. Đạo đức không chỉ được thể hiện qua lời nói mà 
còn qua việc làm, qua cách mà mỗi người dân sống và tương tác với 
nhau trong cộng đồng. Đây là nền tảng của mọi mối quan hệ xã hội 
và được thể hiện rõ nét qua các tác phẩm văn học, qua các câu chuyện 
dân gian, và qua cách giáo dục thế hệ trẻ. Trong đó, tình cảm gia đình 
là một trong những giá trị cốt lõi của văn hóa Việt. Sự gắn kết giữa 
các thành viên trong gia đình, lòng hiếu thảo với ông bà cha mẹ, và 
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sự quan tâm chăm sóc lẫn nhau là những biểu hiện của giá trị này. Nó 
được coi là nguồn sức mạnh tinh thần quan trọng giúp mỗi cá nhân 
vượt qua khó khăn, thử thách trong cuộc sống.

GS Đào Duy Anh nhấn mạnh rằng, lòng yêu nước là một giá trị 
được thể hiện mạnh mẽ trong văn hóa Việt Nam. Nó không chỉ thể 
hiện qua những hành động chống ngoại xâm mà còn qua tình yêu với 
lịch sử, với truyền thống, và với những giá trị văn hóa dân tộc. Lòng 
yêu nước gắn liền với ý thức bảo vệ và phát huy những giá trị văn hóa, 
coi đó là cách thể hiện lòng tự hào dân tộc.

Dấu ấn và tấm gương tài cao, học rộng của GS Đào Duy Anh mãi 
mãi để lại trong tâm trí các thế hệ học trò và giới sử học là tinh thần tự 
học, tự nghiên cứu, là lòng hăng say tích lũy tri thức và không ngừng 
bổ sung, cập nhật, là ý thức tìm tòi, khám phá trong học thuật. 

Bằng kiến thức uyên bác với những công trình nghiên cứu đã xuất 
bản, GS Đào Duy Anh đã đóng góp lớn vào việc xây dựng nền khoa 
học xã hội và nhân văn nước nhà trong nhiều lĩnh vực của sử học và 
văn hóa học mà gần như ở lĩnh vực nào ông cũng là người đóng vai 
trò khai phá, đặt nền móng. Nhà sử học Phan Huy Lê từng nhận xét 
về GS Đào Duy Anh: “Bao trùm lên tất cả, ông là một nhà sử học lớn, 
một nhà văn hóa lớn với những công trình nghiên cứu mang tính khai 
phá đặt nền tảng cho sự hình thành nền sử học và nền văn hóa học hiện 
đại Việt Nam”. 

Khát vọng “Kỷ nguyên vươn mình của dân tộc”

Trong bối cảnh hiện tại, Việt Nam đang đứng trước thời cơ và 
thách thức đan xen trong quá trình hội nhập quốc tế sâu rộng và những 
biến động toàn cầu. Mặc dù nền kinh tế Việt Nam sau 40 năm đổi mới 
đất nước có sự phát triển mạnh mẽ, nhưng lại phải đối mặt với các 
vấn đề như toàn cầu hóa, cạnh tranh khốc liệt và biến đổi khí hậu. Tuy 
nhiên, điều này cũng tạo ra cơ hội để Việt Nam thể hiện khát vọng 
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“vươn mình,” hướng đến một tương lai thịnh vượng, bền vững và luôn 
gắn kết với những giá trị văn hóa đặc sắc của mình.

Khát vọng vươn mình của dân tộc Việt Nam không chỉ là mong 
muốn phát triển về mặt kinh tế, mà còn là sự hòa nhập, phát triển 
bền vững trong khi vẫn bảo tồn và phát huy bản sắc văn hóa dân tộc. 
Hướng tới một xã hội công bằng, văn minh và thịnh vượng, khát vọng 
này còn là sự thăng hoa của một đất nước tự tin bước vào kỷ nguyên 
mới, với sự đổi mới toàn diện trong mọi lĩnh vực.

GS Đào Duy Anh đã nêu rõ trong “Việt Nam văn hoá sử cương” 
rằng việc bảo tồn và phát huy văn hóa là yếu tố tiên quyết trong sự 
phát triển bền vững của dân tộc. Vì văn hóa là sức mạnh nội sinh, là 
nền tảng tinh thần của xã hội; vừa là mục tiêu vừa là động lực thúc đẩy 
sự phát triển kinh tế - xã hội, nên trong tư tưởng Hồ Chí Minh, “văn 
hóa phải soi đường cho quốc dân đi”, soi đường cho sự phát triển, tiến 
bộ của xã hội, của mỗi quốc gia, dân tộc trong hành trình xây dựng và 
phát triển. Trong kỷ nguyên hiện đại, giữa dòng chảy của hội nhập và 
toàn cầu hóa, việc giữ gìn bản sắc văn hóa không chỉ giúp duy trì nền 
tảng vững chắc mà còn tạo ra một sức mạnh văn hóa riêng biệt, giúp 
dân tộc Việt Nam khẳng định vị thế của mình trên thế giới.

Quan điểm của GS Đào Duy Anh về văn hóa và khát vọng hiện 
nay của dân tộc Việt Nam có sự tương đồng rõ rệt khi Tổng Bí thư Tô 
Lâm phát động “Kỷ nguyên vươn mình của dân tộc Việt Nam”. Tổng 
Bí thư Tô Lâm khẳng định rằng, sự phát triển mạnh mẽ trong tất cả 
các lĩnh vực phải dựa trên nền tảng của sự bảo tồn và phát huy văn 
hóa dân tộc.

Một trong những yếu tố quan trọng mà GS Đào Duy Anh nhấn 
mạnh là sự đoàn kết dân tộc, đặc biệt là trong các cuộc đấu tranh 
chống giặc ngoại xâm, bảo vệ chủ quyền đất nước. Sự đoàn kết ấy 
không chỉ trong quá khứ mà còn rất cần thiết trong bối cảnh hiện nay 
để xây dựng một đất nước hùng cường và phát triển bền vững.
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Khát vọng vươn mình của dân tộc Việt Nam trong kỷ nguyên 
mới, theo Tổng Bí thư Tô Lâm, cũng nhấn mạnh tinh thần đoàn kết 
dân tộc, không phân biệt vùng miền, tôn giáo hay dân tộc, mà tất cả 
đều cùng chung tay xây dựng một Việt Nam thịnh vượng, tiến bộ. Sự 
đoàn kết này không chỉ mang tính chất quốc gia mà còn thể hiện trong 
việc bảo vệ và phát huy bản sắc văn hóa trong tiến trình “hoà nhập mà 
không hoà tan”.

GS Đào Duy Anh đã lưu ý rằng tri thức và giáo dục đóng vai trò 
then chốt trong việc phát triển văn hóa và xã hội. Khát vọng phát triển 
trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc Việt Nam không thể thiếu 
yếu tố này, đặc biệt là trong bối cảnh toàn cầu hóa và cuộc cách mạng 
công nghiệp 4.0.

Tổng Bí thư Tô Lâm cũng đã nhấn mạnh sự cần thiết phải có sự 
đổi mới mạnh mẽ về tư duy, lý luận, và giáo dục để đáp ứng yêu cầu 
phát triển trong thời đại mới. Việc đầu tư vào giáo dục, phát triển 
nguồn nhân lực chất lượng cao chính là chìa khóa để mở ra kỷ nguyên 
vươn mình cho dân tộc.

Tổng Bí thư Tô Lâm cho rằng, kỷ nguyên mới vươn mình của 
dân tộc là thời điểm đột phá và phát triển nhanh chóng trên tất cả các 
lĩnh vực. Điều này từng được Giáo sư Đào Duy Anh nhấn mạnh trong 
“Việt Nam văn hoá sử cương” về sự đổi mới và phát triển bền vững. 
Tất cả các yếu tố trong quá trình phát triển phải được thực hiện đồng 
thời, như một quá trình “đột phá kép”: Một là tiến hành đồng bộ các 
giải pháp phát triển đất nước; hai là bảo vệ và phát huy giá trị văn hóa 
dân tộc, tạo ra một nền tảng vững chắc cho sự phát triển toàn diện.

Tổng Bí thư Tô Lâm xác định, trong kỷ nguyên vươn mình, Việt 
Nam cần phát triển đột phá về khoa học công nghệ, đào tạo nguồn 
nhân lực chất lượng cao. Đây là một yếu tố quan trọng để xây dựng 
một đất nước hiện đại và mạnh mẽ. Đúng như vậy, quan điểm của 
Giáo sư Đào Duy Anh trong “văn hoá sử cương” cũng khẳng định vai 
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trò của tri thức và sự phát triển bền vững của xã hội, từ đó tạo điều 
kiện cho thế hệ trẻ có thể tiếp cận tri thức, nâng cao năng lực cạnh 
tranh và đổi mới sáng tạo.

Một trong những yếu tố quan trọng để bước vào kỷ nguyên mới 
chính là tinh thần yêu nước, ý chí tự lực, tự cường của người dân Việt 
Nam. Tổng Bí thư Tô Lâm đã chỉ rõ rằng, sức mạnh này phải được 
phát huy tối đa trong tất cả các lĩnh vực để thúc đẩy phát triển. Quan 
điểm của GS Đào Duy Anh về đoàn kết và phát huy tinh thần dân tộc 
cũng phù hợp với yêu cầu này, nhấn mạnh sự kết nối và đồng lòng của 
cả dân tộc trong hành trình vươn mình ra thế giới.

Theo Tổng Bí thư Tô Lâm, kỷ nguyên mới, kỷ nguyên vươn mình 
của dân tộc Việt Nam, đó là kỷ nguyên phát triển, kỷ nguyên giàu 
mạnh dưới sự lãnh đạo, cầm quyền của Đảng Cộng sản, xây dựng 
thành công nước Việt Nam xã hội chủ nghĩa, dân giàu, nước mạnh, 
xã hội dân chủ, công bằng, văn minh, sánh vai với các cường quốc 
năm châu. Mọi người dân đều có cuộc sống ấm no, hạnh phúc, được 
hỗ trợ phát triển, làm giàu; đóng góp ngày càng nhiều cho hòa bình, 
ổn định, phát triển của thế giới, hạnh phúc của nhân loại và văn minh 
toàn cầu. Đích đến của kỷ nguyên vươn mình là dân giàu, nước mạnh, 
xã hội xã hội chủ nghĩa, sánh vai với các cường quốc năm châu. Ưu 
tiên hàng đầu trong kỷ nguyên mới là thực hiện thắng lợi các mục tiêu 
chiến lược đến năm 2030, Việt Nam trở thành nước đang phát triển, 
có công nghiệp hiện đại, thu nhập trung bình cao; đến năm 2045 trở 
thành nước xã hội chủ nghĩa phát triển, có thu nhập cao; khơi dậy 
mạnh mẽ hào khí dân tộc, tinh thần tự chủ, tự tin, tự lực, tự cường, tự 
hào dân tộc, khát vọng phát triển đất nước; kết hợp chặt chẽ sức mạnh 
dân tộc với sức mạnh thời đại. Thời điểm bắt đầu kỷ nguyên mới là 
Đại hội XIV của Đảng, từ đây, mọi người dân Việt Nam, hàng trăm 
triệu người như một, dưới sự lãnh đạo của Đảng, đồng tâm hiệp lực, 
chung sức đồng lòng, tranh thủ tối đa thời cơ, thuận lợi, đẩy lùi nguy 
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cơ, thách thức, đưa đất nước phát triển toàn diện, mạnh mẽ, bứt phá 
và cất cánh.

Di sản của Giáo sư Đào Duy Anh về văn hóa, tri thức, và sự phát 
triển của dân tộc Việt Nam vẫn còn nguyên giá trị đến ngày nay. Các 
quan điểm này không chỉ là nền tảng vững chắc cho khát vọng phát 
triển mà còn góp phần tạo dựng một tương lai tươi sáng cho dân tộc 
trong kỷ nguyên vươn mình.

Để thực hiện khát vọng vươn mình, mỗi cá nhân, mỗi tổ chức cần 
phải có trách nhiệm trong việc phát huy giá trị văn hóa, đồng thời tiếp 
thu các tư duy mới về phát triển kinh tế, giáo dục và khoa học công 
nghệ. Tất cả chúng ta cần nỗ lực xây dựng một Việt Nam hùng cường, 
thịnh vượng, phát triển bền vững, nhưng vẫn giữ gìn bản sắc văn hóa 
dân tộc Việt Nam. 
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PHẦN THỨ BA:
DI SẢN HỌC THUẬT ĐÀO DUY ANH



TÀI LIỆU LƯU TRỮ GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH
BẢO QUẢN TẠI TRUNG TÂM LƯU TRỮ 

QUỐC GIA III

Lê Thị Lý1

Trong hơn 13 km giá tài liệu bảo quản tại Trung tâm Lưu trữ quốc 
gia III, bên cạnh khối tài liệu hành chính, tài liệu khoa học kỹ thuật và 
tài liệu nghe nhìn chiếm một tỷ lệ lớn, còn có khối tài liệu có nguồn 
gốc, xuất xứ từ các cá nhân, gia đình, dòng họ. Đây là những tài liệu 
được hình thành trong quá trình sống, hoạt động, lao động của gần 200 
cá nhân, gia đình, dòng họ tiêu biểu, có nhiều đóng góp đối trên nhiều 
lĩnh vực của đời sống xã hội Việt Nam, phải kể đến là những khối tài 
liệu của các cá nhân, nhà hoạt động có tên tuổi trong các lĩnh vực văn 
hóa - nghệ thuật, lịch sử, chính trị, nhà nước và khoa học xã hội... như 
tài liệu Nhà sử học Trần Văn Giáp, Nhà nghiên cứu - phê bình văn 
học Hoài Thanh, Nhà văn Hoàng Ngọc Phách, Nhà văn Nguyễn Văn 
Bổng, Giáo sư xã hội học Phạm Huy Thông, Nhà hoạt động nhà nước 
Tôn Quang Phiệt, Nhà viết kịch Hàn Thế Du, Nhà thơ Nguyễn Xuân 
Sanh, Nhà hoạt động sân khấu Lộng Chương, Nhà giáo - Nhà nghiên 
cứu lịch sử Lê Thước, Giáo sư sử học Văn Tân, nhà nhiếp ảnh Nguyễn 
Bá Khoản… Khối tài liệu Giáo sư, nhà nghiên cứu Đào Duy Anh bảo 
quản tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III có giá trị trên nhiều phương 
diện góp phần làm phong phú thêm thành phần phông lưu trữ quốc 
gia Việt Nam. 

1 Th.s Lê Thị Lý - Trung tâm lưu trữ Quốc gia III.
Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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I. Giáo sư Đào Duy Anh: Đôi nét về tiểu sử và sự nghiệp

Giáo sư Đào Duy Anh.
Ảnh: Võ An Ninh.

Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, 
Phông GS, Nhà sử học Đào Duy Anh, Mục lục 01, hồ sơ 2.

Giáo sư Đào Duy Anh (Bí danh: Vệ Thạch) sinh ngày 25/5/1904 
tại Nông Cống, Thanh Hoá, nguyên quán làng Khúc Thủy, huyện 
Thanh Oai, tỉnh Hà Tây (nay thuộc Hà Nội), tốt nghiệp tiểu học năm 
1915. Ông tốt nghiệp thành chung (cấp 3) năm 1923 tại Huế. Năm 
1924 -1925, Ông dạy học ở Đồng Hới, Quảng Bình. Năm 1926, Ông 
tham gia sáng lập báo Tiếng Dân và làm thư ký toà soạn. Ông là đảng 
viên Tân Việt Cách mạng, được giao nhiệm vụ tìm kiếm tài liệu về 
chủ nghĩa cộng sản, sau đó là phụ trách Tổng Bí thư Đảng năm 1928.  
Ông đã đọc nhiều sách báo tiếng Pháp, Hán, nghiên cứu văn hoá Đông 
- Tây và chủ nghĩa Mác, mang đến xã hội Việt Nam những tư tưởng 
mới. Trong những năm từ 1928 đến 1945, ông viết nhiều sách, bài báo 
giá trị, tiêu biểu như cuốn Từ điển Hán – Việt (xuất bản 1932), Từ 
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điển Pháp – Việt (xuất bản 1936), Việt Nam Văn hoá sử cương (xuất 
bản 1938)…

Sau Cách mạng Tháng Tám, Ông hoạt động trong lĩnh vực văn 
hoá, tham gia giới văn hoá, văn nghệ toàn quốc và Liên khu IV, là Uỷ 
viên Ban Vận động Đại hội Văn hóa toàn quốc lần thứ Nhất, Uỷ viên 
Ban Chấp hành Hội Văn hoá Cứu quốc Trung Bộ. 

Nghị định số 564/NĐ ngày 07/12/1950 của Bộ Quốc gia Giáo dục
về việc cử các ông đảm nhiệm giữ chức vụ trong Ban Văn học Nghệ 
thuật, trong đó, Đào Duy Anh giữ chức Trưởng ban Sử Địa trong Ban

Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, Phông Bộ Giáo dục, 
 Mục lục số 1 (1945-1980), hồ sơ 48, tờ 79
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Ngày 07/12/1950, theo Nghị định số 564/NĐ của Bộ Quốc gia 
Giáo dục, ông đảm nhiệm giữ chức Trưởng ban Sử Địa thuộc Vụ 
Văn học Nghệ thuật, Bộ Giáo dục, từ đây ông tiếp tục tham gia công 
tác giáo dục, đảm nhận nhiều nhiệm vụ ở các cơ quan công tác khác 
nhau thuộc Bộ Giáo dục và các cơ quan thuộc ngành giáo dục. Ở mỗi 
cương vị, mỗi nhiệm vụ, ông đều đạt những thành tựu công tác và ghi 
những dấu ấn quan trọng. Năm 1952, Ông về Thanh Hóa giảng dạy 
tại trường Dự bị Đại học. 

Nghị định số 608/NĐ ngày 28/12/1950 của Bộ Quốc gia Giáo dục 
về việc thiết lập một Hội đồng duyệt sách chung cho Nha Trung học 
và Nha Tiểu học, để duyệt các sách giáo khoa dùng cho các cấp học 

trường phổ thông.
Đào Duy Anh là hội viên của Hội đồng.

Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, Phông Bộ Giáo dục, 
 Mục lục số 1 (1945-1980), hồ sơ 48, tờ 3,4

Năm 1954, hoà bình lập lại, ông trở về Hà Nội giảng dạy tại 
trường Đại học Sư phạm và Đại học Văn khoa. Năm 1956, khi Trường 
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Đại học Tổng hợp Hà Nội thành lập, ông được cử làm Chủ nhiệm 
Bộ môn Cổ sử Việt Nam, tổ chức học tập, giảng dạy, đào tạo những 
thế hệ học trò, thế hệ nhà nghiên cứu sử học cho nền sử học nước 
nhà.“Ông là người sáng lập ra bộ môn Lịch sử cổ Trung đại của Khoa 
Sử Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội nay là Trường Đại học Khoa 
học Xã hội và Nhân văn thuộc Đại học Quốc gia Hà Nội. Ông không 
chỉ là người có công tham gia mở đầu cho nền sử học mới mà còn là 
người vun đắp, xây dựng không biết mệt mỏi cho nó”2. Ông đã quan 
tâm, nghiên cứu và viết nhiều sách về lịch sử dân tộc Việt Nam mà 
các cuốn sách đó trở thành tài liệu, giáo trình học tập bộ môn lịch sử 
ở các Trường Đại học, là tài liệu nghiên cứu, tham khảo phục vụ việc 
học tập, nghiên cứu có giá trị mà hầu như chưa có tác giả nào dầy công 
nghiên cứu và cho ra đời những công trình lớn như vậy. Đến ngày nay, 
các cuốn sách, các giáo trình vẫn là nguồn tài liệu mà lớp lớp cán bộ 
giảng dạy, nghiên cứu khoa học, học viên, sinh viên vẫn luôn tìm đọc, 
nghiên cứu… Nhiều công trình của ông được xuất bản lần đầu trong 
giai đoạn này như: Lịch sử Việt Nam (giáo trình đại học, 1956) Cổ sử 
Việt Nam (giáo trình đại học, 1956) Vấn đề hình thành của dân tộc 
Việt Nam (1957) Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX (2 
tập, 1958)…

Theo yêu cầu của công tác, ngày 14/5/1958, Ông lại được cử về 
công tác ở Văn phòng Bộ Giáo dục, không lâu sau, ngày 23/01/1960, 
theo Nghị định số 21/NĐ của Bộ Giáo dục, Ông được điều động về 
nhận công tác tại Viện Sử học thuộc Ủy ban Khoa học Nhà nước. Từ 
đây, ông giành nhiều thời gian, tâm huyết và tập trung vào nghiên cứu 
khoa học, đặc biệt trong lĩnh vực nghiên cứu lịch sử, văn hoá. Ông 
nghỉ hưu năm 1965 nhưng vẫn tiếp tục nghiên cứu, viết sách, phiên 
dịch. Ông đạt được nhiều thành tựu quan trọng trong nghiên cứu khoa 
học, giáo dục, sử học, nhiều đầu sách của ông đã được xuất bản trong 

2 Hồ sơ đề nghị tặng giải thưởng Hồ Chí Minh cho các cá nhân thuộc Viện Sử Học, đợt II, 
Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, Phông GS.VS.TSKH Nguyễn Duy Quý, hồ sơ 1734
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giai đoạn này như: Đại Việt sử ký toàn thư (1967 - 1968), Đại Nam 
nhất thống chí (1969 - 1971), Binh thư yếu lược (1970), Nguyễn Trãi 
toàn tập (1969), Khóa hư lục (1974), Sở từ (1974), Truyện Hoa Tiên 
(1978), Thơ chữ Hán Nguyễn Du (1988)… có nhiều cuốn được tái 
bản nhiều lần. Ngoài ra, ông còn biên dịch và chú giải các tác phẩm  
“Kinh Thi”, “Đạo Đức Kinh” và Học thuyết của Lão Tử nhưng chưa 
xuất bản. Ngày 01/4/1988, ông qua đời tại Hà Nội, thọ 84 tuổi.

Đào Duy Anh là người thầy, Nhà Sử học, Địa lý, Từ điển học, 
Ngôn ngữ học, Nhà nghiên cứu văn hóa, tôn giáo, văn học dân gian 
nổi tiếng của Việt Nam, được xem là người mở đầu cho nhiều ngành 
khoa học xã hội Việt Nam, có nhiều đóng góp trong các lĩnh vực 
nghiên cứu khác nhau và là người đặt cơ sở cho nền từ điển học hiện 
đại Việt Nam. Những công trình nghiên cứu khoa học của ông là một 
đóng góp quý báu và là một nguồn tư liệu có giá trị cho giới nghiên 
cứu khoa học ngày nay.

Ông được tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về khoa học xã hội cho 
cụm công trình: Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX; Lịch 
sử cổ đại Việt Nam; Việt Nam văn hóa sử cương; Đất nước Việt Nam 
qua các đời. Tên của ông được đặt cho các con đường tại quận Phú 
Nhuận (thành phố Hồ Chí Minh), quận Đống Đa (thành phố Hà Nội), 
thành phố Thanh Hóa... Trên hết, tên tuổi của ông ghi dấu ấn đậm 
nét trong các thế hệ học trò, các nhà nghiên cứu trong và ngoài nước 
ngưỡng mộ.

II. Những di cảo của Giáo sư Đào Duy Anh bảo quản tại Trung 
tâm Lưu trữ quốc gia III

Về số lượng: Tài liệu của Giáo sư Đào Duy Anh hiện đang bảo 
quản tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III là một khối tài liệu quý, đã 
được chỉnh lý, sắp xếp theo những nguyên tắc nghiệp vụ cơ bản áp 
dụng cho phông xuất xứ cá nhân, gồm 12 hồ sơ/đơn vị bảo quản, được 
đánh số từ 01 – 12, với gần 2000 tờ tài liệu, có những kích cỡ khác 
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nhau, phần lớn là tài liệu gốc, bản chính, bản thảo viết tay, bản đánh 
máy có bút tích sửa chữa của Giáo sư. Có nhiều tài liệu bằng chữ Hán, 
Nôm các tác phẩm.

Về nội dung: Khối tài liệu của Giáo sư được phân loại và hệ 
thống hóa theo các nhóm và lập mục lục công cụ tra cứu phục vụ việc 
khai thác, sử dụng của độc giả một cách dễ dàng, gồm tài liệu về giáo 
trình, các công trình nghiên cứu và tài liệu biên dịch, chú giải. 

Tài liệu về giáo trình, công trình nghiên cứu gồm: Bản thảo viết 
tay cuốn khảo luận về Kim Vân Kiều truyện của Thanh Tâm Tài Nhân 
(nhằm so sánh đối chiếu Truyện Kiều của Nguyễn Du với Kim Vân 
Kiều truyện của Thanh Tâm Tài Nhân ở Trung Quốc); Cuốn sách Lịch 
sử cổ đại Việt Nam (1957) gồm 4 tập: Nguồn gốc dân tộc Việt Nam, 
Vấn đề An Dương Vương và nhà nước Âu Lạc, Văn hóa đồ đồng và 
trống đồng Lạc Việt, Giai đoạn quá độ sang chế độ phong kiến, Tập 
san Đại học (Văn khoa), Hà Nội năm 1957 và bản được dịch sang 
tiếng Trung và xuất bản tại Trung Quốc năm 1959…

Các trang bìa các tập của cuốn sách Lịch sử cổ đại Việt Nam 
của Giáo sư Đào Duy Anh, Tập san Đại học (Văn khoa), Hà Nội 

năm 1957
Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III,

Phông GS, Nhà sử học Đào Duy Anh, Mục lục 01, hồ sơ 2.
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Tài liệu về biên dịch, chú giải gồm: Bản chép tay phần nguyên 
văn chữ Hán và bản viết tay, đánh máy tác phẩm “Kinh Thi” do Giáo 
sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh chép, chọn lọc, phiên dịch và chú giải; 
Bản chép tay phần nguyên văn chữ Hán tác phẩm “Đạo Đức Kinh” 
và Bản viết tay, đánh máy tác phẩm “Đạo Đức Kinh” của Lão Tử, do 
Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh phiên dịch và chú giải;  Bản viết 
tay phần nguyên văn chữ Hán 100 bài thơ Đường; Bản thảo và bản 
đánh máy cuốn “Nguyễn Trãi Thân thế - Sự nghiệp - Văn chương” 
của Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh năm 1973-1981; bản đánh 
máy cuốn “Trăm bài thơ Đường” do Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy 
Anh chọn lọc phiên dịch và chú giải năm 1972(có bút tích của Giáo 
sư); Bản nháp phần phiên dịch sang tiếng Việt cuốn “Sở từ” của Khuất 
Nguyên; bản đánh máy cuốn “Nguyễn Trãi tuyển tập” do Giáo sư, 
Nhà Sử học Đào Duy Anh lựa chọn và chỉnh lý (có bút tích của Giáo 
sư); Bản dịch viết tay, đánh máy và ý kiến về một số văn kiện chính 
yếu của Nguyễn Trãi: Đại cáo Bình Ngô, Văn bia Vĩnh Lăng, Phú núi 
Chí Linh, Biểu tạ, do Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh viết nhân dịp 
kỷ niệm 600 năm sinh Nguyễn Trãi… 

Một số trang chép tay phần nguyên văn chữ Hán 
tác phẩm “Kinh Thi” do Giáo sư, Nhà Sử học Đào Duy Anh chép.

Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III,
Phông GS, Nhà sử học Đào Duy Anh, Mục lục 01, hồ sơ 3.
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Phiên âm và chú giải của Đào Duy Anh về
“Trăm bài thơ Đường” (có bút tích của tác tác giả)

Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III,
Phông GS, Nhà sử học Đào Duy Anh, Mục lục 01, hồ sơ 8.

Chọn lọc phiên dịch và chú giải của Đào Duy Anh về
“Kinh Thi” (có bút tích của tác tác giả)
Nguồn: Trung tâm Lưu trữ quốc gia III,

Phông GS, Nhà sử học Đào Duy Anh, Mục lục 01, hồ sơ 8.
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Ngoài ra, còn những bài viết nghiên cứu, bài tham luận, báo cáo 
của Giáo sư tại các cuộc họp, hội thảo khác nhau được một số cá nhân 
sưu tầm, như: Bài nghiên cứu “Về sự hình thành các dân tộc Việt 
Nam”; “Núi Chí Linh và huyện Đỗ Gia trong cuộc chiến đấu của Lê 
Lợi” và “Chế độ Lang Đạo của người Mường ở Thanh Hóa” của Giáo 
sư Đào Duy Anh năm 1956, Báo cáo về vấn đề cải cách chữ Quốc ngữ 
của Đào Duy Anh, Bài viết của Giáo sư Đào Duy Anh về tập ảnh điêu 
khắc của tác giả Phùng Thị Cúc (tức Điềm Phùng Thị) năm 1974; Bài 
tham luận “Vị trí, vai trò và ảnh hưởng của Nho giáo trong lịch sử và 
Việt Nam” của GS. Đào Duy Anh, năm 1978…

Những công trình, bài viết của Giáo sư, bên cạnh phần nội dung 
chính của tác phẩm, phần lớn đều có phần lý giải, đặt vấn đề, nêu rõ 
lý do vì sao phải viết, phải nghiên cứu và quá trình thực hiện những 
công việc đó như thế nào: Với việc dịch tác phẩm “Đạo đức kinh”, 
trước khi vào nội dung tác phẩm dịch, Giáo sư đã dành 18 trang để lý 
giải “chúng tôi hiểu và dịch Đạo đức kinh như thế nào?” và 01 trang 
để lý giải “vì sao tôi dịch Đạo đức kinh?” hay khi phiên dịch và chú 
giải “Trăm bài thơ Đường”, Giáo sư đã lý giải “Tại sao tôi dịch Đường 
thi?”... cho thấy rõ sự trăn trở, cân nhắc và cẩn trọng của Giáo sư trước 
một hoạt động hay trước một vấn đề nghiên cứu. Trên hết, qua những 
sự luận giải và mô tả đó, giúp người nghiên cứu, yêu thích, ngưỡng 
mộ Giáo sư có cơ hội hiểu thêm quá trình, kỹ thuật, phương pháp làm 
việc của Giáo sư, về cách nhìn nhận, đánh giá vấn đề, qua đó cũng 
giúp gười nghiên cứu có thể hiểu “câu chuyện phía sau” của công 
trình mà giáo sư đã thực hiện một cách đầy tâm huyết…

So với thành tựu đóng góp, số lượng những công trình nghiên 
cứu của Giáo sư đã được xuất bản, in ấn, công bố, số công trình, tài 
liệu của Giáo sư gửi bảo quản tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III còn 
khá khiêm tốn, song đó lại là những tài liệu có giá trị hết sức đặc biệt. 
Với những nội dung được viết tay, những nội dung được sửa chữa, bổ 
sung thêm là bút tích của giáo sư góp phần minh chứng về quá trình 
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lao động miệt mài, tình yêu say sưa và đầy tâm huyết, sự trăn trở nặng 
lòng với nghiên cứu khoa học, nghiên cứu về lịch sử và văn hoá dân 
tộc Việt, cũng là sự thể hiện tình yêu quê hương, đất nước, tinh thần 
trách nhiệm của ông với lịch sử, văn hoá dân tộc. Nghiên cứu những 
bản thảo này ta như được tái hiện lại quá trình lao động của giáo sư 
trước khi cho ra đời một tác phẩm, hiểu hơn về con người ông, về giá 
trị tác phẩm của ông.

III. Một số nhận xét, đề xuất

84 mùa xuân cuộc đời của Giáo sư Đào Duy Anh và hoạt động 
nghiên cứu của ông ôm trọn gần một thế kỷ 20, trải dài qua nhiều biến 
thiên của thời đại, của lịch sử dân tộc và của văn hoá nước nhà. Cuộc 
đời và hoạt động nghiên cứu của ông đã chiếm một vị trí nổi bật đối 
với nền sử học và văn hoá Việt Nam. 

Tài liệu của Giáo sư Đào Duy Anh là một phông trong hơn 400 
phông lưu trữ thuộc Phông Lưu trữ quốc gia Việt Nam bảo quản tại 
Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, là tài liệu gốc, chân thực, có giá 
trị lịch sử, văn hoá cao, phản ánh phần nào hoạt động và thành tựu 
nghiên cứu của Giáo sư.

Nghiên cứu về cuộc đời và sự nghiệp của ông là lĩnh vực chuyên 
sâu của nhiều nhà nghiên cứu lịch sử, văn hoá, song không thể không 
nói đến những tài liệu lưu trữ như những di cảo của ông gửi bảo quản 
tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, mãi được lưu giữ trong Lưu trữ 
Nhà nước như một bộ phận của văn hóa dân tộc, mong muốn được gìn 
giữ, lưu trữ cho hôm nay và cho muôn đời sau. Hy vọng, sẽ có nhiều 
nhà nghiên cứu, nhà khoa học quan tâm, tìm hiểu đặc biệt với những 
bản thảo tác phẩm, những công trình nghiên cứu của tác giả mà chưa 
được công bố một cách rộng rãi. Đây là một nguồn thông tin, tư liệu 
mới về Giáo sư, có ý nghĩa quan trọng góp phần nhìn nhận, đánh giá 
đầy đủ, khách quan hơn về cuộc đời và sự nghiệp của Giáo sư.
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Trung tâm Lưu trữ quốc gia III mong muốn tiếp tục được bổ 
sung những tài liệu, tư liệu của Giáo sư bảo quản tại Trung tâm để 
làm phong phú thêm, đầy đủ hơn về thành phần và nội dung tài liệu 
Phông Giáo sư Đào Duy Anh. Cũng như đối với nhiều nhà khoa học, 
nhà nghiên cứu có đóng góp tiêu biểu, tâm huyết khác, trong thời gian 
tới, Trung tâm tiếp tục mong muốn các nhà khoa học, các nhà nghiên 
cứu sẽ gửi tặng, bảo quản và gìn giữ những tài liệu quý giá của mình 
vào Trung tâm Lưu trữ quốc gia III, để tiếp tục gìn giữ, lưu truyền văn 
hoá về sau.

Với bài viết này, chúng tôi hy vọng đóng góp một phần nhỏ bé 
nhưng thiết thực nhất của những người làm Lưu trữ vào lễ kỷ niệm 
120 năm ngày sinh của ông.
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TÁC PHẨM & DI CẢO 
CỦA GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH
NHỮNG ĐIỀU TRÔNG THẤY…

Kiều Mai Sơn1

Giáo sư Đào Duy Anh (1904 – 1988) là Nhà văn hoá lỗi lạc của 
Việt Nam thế kỷ XX. Ngay từ đầu thế kỷ, khi Việt Nam còn là thân 
phận nô lệ của thực dân Pháp, tên tuổi Đào Duy Anh đã được xã 
hội xếp vào hàng “Nghệ Tĩnh tứ kiệt” (mặc dù cụ quê ở tỉnh Hà 
Đông, sinh ở tỉnh Thanh Hoá, hoạt động cách mạng và học thuật ở 
kinh đô Huế). 

Tứ kiệt đó là: Đào Duy Anh, Hoàng Xuân Hãn, Cao Xuân Huy và 
Đặng Thai Mai (thường được gọi tắt: Anh – Hãn – Huy – Mai). Cả 4 
người đều là những tượng đài văn hoá của đất nước. Cả 4 người đều 
để lại cho đời sau những trước tác đồ sộ. Và cả 4 người đều được Nhà 
nước ghi nhận bằng Giải thưởng Hồ Chí Minh thuở ban đầu danh giá. 

Với GS Đào Duy Anh – hôm nay chúng ta tưởng nhớ qua Hội 
thảo kỷ niệm 120 năm ngày sinh, vào năm 2000, Chủ tịch nước đã ký 
quyết định tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh về Khoa học và Công nghệ 
cho cụm công trình Lịch sử và Văn hoá Việt Nam, bao gồm: “Lịch sử 
Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ XIX”; “Lịch sử cổ đại Việt Nam”; 
“Việt Nam văn hoá sử cương”; “Đất nước Việt Nam qua các đời”. 

1 Nhà báo, sống và làm việc tại Hà Nội. 
Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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Cụm công trình này ghi dấu ấn quan trọng của Nhà văn hoá - Học 
giả Đào Duy Anh như cụ đã tự nhận trong hồi ký: “Lòng băng của tôi 
là cái lòng cúc cung tận tuỵ suốt đời với học thuật để do đó mà phục 
vụ Tổ quốc”2. 

Mặc dù qua đời đã gần 40 năm, các tác phẩm được tái bản trở lại 
nhiều lần, nhưng vẫn còn nhiều di cảo của Giáo sư Đào Duy Anh và 
những tác phẩm của Nhà văn hoá họ Đào mà bạn đọc hôm nay chưa 
được biết đến. Đồng thời, một số tác phẩm của Giáo sư Đào Duy Anh 
tuy được tái bản nhưng vì nhiều lý do chủ quan lẫn khách quan đã trở 
nên dị hình dị dạng, gây tổn hại đến danh tiếng của tác giả, là những 
điều trông thấy qua bài viết này. 

Tác phẩm báo chí trên báo Tiếng Dân và Nhà in báo Tiếng 
Dân (1927 - 1929)3:

Đời cầm bút đầu tiên của Đào Duy Anh mở đầu trên báo Tiếng 
Dân do Chí sĩ Huỳnh Thúc Kháng làm Chủ nhiệm. 

Đây cũng là một khoảng trống mênh mông chưa có người thống 
kê và thực hiện một đầu sách về tác phẩm của Đào Duy Anh trên báo 
Tiếng Dân và Nhà in báo Tiếng Dân. Qua các tư liệu cho thấy Đào 
Duy Anh là tác giả của 2 đầu sách “Thực dân lịch sử” (1928) và “Pháp 
luật khái luận” do Nhà xuất bản Tiếng Dân in và phát hành. 

Tác phẩm đã in trong tủ sách Quan Hải tùng thư (1928 – 1929): 

Quan Hải tùng thư về hình thức thì học theo Đông Phương văn 
khố của Trung Quốc. Ngoài Đào Duy Anh còn nhiều trí thức khác của 
kinh đô nhà Nguyễn là: Võ Liêm Sơn, Trần Đình Nam, Phan Đăng 
Lưu,… hợp tác trong Quan Hải tùng thư. Cá nhân Đào Duy Anh là 
dịch giả/ tác giả của các cuốn: Lịch sử các học thuyết kinh tế (dịch); 
Phụ nữ vận động (dịch), Lịch sử nhân loại (phỏng dịch)… 

2 Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm (hồi ký), Nxb Hà Nội – Vina book, 2020, tr. 127. 
3 Nội dung này đã có tham luận riêng của Nhà nghiên cứu Lại Nguyên Ân. 
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Năm 2004, đúng dịp kỷ niệm 100 năm sinh Nhà văn hoá Đào Duy 
Anh, ông Đào Hùng – con trai thứ hai của cụ Đào khi lập Thư mục 
[tác phẩm] Đào Duy Anh đã nêu thống kê: “Quan Hải tùng thư phải 
đình bản tháng 7/1929 khi Đào Duy Anh bị bắt, sau khi ra được 13 tập 
sách nhỏ [dịch hoặc viết, chừng 100 trang trở xuống]. Đến nay những 
sách đó đều bị thất lạc”4. 

Đáng mừng là hiện nay, Thư viện Quốc gia Pháp đã số hoá và 
công bố gần như đầy đủ các ấn phẩm trong Quan hải tùng thư. Chúng 
ta chỉ còn chờ thời gian để tủ sách Quan hải tùng thư được tái bản trở 
lại trong một diện mạo mới. 

Tác phẩm đã in trên Tạp chí Tri Tân (từ 1941 đến 1945):

Tờ tạp chí của nhóm trí thức Hà Nội (Ứng Hoè - Nguyễn Văn Tố, 
Nguyễn Tiên Đàm - Tường Phượng, Hoa Bằng – Hoàng Thúc Trâm, 
Thúc Ngọc - Trần Văn Giáp,…) chủ trương “Ôn cố nhi Tri Tân”. Từ 
kinh đô Huế, Đào Duy Anh góp mặt với nhiều tiểu luận có giá trí, gây 
tiếng vang cả sử học cùng văn học: “Những truyền thuyết đời thượng 
cổ nước ta” (số 30, Janvier, 1942); “Mẹo tiếng ta” (1942); “Xuân của 
Nguyễn Du” (số 81 – 82/ 1943); “Dịch sách xưa” (số 114/ 1943)…

Tôi được biết, một bản thảo về Đào Duy Anh với các tác phẩm 
trên Tạp chí Tri Tân đã hoàn thành, chờ dịp ra mắt bạn đọc trong 
tương lai gần đây. 

Tác phẩm đã in trên Tạp chí Văn Sử Địa - tiếp nối là Tạp chí 
Nghiên cứu Lịch sử (1954 – 1980):

Thống kê của Viện Sử học cho thấy, Đào Duy Anh có 15 bài viết 
trên tạp chí của cơ quan nghiên cứu này. Trong đó có 2 bài trên Tạp 
chí Văn Sử Địa mang tên “Văn hoá Đông Sơn hay Văn hoá Lạc Việt” 
(số 1/ 1954, tr. 14 – 29) và “Mấy ý kiến về bộ Sơ thảo Lịch sử Việt 
Nam” (số 9/ 1955, tr. 77 - 81); còn lại 13 bài trên Tạp chí Nghiên cứu 

4 Đào Hùng: Thư mục Đào Duy Anh (biên soạn), Tạp chí Xưa & Nay, số 123, năm 2004. 
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Lịch sử, bắt đầu từ “Phát biểu ý kiến về chế độ chiếm hữu nô lệ ở Việt 
Nam” (số 16/ 1960, tr. 72 – 76), kết thúc bằng “Sách lược “Công tâm” 
- cống hiến chủ yếu của Nguyễn Trãi trong sự nghiệp giải phóng dân 
tộc” (số 3 (192)/ 1980, tr. 43 – 46)5. 

Tác phẩm đã in trên Tập san Đại học Sư phạm và tủ sách 
cùng tên (1955 – 1957): 

Tập san Đại học Sư phạm do Trường Đại học Sư phạm xuất bản, 
số 1 ra mắt tháng 5/1955 tại Hà Nội. Ban biên tập là Hội đồng Giáo 
sư phụ trách 2 trường Đại học Sư phạm Văn học và Đại học Sư phạm 
Khoa học. Giáo sư Đào Duy Anh là Uỷ viên Thường trực Ban biên 
tập. Trong số ra mắt (số 1/ 1955), Đào Duy Anh có bài “Truyện Thuý 
Kiều, tác phẩm cổ điển tiêu biểu của văn học Việt Nam” cùng 2 bài 
giới thiệu sách của Thứ trưởng Bộ Giáo dục Nguyễn Khánh Toàn. 

Số 6-7-8 mang tên Tập san Đại học (Văn khoa) - Trường Đại học 
Tổng hợp Hà Nội. Số 6 – 7 đăng bài viết “Vấn đề Giao Chỉ trong cổ 
tích Trung Quốc” của Đào Duy Anh.  Số 8 (1957) Đào Duy Anh có 
các bài: “Tình hình khai mỏ đồng ở thời Lê Mạt”; “Tác dụng của dân 
tộc học đối với sự nghiên cứu lịch sử cổ đại: Chế độ lang đạo của 
người Mường”; “Trả lời ông Nguyễn Lương Bích về vấn đề chế độ nô 
lệ ở Việt Nam”; “Vài ý kiến về cái “Thẻ ngọc An Dương”. 

Năm 2022, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội và Nhà xuất bản 
Đại học Sư phạm trình làng cuốn “Tập san Đại học Sư phạm Văn 
- Sử - Triết luận cảo 1955 – 1956”. Trong đó có in lại 4 tác phẩm 
của Giáo sư Đào Duy Anh. Tên tác giả Đào Duy Anh – cũng được in 
trang trọng ngay bìa sách cùng các tác giả Trần Văn Giàu, Đặng Thai 
Mai, Trần Đức Thảo, Trương Tửu - Những Người Thầy Khai Sáng 
của nhà trường. 

Trong Lời Nhà xuất bản ghi rõ: “Ấn phẩm cũng thay cho lời tri 
ân sâu sắc mà Nhà xuất bản Đại học Sư phạm gửi đến các thế hệ nhà 

5 Viện Sử học: Tổng mục lục 50 năm Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử 1954 – 2004, Nxb Khoa 
học Xã hội, 2005, tr. 47 – 48. 
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giáo đã xây nền đắp móng và gây dựng nên Trường Đại học Sư phạm 
Hà Nội hôm nay” (tr. 8). 

Có điều lạ, ấn phẩm tri ân mà không thấy có cuốn sách biếu để gia 
đình cẩn cáo đến người đã khuất? 

Một chuyện có hơi hướng tiếu lâm chút ít. Trong một ấn phẩm 
của Nhà xuất bản Giáo dục, khi lập Thư mục Giáo sư Đào Duy Anh, 
người sưu tầm, tuyển chọn và giới thiệu còn đưa cả vào vị trí số 73 
“Đi tìm nhân vật”6 (Nxb Văn hoá Dân tộc, 2002) vốn là tiểu thuyết 
của Duy Anh… họ Tạ, viết văn. 

* 
*    *

“Đầu năm 1958, vì có liên can vào vụ Nhân văn Giai phẩm tôi 
thôi giảng dạy ở Trường Đại học Tổng hợp”7. Vì cú “vấp bị ngã và 
đau” ấy, Đào Duy Anh chuyên tâm vào hiệu đính các bản dịch tại cơ 
quan công tác mới là Viện Sử học. 

Ngoài nhiệm vụ hiệu đính các bộ sử liệu do cơ quan phân công: 
Lịch triều hiến chương loại chí (Phan Huy Chú); Đại Nam thực lục 
(Quốc sử quán triều Nguyễn); Đại Việt sử ký toàn thư (Ngô Sĩ Liên và 
các sử thần triều Lê); Gia Định thành thông chí (Trịnh Hoài Đức)… 

Nhà văn hoá Đào Duy Anh còn dịch hầu hết Ức Trai thi tập - thơ 
chữ Hán của Nguyễn Trãi (trừ Văn bia Vĩnh Lăng; Chí Linh sơn phú; 
Bình Ngô đại cáo; Băng hồ công di sự; Lam Sơn thực lục); dịch toàn 
bộ Quốc âm thi tập của Nguyễn Trãi để đưa vào in trong Nguyễn Trãi 
toàn tập (Nxb Khoa học Xã hội – Hà Nội, 1969, tái bản 1976). 

6 Đào Duy Anh nghiên cứu Văn hoá và Ngữ văn (Trịnh Bá Đĩnh - sưu tầm, tuyển chọn và 
giới thiệu), Nxb Giáo dục, 2005, tr. 740. 
7 Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm (hồi ký), Nxb Hà Nội – Vina book, 2020, tr. 127. 
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Những di cảo còn lại chưa từng xuất bản: 

Đó là “Kinh Dịch với biện chứng pháp”, bản đánh máy lưu tại 
Thư viện Quốc gia Việt Nam. 

Đó là bản dịch từ chữ Hán các tác phẩm “Kinh Thi”; “Trăm bài 
thơ Đường” (phiên âm và chú giải); “Đạo Đức Kinh”… được Giáo sư 
Đào Duy Anh gửi vào Cục Văn thư Lưu trữ Nhà nước, hiện đang bảo 
quản tại Trung tâm Lưu trữ Quốc gia III8. 

Bản dịch “Thơ chữ Hán Nguyễn Du” - Những điều trông thấy:

Thơ chữ Hán Nguyễn Du gồm 249 bài. Khi tham gia biên soạn 
cuốn “Học giả Đào Duy Anh” cho lần xuất bản đầu tiên (2014), tôi 
không chú ý lắm đến chi tiết ông Đào Hùng viết về việc tập “Thơ chữ 
Hán Nguyễn Du” do cụ Đào Duy Anh dịch đã bị biến thành công trình 

8 Xem tham luận của tác giả Lê Thị Lý – Trung tâm LTQG 3. 
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tập thể. Khi đọc lại bản thảo để tái bản (2020), tôi mới chú ý đến điều 
than thở của ông Đào Hùng: “Thơ chữ Hán Nguyễn Du” sau hơn 10 
năm mới được ra mắt vào tháng 2/1988, một tháng trước khi cụ Đào 
Duy Anh qua đời. Lúc này cụ Đào đã nằm liệt giường. Ông Hùng cho 
đó là điều may mắn vì nếu được đọc cụ sẽ thêm thất vọng. 

Tôi lại chú ý đến điểm khác. Đó là từ bản dịch hoàn chỉnh của 
cụ Đào Duy Anh đã bị hô biến khi thì đồng dịch giả, khi thì đứng tên 
người khác như thế nào.

Thật may mắn là sinh thời cụ Đào Duy Anh có gửi tặng GS Tạ 
Trọng Hiệp ở Pháp 1 bản dịch đã đánh máy cẩn thận. Theo mô tả của 
GS Tạ Trọng Hiệp thì: “Thơ chữ Hán Nguyễn Du (249 bài, dịch hết 
thành thơ)”9. 

Chỉ cần đối chiếu vài bản dịch “Thơ chữ Hán Nguyễn Du”, tôi đã 
thấy rất rõ công nghệ pha chế để từ bản Đào Duy Anh dịch sang tên 
người khác/ hoặc đồng dịch giả. 

Lấy ví dụ trong bài “Độ Long Vĩ giang” (dịch nghĩa: Vượt sông 
Long Vĩ). 

Bản Kim Hưng dịch thơ: 
“Ngoảnh đầu nhoà quê cũ
Gió thổi bụi mù đường
Vừa vượt sông Long Vĩ 
Đã thành khách tha hương
Cát loà thấy tóc bạc
Hồng biển nghe kêu thương
Trên bến người thân tiễn
Vì ta lệ vấn vương”. 

9 Tạ Trọng Hiệp: Đào Duy Anh (1904 – 1988), Tạp chí Đoàn kết (Paris, Pháp), số tháng 
6/1988. 
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Bản Đào Duy Anh dịch thơ: 
“Quay đầu quê lệ rỏ
Gió phẩy bụi mù đường
Vừa vượt sông Long Vĩ
Đã thành khách dị hương
Cát loà thấy tóc bạc
Hồng biển nghe kêu thương
Trên bến thân bằng ngóng
Vì ta gạt giọt tương”. 
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Bài “Vị Hoàng doanh”. Bản dịch thơ đồng dịch giả Đào Duy Anh 
- Kim Hưng: 

“Vị Hoàng sông có Vị Hoàng doanh,
Lầu gác lô nhô ngất cõi xanh.
Ngựa uống bóng chiều xem bến cổ,
Đóm bay loè nội rộn đêm thanh.
Nghìn năm thịnh mãi triều nào có,
Trăm trận truyền suông thế đất linh.
Cửa xóm Phù Hoa thôi chớ ngó, 
Điệp Sơn sắc biếc vẫn rành rành”. 
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Bản dịch thơ của Đào Duy Anh trong di cảo: 
“Vị Hoàng sông có Vị Hoàng doanh,
Lầu gác lô nhô ngất cõi xanh.
Ngựa mệt uống chiều xem bến cổ,
Đóm bay loè nội rộn đêm thanh.
Xưa nay thịnh mãi triều nào có,
Hình thế truyền suông tiếng phải giành.
Cửa xóm Phù Hoa thôi chớ ngó, 
Điệp Sơn sắc biếc vẫn rành rành”. 

Còn nhiều ví dụ để dẫn ra cho thấy công nghệ pha chế để đứng 
chung tên, thậm chí tẩy tên người dịch đi trước rồi thay tên mình vào 
của người đi sau. Tôi chụp lại bản in sách “Thơ chữ Hán Nguyễn Du” 
(Nxb Văn học, Hà Nội – 1988) và bản thảo (di cảo) đánh máy của cụ 
Đào Duy Anh. Người xem tự rút ra kết luận cho chính mình và nói 
theo cách của mình. Việc làm trái đạo này thế hệ của Nhà văn hoá Đào 
Duy Anh không có. 
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Tác phẩm tái bản – càng tái bản càng sai: 

Giờ đây, các tác phẩm của Nhà văn hoá Đào Duy Anh từ Lịch sử, 
Văn hoá đến Dịch thuật đều được bạn đọc nồng nhiệt đón nhận. Hãy 
cứ nhìn vào tên sách tái bản qua các năm, qua các nhà xuất bản và các 
đơn vị liên kết đủ thấy rõ: “Lịch sử Việt Nam từ nguồn gốc đến thế kỷ 
XIX”; “Việt Nam văn hoá sử cương”; “Đất nước Việt Nam qua các 
đời”… Tuy nhiên, điều này cũng cần phải gióng lên hồi chuông cảnh 
báo đó là một số tác phẩm khi được tái bản ở một vài đơn vị xuất bản 
đã đưa ra thị trường để đến tay bạn đọc một cuốn sách vô cùng tai hại. 
Xin dẫn ví dụ như cuốn “Đất nước Việt Nam qua các đời”.

Cuối năm 2015, NXB Hồng Đức và Công ty CP Alpha books đã 
cho tái bản “Đất nước Việt Nam qua các đời” dựa trên bản in năm 
1964, với số lượng 3.000 cuốn, trong bộ “Góc nhìn sử Việt”. Thay vì 
làm cho cuốn sách tốt hơn, hai đơn vị làm sách đã cho bạn đọc thưởng 
thức một sản phẩm “thảm họa” của ngành xuất bản.

Tôi viết bài phản ánh trên tuần báo Văn nghệ Công an (ấn phẩm 
của báo Công an Nhân dân) mang tên: “Tái bản sách “Đất nước Việt 
Nam qua các đời” của học giả Đào Duy Anh: Lỗi nhiều như trấu”10.

Nửa năm sau, Nhà xuất bản Hồng Đức liên kết cùng Công ty Văn 
hoá & Truyền thông Nhã Nam (2016) cho tái bản “Đất nước Việt Nam 
qua các đời”, số lượng 2.000 cuốn. Nhưng càng tái bản lại càng sai. 
Nhã Nam tiếp nối Alpha books tung ra thị trường sách một ấn phẩm tệ 
hại: Trong 380 trang sách hầu hết trang nào cũng sai, sai từ địa danh, 
sai tên nhân vật, sai sự kiện, đến các mục từ trong Bảng dẫn tên địa 
lý (Index) cũng sai. Tôi lại tiếp tục phải lên tiếng Văn nghệ Công an 
qua bài viết: “Sách Đất nước Việt Nam qua các đời - Lỗi chồng lỗi”11. 

10 https://vnca.cand.com.vn/Ly-luan/Tai-ban-sach-Dat-nuoc-Viet-Nam-qua-cac-doi-cua-
hoc-gia-Dao-Duy-Anh-Loi-nhieu-nhu-trau-i396468/
11 https://cand.com.vn/Ly-luan/Sach-Dat-nuoc-Viet-Nam-qua-cac-doi-loi-chong-
loi-i457237/
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* 
*    *

Qua những ví dụ trên đây, người viết bài này mong rằng gia 
đình Nhà văn hoá Đào Duy Anh hãy chung tay góp sức để có file 
bản thảo hoàn chỉnh đến mức tốt nhất trong khả năng có thể các tác 
phẩm của cụ. 

Xin mượn câu nói của GS Tạ Trọng Hiệp đã qua đời: 

- Tôi lại muốn hỏi lần nữa, “các cao đệ của Đào Duy Anh đâu rồi”? 

Trước những điều trông thấy về tác phẩm & di cảo của Nhà văn 
hoá Đào Duy Anh, người viết bài này cũng muốn hỏi: Các cơ quan 
(Khoa Lịch sử Trường Đại học Sư phạm Hà Nội; Khoa Lịch sử Trường 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn - Đại học Quốc gia Hà Nội; 
Viện Sử học - Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội Việt Nam) luôn tự hào 
vì có Thầy Đào Duy Anh, nơi treo ảnh, nơi dựng tượng, nơi in sách… 
vì có Giáo sư Đào Duy Anh – tác giả được Nhà nước trao Giải thưởng 
Hồ Chí Minh, người Thầy được Nhà nước phong học hàm Giáo sư đợt 
đầu tiên (1956)… đâu rồi? 
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VÀI CẢM NHẬN VỀ 
GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH 

QUA NGHIÊN CỨU THƯ MỤC CỦA ÔNG

Phan Phương Thảo1

Giáo sư Đào Duy Anh bắt đầu sự nghiệp nghiên cứu của mình 
từ khi còn rất trẻ. Từ một thầy giáo, ông đã tham gia hoạt động cách 
mạng, rồi chuyển sang nghiên cứu văn hóa, sử học. Theo thống kê hiện 
nay tại Viện Sử học, thư mục của GS. Đào Duy Anh có 82 công trình, 
kể cả một số bài viết đánh máy chưa được công bố, bao gồm nhiều thể 
loại khác nhau như từ điển, sách chuyên khảo, bài nghiên cứu, hiệu 
đính và dịch sách...về văn học, sử học, địa lý học lịch sử... GS. Đào 
Duy Anh cùng với GS. Trần Văn Giàu, GS. Nguyễn Văn Huyên,...và 
thế hệ các cụ Nguyễn Văn Tố, Hoa Bằng,...là những người đầu tiên đã 
đặt nền móng cho nền sử học Việt Nam hiện đại.

Tìm hiểu, nghiên cứu thư mục các công trình khoa học của GS. 
Đào với tư cách là một trong những sử gia đầu tiên của nền sử học 
Việt Nam hiện đại, chúng tôi mạo muội thống kê và phân loại các các 
phẩm cùa ông nhằm phần nào thấy được những khuynh hướng nghiên 
cứu chính cũng như những tâm đắc nhất trong cuộc đời ông.

Việc phân loại này, dù rất cố gắng phản ánh nội dung tác phẩm 
song không thể tránh khỏi tính ước lệ vì có những tác phẩm liên quan 
tới nhiều vấn đề, hay có những cuốn sách tuy chỉ là dịch, chú giải hoặc 
hiệu đính nhưng nếu không có một vốn hiểu biết sâu sắc về nhiều lình 
vực khoa học thì cũng khổng thể làm được. Trong những trường hợp 

1 PGS.TS Phan Phương Thảo, Đại học Quốc gia Hà Nội.
Bài viết trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024.
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đó, chúng tôi xem xét kỹ về mặt nội dung và xếp vào chủ đề hay loại 
hình tiêu biểu nhất.

BẢNG THỐNG KÊ VÀ PHÂN LOẠI

Phân loại Số lượng

I. Lịch sử 51

01. Khoa học lịch sử (phương pháp luận sử học, ng-
hiên cứu lịch sử, giới thiệu tư liệu lịch sử...) 7

02Phân kỳ lịch sử và vấn đề hình thái KT- XH, lịch 
sử cổ trung đại VN 11

03. Các dân tộc thiểu số và vấn đề hình thành dân tộc 5

04. Lịch sử chống ngoại xâm 3

05. Văn hóa và truyền thống dân tộc 7

06. Cách mạng Việt Nam 1

07. Nhân vật lịch sử 7

08. Lịch sử thế giới 5

09, Giáo trình 4

II. Văn học, ngôn ngữ 16

III. Địa lý học lịch sử 4

IV. Đọc và hiệu đính, chú giải sách 7

VI. Từ điển 4

Bảng thống kê và phân loại trên phần nào giúp chúng ta có thể 
nhìn nhận một cách tương đối toàn diện quá trình nghiên cứu khoa 
học, đặc biệt là sự chuyển biến nhận thức của GS. Đào qua từng giai 
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đoạn lịch sử cũng như trong quãng đờì hoạt động cách mạng và nghiên 
cứu khoa học của ông (dù chỉ về mặt lượng). Đặc điểm đầu tiên, nổi 
bật nhất khi xem xét thư mục trên là dù số lượng chỉ có 82 song các 
tác phẩm của GS. Đào đa thể hiện rất rõ tính đa dạng, phong phú trong 
nghiên cứu của ông. Các công trình này đề cập tới rất nhiều vấn đề, 
thể loại: từ vấn dề có tính chất phương pháp luận đến những vấn đề 
cụ thể, từ lịch sử Việt Nam đến lịch sử thế giới từ nghiên cứu đến viết 
giáo trình, hiệu đính, chú giải sách, từ phương diện sử học sang văn 
học, từ điển, địa lý học lịch sử,.. Không những vậy, trong hầu khắp 
các lĩnh vực, ông đều có những tác phẩm “để đời” vì ý nghĩa khoa học 
cũng như thời đại của chúng, từ Hán - Việt từ điển, Pháp - Việt từ điển, 
cho tới cổ sử Việt Nam, Khổng giáo phê bình tiểu luận, Vấn đề hình 
thành dân lộc Việt Nam, Việt Nam lịch sử giáo trình (4 tập), hay Đất 
nước Việt nam qua các đời, Việt Nam văn hóa sử cương...Tuy nhiên, 
những công trình về sử học vẫn chiếm một vị trí đáng kể trong các 
nghiên cứu của ông (51/82 = 62,2%), Và giới hạn trong bài viết này, 
với những hiểu biết hạn hẹp của mình, chúng tôi chỉ dám tập trung 
phân tích các tác phẩm sử học của GS. Đào. 

Từ những năm đầu của thập niên 30 thế kỷ XX, sau khi ra tù, 
GS. Đào quyết định chuyên tâm nghiên cứu sử học. Nhìn tổng thể, 
những nghiên cứu sử học của ông dàn trải trên nhiều lĩnh vực của sử 
học: theo trục thời gian từ cổ đại tới trung đại, cận hiện đại, hay theo 
không gian từ lịch sử Việt Nam cho tới lịch sử thế giới, từ những vấn 
đề vĩ mô như quá trình hình thành dân tộc, vấn đề phân kỳ lịch sử và 
các hình thái KT-XH trong lịch sử...cho tới những vấn đề cụ thể như 
cách thu thập tư liệu, xử lý văn bản trong nghiên cứu sử học.v.v...Phải 
đặt trong hoàn cảnh thực tế bấy giờ, đất nước đang chiến tranh, sách 
vở, tư liệu rất thiếu thốn, đặc biệt là tài liệu nước ngoài, mới thấy hết 
được tâm huyết cũng như giá trị các tác phẩm của GS. Đào. Có thể 
nói, ông là một trong những người đầu tiên đã áp dụng phương pháp 
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của chủ nghĩa Mác, phương pháp nghiên cứu, giám định tư liệu sử học 
thịnh hành trên thế giới bấy giờ vào nghiên cứu lịch sử Việt Nam, ông 
dành nhiều thời gian và tâm huyết cho việc nghiên cứu lịch sử Việt 
Nam, đặc biệt là cổ sử Việt Nam. Nhưng do chiến tranh, tản cư, sách 
vở, tài liệu bị mất, cháy, lưu lạc nhiều lần, mãi đến năm 1955, cuốn cổ 
sử Việt Nam mói được xuất bản. Sau đó, Viện Đông phương học của 
Liên Xô và Viện Khoa học Trung Quốc cho dịch và in cuốn sách này. 
cổ sử Việt Nam được đánh giá là tác phẩm đẩu tiên về lịch sử cổ đại 
Việt Nam viết theo quan điểm Mác xít.

Từ nghiên cứu cổ sử, GS. Đào đã mở rộng nghiên cứu các hình 
thái KT-XH cũng như vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam, đem ánh 
sáng mới của khoa học lịch sử vào việc nghiên cứu lịch sử Việt Nam. 
Chính vì vậy, những tác phẩm của ông không chỉ mang giá trị khoa 
học tự thân nó, mà quan trọng hơn, ông đã đặt nền móng đầu tiên, mở 
ra phương hướng nghiên cứu cho nền sử học Việt Nam hiện đại.

Điều này cũng được thể hiện rất rõ về mặt lượng trong bảng thống 
kê trên (11 + 5 = 18) 18/51 hay 35,3% các công trình nghiên cứu về 
sử học là đề tài cổ sử, các hình thái KT-XH, vấn đề hình thành dân 
tộc - những tâm đắc nhất của GS. Đào.

Ngay sau Cách mạng tháng Tám, cùng với các ông Cao Xuân 
Huy, Đặng Thai Mai, Hoài Thanh, GS. Đào về Hà Nội tham gia giảng 
dạy ở trường Đại học Hà Nội mới mở. Trên cơ sở những nghiên cứu 
của mình, ông giảng dạy môn lịch sử Việt Nam, đồng thời biên soạn 
giáo trình về lịch sử Việt Nam. Trong điều kiện kháng chiến thiếu thốn 
mọi mặt, bộ giáo trình này đã có tác dụng tích cực về mặt cung cấp tư 
liệu giảng dạy lịch sử đất nước cho Phòng chính trị liên khu IV cũng 
như các trường phổ thông bấy giờ.

Sau chiến thắng Điện Biên phủ 1954, từ chiến khu trở về Hà Nội, 
ông tiếp tục giảng dạy và nghiên cứu. Năm 1956, trường Đại học 
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Tổng hợp Hà Nội thành lập, GS. Đào được phân công phụ trách bộ 
môn Lịch sử Việt Nam. Vừa giảng dạy, ông vừa bổ sung hai bản thảo 
sách cổ sử Việt Nam và Lịch sử Việt Nam đã soạn từ trước. Giai đoạn 
từ năm 1954 đến năm 1958, bên cạnh việc xuất bản hai bộ sách đồ sộ 
nói trên, ông còn có hàng loạt bài chuyên khảo đăng tải trên tập san 
của Đại học Văn khoa hay Tập san Nghiên cứu Sử - Địa - Văn về các 
vấn đề của lịch sử Việt Nam, đặc biệt giai đoạn cổ đại và trung đại 
Việt Nam. Tổng cộng có tới 12/51 (23,5%) công trình nghiên cứu sử 
học của ông đã được xuất bản trong quãng thời dan 5 năm này.

Từ 1960, GS. Đào chuyển sang công tác tại Viện Sử học và được 
phân công hiệu dính những bản dịch tài liệu sử học. Trong hơn 6 năm 
công tác tại Viện Sử học, ông đã hiệu đính và phiên dịch được khoảng 
gần 1 vạn trang in 4, đều là những nguồn tư liệu rất quí giá và cần 
thiết, là công cụ thiết yếu và hữu dụng cho những người làm nghiên 
cứu và giảng dạy lịch sử, Đó là các bộ sách Phủ biên tạp lục, Đại Nam 
nhất thống chí, Đại Việt sử ký toàn thư, Nguyễn Trãi toàn tập, Bỉnh 
thư yếu lược. Quả là một lao động bền bỉ và vĩ đại!.

Sau khi nghỉ hưu, GS. Đào vẫn miệt mài với nhiều đề tài nghiên 
cứu mới, như ông đã từng bộc lộ “nghiên cứu sử học là lẽ sống của 
đời tôi, tôi không thể không nghiên cứu”. Các công trình nghiên cứu 
giai đoạn này, dù có bộ đã được in (Đất nước Việt Nam qua các đời, 
xuất bản lần thứ nhất năm 1964) hay mới chỉ là tập bản thảo (Địa lý 
học lịch sử về những cuộc khắng chiến chống ngoại xâm) đều mang 
đầy nhiệt huyết và lòng say mê nghiên cứu của ông...

GS. Đào Duy Anh, với hàng vạn trang sách in, từ điển cùng cả 
vạn trang sách hiệu đính, chú giải, và những tên sách nổi tiếng từ thế 
hệ này qua thế hệ khác, không chỉ trong nước mà còn cả thế giới, ông 
xứng đáng được tôn vinh là một nhà sử học lớn, một nhà văn hóa lớn, 
một sử gia tiêu biểu của nền sử học Việt Nam hiện đại 
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TỔNG THUẬT HỘI THẢO KHOA HỌC 
KỶ NIỆM 100 NĂM NGÀY SINH 

GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH (1904 - 2004)

 Vương Xuân Nguyên1

Cách đây tròn 20 năm, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân 
văn - Đại học Quốc gia Hà Nội đã phối hợp cùng một số cơ quan tổ 
chức “Hội thảo khoa học kỷ niệm 100 năm ngày sinh Giáo sư Đào 
Duy Anh (1904 - 2004)”.

Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 1988)

1 Nhà báo Vương Xuân Nguyên, Viện trưởng Viện Kinh tế, Văn hóa và nghệ thuật.
Bài viết đăng trên Tạp chí Khoa học Phát triển Nông thôn Việt Nam tháng 4/2024
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Hội thảo diễn ra vào sáng ngày 19 tháng 3 năm 2004 đã thu 
hút đông đảo các chuyên gia, nhà khoa học đầu ngành, các giáo sư, 
giảng viên và đại diện sinh viên, cùng đại diện gia đình của giáo 
sư Đào Duy Anh đã có mặt trong buổi Hội thảo. Nhân kỷ niệm 120 
năm ngày sinh Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 2024), xin tổng thuật 
lại sự kiện nêu trên.

Sau diễn văn khai mạc của PGS, TS Phạm Xuân Hằng, Hiệu 
trưởng trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, là các tham 
luận của các nhà khoa học, nhà nghiên cứu, chuyên gia đầu ngành và 
đại diện những thế hệ học trò thành danh, những người cộng sự gần 
gũi với Giáo sư Đào Duy Anh.

1. GS Phan Huy Lê - Chủ tịch Hội khoa học lịch sử Việt Nam - 
đã đọc bản tham luận “Giáo sư Đào Duy Anh - người thầy của những 
thế hệ sử gia đầu tiên được đào tạo từ nền đại học Việt Nam sau 
Cách mạng tháng 8.1945”. Tham luận đã nêu lên những nét khái quát 
về hoạt động cách mạng và khoa học của Giáo sư Đào Duy Anh, đặc 
biệt nêu cao công lao của thầy trong việc xây dựng ngành lịch sử cổ 
đại Việt Nam, trong sự nghiệp đào tạo nhiều thế hệ học trò trường Đại 
học Sư phạm và Đại học Tổng hợp Hà Nội. Tham luận cũng đã nêu 
bật Giáo sư Đào Duy Anh là một nhà bác học lớn, một học giả uyên 
thâm trên nhiều lĩnh vực: từ điển, ngôn ngữ, văn học, văn hóa, lịch sử, 
dân tộc học, khảo cổ học, địa lý học lịch sử…Ông đã được Đảng và 
Nhà nước truy tặng Giải thưởng Hồ Chí Minh năm 2000.

Trong bài tham luận này, GS Phan Huy Lê đã phân tích: “Trước 
cách mạng tháng Tám, Giáo sư Đào Duy Anh là một trong những trí 
thức yêu nước và cấp tiến, đã tiếp thu chủ nghĩa Mác và góp phần 
truyền bá tư tưởng tiên tiến của thời đại vào Việt Nam, nhất là thời 
gian hoạt động trong Tân Việt Cách mạng đảng (1927) và lập Quan 
Hải tùng thư (1928 - 1929). Học giả họ Đào cùng với đồng chí Phan 
Đăng Lưu đã dịch hoặc lược dịch, phỏng dịch và xuất bản những 
cuốn sách phổ biến chủ nghĩa Mác như: Xã hội luận, Lịch sử nhân 
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loại, Lịch sử các học thuyết kinh tế, Tôn giáo là gì?, Xã hội là gì?, 
Dân tộc là gì?…Những cuốn sách này đã được tù chính trị tại Hỏa Lò 
Hà Nội bí mật đưa vào và thay nhau đọc như những tài liệu học tập sơ 
khai về chủ nghĩa Mác. Cuốn “Hán Việt từ điển” xuất bản năm 1932 
cũng nhằm gia định nghĩa, giải thích những thuật ngữ, từ ngữ mới 
về chủ nghĩa duy vật biện chứng, chủ nghĩa duy vật lịch sử, phổ cập 
những hiểu biết về chủ nghĩa Mác trong nhân dân. Từ đầu những năm 
30 học giả họ Đào đã bắt đầu thu thập tư liệu lịch sử và vận dụng chủ 
nghĩa Mác để nghiên cứu lịch sử và văn hóa Việt Nam, nhất là trong 
thời gian dạy môn văn hóa Việt Nam, lịch sử và quốc văn tại trường 
tư thục Thuận Hóa (Huế). Năm 1938, “Việt Nam Văn hóa sử cương”, 
công trình nghiên cứu đặt nền tảng cho việc nghiên cứu văn hóa Việt 
Nam trên quan điểm duy vật lịch sử đã được xuất bản…”.

GS Phan Huy Lê cũng đã nhấn mạnh vai trò và công lao tó lớn 
của Giáo sư Đào Duy Anh trong việc đào tạo những thế hệ cử nhân 
sử học đầu tiên được đào tạo từ nền đại học Việt Nam sau Cách mạng 
tháng Tám 1945. Những lớp cán bộ sử học này đã có mặt trên nhiều 
lĩnh vực hoạt động từ nghiên cứu và giảng dạy trong các trường đại 
học, các viện, trung tâm ở trương ương và địa phương, công tác trong 
nhiều ngành như tuyên truyền, báo chí, văn hóa, bảo tồn, bảo tàng…
Nhiều người đã đạt học vị PTS, TS, được phong học hàm PGS, GS, 
có người trở thành chuyên gia đầu ngành, giữ vai trò quan trọng trong 
nền khoa học Việt Nam.

Cuối bài tham luận với độ dài 07 trang A4, phân tích chi tiết về 
cuộc đời và sự nghiệp của Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 1988), GS 
Phan Huy Lê đã đi đến kết luận: “Giáo sư Đào Duy Anh là một trong 
những nhà sử học Mácxit đầu tiên góp phần truyền bá chủ nghĩa 
Mác ở Việt Nam và vận dụng quan điểm biện chứng duy vật trong 
nghiên cứu và giảng dạy lịch sử Việt Nam, nhất là thời kỳ lịch sử 
cổ - trung đại, để lại bộ giáo trình và chuyên đề lịch sử mang tính 
khám phá, đặt nền tảng cho sự ra đời và phát triển của nền sử học 
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hiện đại Việt Nam trên cả hai phương diện đào tạo và nghiên cứu. 
Chỉ riêng trên lịch vực đào tạo cán bộ sử học, Giáo sư Đào Duy Anh 
đã là một nhà giáo dục lớn, một nhà sử học uyên bác giữ vị trí một 
trong những người khai sáng của nền sử học Mácxit, nền sử học 
hiện đại Việt Nam”.

Bên cạnh bài tham luận trình bày tại Hội thảo như trên, GS Phan 
Huy Lê cũng đã gửi tới Ban Tổ chức Hội thảo một bài viết khác với 
tựa đề “Giáo sư Đào Duy Anh và một số vấn đề lịch sử cổ - trung đại 
Việt Nam”.   

2. GS Trần Quốc Vượng đã trình bày tham luận “Kỷ niệm Giáo 
sư Đào Duy Anh tròn 100 tuổi: Tình nghĩa thầy trò”. Trong bài tham 
luận này Giáo sư Trần Quốc Vượng đã kể lại tình nghĩa thầy trò của 
ông với Giáo sư Đào Duy Anh, từ một học sinh Trường Dự bị đại học 
ở Thanh Hóa (khoảng 1951 - 1952) đến khi tốt nghiệp thủ khoa cử 
nhân Sử Địa (1956) được giữ lại trường làm “tập sự trợ lý” cho Giáo 
sư Đào Duy Anh và bao kỷ niệm vui buồn gắn bó với thầy Đào Duy 
Anh đến những ngày tháng cuối đời.

Trong đó, GS Trần Quốc Vượng đã chia sẻ lại câu chuyện, năm 
1973, ông vinh dự là một trong những người đầu tiên được đọc bản 
thảo cuốn Hồi kỳ “Nhớ nghĩ chiều hôm” đầy tâm huyết của Giáo sư 
Đào Duy Anh, trước đó có Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Ông tâm sự: 
“Tôi là một trong số người hiếm hoi sớm được đọc Hồi ký của thầy. 
Đầy tâm sự! Kết thúc vào năm 1973. Mãi sau này, 1989, khi cụ Đào 
Duy Anh qua đời được hơn một năm, Nhà xuất bản Trẻ mới ấn hành 
tập Hồi ký này, nhưng được/bị cắt xén rất nhiều. Đến năm ngoái đây, 
tháng 7 năm 2003, để chuẩn bị kỷ niệm 100 năm ngày sinh (1904 - 
2004), cuốn Hồi ký mới được in lại tương đối đầy đủ hơn của NXB 
Văn nghệ TP. HCM. Và cũng chỉ in 1000 cuốn…”.

Bên cạnh bài tham luận chia sẻ về tình thầy trò đầy cảm xúc, GS 
Trần Quốc Vượng cũng đã gửi Ban tổ chức Hội thảo một bài viết khác 
với tựa đề “Giáo sư Đào Duy Anh với môn địa lý học lịch sử”. Trong 
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bài viết này, GS Trần Quốc Vượng đã hệ thống lại quá trình hình 
thành và phát triển môn Địa lý học lịch sử Việt Nam từ “Dư địa chí” 
của Nguyễn Trãi (1435), Lê Quý Đôn ở thế kỷ 18 với “Kiến văn tiểu 
lục”, “Phủ biên tạp lục”…, Ở thế kỷ 19 có “thần Siêu” với “Phương 
Đình dư địa chí”, Nhà Nguyễn có “Đại Nam nhất thống chí”…Rồi 
ông nhận xét: “Đứng hàng đầu về Địa lý học lịch sử (Gesographie 
historique) vẫn là thầy tôi, Giáo sư Đào Duy Anh, với tác phẩm bất 
hủ, để đời “Đất nước Việt Nam qua các đời” (NXB KHXH, HN, 
1964). Đấy là một cái nhìn hệ thống, đầy đủ thời - không gian liên tục 
(Continiumtempo - spatial theo ngôn từ của Albert Einstein vĩ đại) 
của Đất Việt - Trời Nam , cho dù trong nhiều chi tiết, tôi có cách nhìn 
và cách lý giải khác thầy tôi…”.

Từ những cơ sở luận và phân tích khoa học, GS Trần Quốc Vượng 
đi đến kết luận, hệ thống sử học (đặc biệt là Cổ sử học), Giáo sư Đào 
Duy Anh là một cách nhìn, cái nhìn mới, Mácxit đầu tiên về quá khứ 
của Việt Nam, với những luận điểm mới, hậu Mácxit - Lênin nít và 
thấm đẫm tư tưởng Hồ Chí Minh Mácxit - Việt Nam.

3. Tham luận của GS Đào Thế Tuấn - Trưởng nam của Giáo sư 
Đào Duy Anh trình bài bài viết “Cha tôi - Đào Duy Anh”. Trong bài 
tham luận của mình, Giáo sư Đào Thế Tuấn đã trình bày lại quá trình 
hoạt động cách mạng đầy sôi nổi đến những ngày tháng miệt mài 
nghiên cứu khoa học để phục sự Tổ Quốc của cha mình. Ông cũng đã 
điểm lại những công trình, tác phẩm bất hủ mà cha mình đã dày công 
nghiên cứu…Tất cả đã đem lại cho người đọc niềm cảm xúc vô hạn và 
lòng ngưỡng mộ sâu sắc qua những câu chuyện về tấm lòng yêu nước, 
tinh thần say mê khoa học và sự tận tâm trong sự nghiệp giáo dục và 
nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy Anh.

Đáng chú ý, trong bài tham luận, GS Đào Thế Tuấn khẳng định 
dù không phải là một nhà sử học, nhưng trong việc nghiên cứu của 
mình, các kiến thức về lịch sử, văn hóa từ cha mình đã giúp ông rất 
nhiều trong việc áp dụng tiếp cận lịch sử để giải quyết các vấn đề hiện 
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tại như vấn đề lịch sử tiến hóa của nông nghiệp để giải quyết các vấn 
đề hiện đại như vấn đề lịch sử tiến hóa của nông nghiệp, phát triển 
nông thôn, làng xã, kinh tế hộ nông dân, thể chế kinh tế…Sự hiểu biết 
rộng rãi là cơ sở để phát triển các mối quan hệ liên ngành.

Bên cạnh bài trình bày tại Hội thảo, GS Đào Thế Tuấn cũng đã 
gửi đến Ban Tổ chức Hội thảo bài viết “Người trợ thủ đắc lực của 
học giả Đào Duy Anh”. Người trợ thủ mà Giáo sư Đào Thế Tuấn nhắc 
tới trong bài viết này là bà Trần Thị Như Mân, phu nhân của Giáo sư 
Đào Duy Anh, tức là người mẹ tảo tần sớm hôm của ông. Theo bài 
viết này, mặc dù bà Mân được sinh ra trong một gia đình “danh gia 
vọng tộc” nhưng bà sớm giác ngộ lý tưởng, đồng hành cùng Giáo sư 
Đào Duy Anh hoạt động cách mạng. Từ năm 1926, bà hoạt động trong 
phong trào nữ sinh Đồng Khánh, Hội nữ công yêu nước. Bà được kết 
nạp vào đảng Tân Việt và cùng chị em phát triển phụ nữ đoàn ở nông 
thôn. Năm 1929, bà xuất bản tờ báo “Phụ nữ tùng san”, một trong hai 
từ báo phụ nữ đầu tiên ở nước ta để tuyên truyền cho việc giải phóng 
phụ nữ, đấu tranh cho nữ quyền. Bà bị bắt cùng Giáo sư Đào Duy Anh. 
Sau khi ra tù, ông bà tổ chức đám cưới và bà chuyên tâm phụ giúp công 
việc của Giáo sư Đào Duy Anh. Sau cách mạng tháng Tám, bà tham 
gia công tác Hội phụ nữ cho đến khi nghỉ hưu. Năm 1965, bà về hưu và 
tập trung vào công việc phụ giúp ông công tác sưu tầm tài liệu. Cuộc 
đời bà là một tấm gương sáng cho con cháu họ Đào noi theo.

4. GS Hà Văn Tấn trình bày tại Hội thảo với tham luận “Vài kỷ 
niệm với Giáo sư Đào Duy Anh”. Là một trong những học trò thành 
danh nhất của Giáo sư Đào Duy Anh, GS Hà Văn Tấn có nhiều kỷ 
niệm sâu sắc về những ngày tháng được gần gũi học tập, nghiên cứu 
với học giả Đào Duy Anh. Ông kể ngay khi còn rất nhỏ ông đã say mê 
cách nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy Anh. Ông thừa nhận mình bị 
ảnh hưởng về phong cách nghiên cứu khoa học của Giáo sư Đào Duy 
Anh, nhất là phong cách chú trọng sử liệu.  Ông chia sẻ: “Tôi không 
thể nào kể hết các ảnh hưởng lớn lao của Giáo sư Đào Duy Anh đối 
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với tôi. Giờ đây khi viết các công trình khoa học, tôi đã nhận ra những 
ảnh hưởng đó. Ảnh hưởng càng lớn khi mà tình cảm Giáo sư đối với 
tôi, tôi biết là rất ấm áp, không chỉ là tình thầy trò mà còn pha lẫn mối 
tình cha con. Vì thế qua những lần nói chuyện riêng, ông đã để lộ ra 
nhiều tâm sự. Chúng ta có thể hiểu những tâm sự đó nếu hiểu được 
cuộc đời ông…”.

5. “Đào Duy Anh - Một quãng đời không thể nào quên” là chủ 
đề tham luận của Giáo sư Đinh Xuân Lâm và PGS.TS Phạm Xanh. 
Trong bài viết này, tác giả đã trình bày lại những diễn biến chính trong 
hoạt động chính trị của Giáo sư Đào Duy Anh trong giai đoạn 1925 
- 1929. Nói về vai trò của báo Tiếng Dân đối với hoạt động chính trị, 
tác giả cho rằng, việc xuất bản công khai báo Tiếng Dân là một cơ 
hội thuận tiện để hợp thức hóa những hoạt động chính trị của Giáo sư 
Đào Duy Anh. Đồng thời, việc thành lập Quan hải tùng thư của Đào 
Duy Anh đã góp thêm một ngả đường để đưa chủ nghĩa Mác vào Việt 
Nam.

Cuối cùng bài viết đi đến kết luận, để trở thành một nhà văn hóa 
lớn của đất nước, trước đó Đào Duy Anh đã có những tháng năm hoạt 
động chính trị sôi nổi gắn chặt với phong trào chính trị sôi động của 
Đất nước năm (1925 - 1929). Đó chính là một quãng đời ngắn những 
không thể nào quên của nhà văn hóa lớn Đào Duy Anh.

Cùng với bài viết này, Giáo sư Đinh Xuân Lâm cũng có một bài 
viết riêng với chủ đề “Đào Duy Anh và sự kết hợp cách mạng với 
văn hóa”. Trong bài viết này, tác giả nhấn mạnh đến một số phương 
thức hoạt động cách mạng mới của Giáo sư Đào Duy Anh sau năm 
1930. Bởi sau khi ra tù các điều kiện hoạt động chính trị không còn, 
trong hoàn cảnh bị giám sát chặt chẽ, Giáo sư Đào Duy Anh đã lựa 
chọn con đường hoạt động văn hóa với mong muốn “góp phần phục 
hồi cái sinh khí dân tộc đang bị lu mờ dưới chế động thực dân”. Tác 
giả phân tích, rõ ràng là ngay việc biên soạn Hán - Việt từ điền cũng 
được Giáo sư Đào Duy Anh hướng vào mục đích cách mạng, khi ông 
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cố tình giải thích các thuật ngữ trong từ điển do sự hiểu biết của mình 
về chủ nghĩa Mác. Mặt khác trong cuốn từ điển Hán - Việt có những từ 
chính trị mà thời đó nêu ra, giải thích trên sách báo thì có thể bị kiểm 
duyệt cắt bỏ, nhưng đưa vào từ điển thì chót lọt.

Dựa trên những phân tích đó, Giáo sư Đinh Xuân Lâm kết luận: 
“Nghiên cứu cuộc đời và sự nghiệp Giáo sư Đào Duy Anh, có một 
điều tôi vô cùng tâm đắc. Đó là cuộc đời của một thanh niên yêu 
nước, đầy hoài bão, đã hăng hái tìm con đường cách mạng đúng đắn 
cho mình và cho dân tộc. Nhưng vốn là một trí thức tiến bộ, quá trình 
tìm đường cách mạng cũng là quá trình tìm hiểu, học hỏi, rồi đưa ra 
những điều sở đắc của minh ra mà phục vụ cho đồng bào, đồng chí. 
Đến khi không còn điều kiện hoạt động cách mạng trực tiếp nữa thì 
vẫn đứng vững trên mặt trận văn hóa, cần cù lao động khoa học, trước 
sau không không xa rời mục tiêu của đời mình là giải phóng dân tộc, 
tiến tới một xã hội tự do, dân chủ, công bằng, văn minh.

6. PGS. TS Đinh Trần Dưỡng trình bày tham luận với chủ đề 
“Đào Duy Anh với Tân Việt cách mạng Đảng”. Bài tham luận này 
cho chúng ta biết về quãng thời gian (1925 - 1929), Giáo sư Đào Duy 
Anh xin thôi dạy học ở Trường tiểu học Đồng Hới (Quảng Bình), trở 
lại Huế tham gia hoạt động chính trị và học thuật. Đào Duy Anh đến 
với Tân Việt đảng muộn hơn Trần Mộng Bạch, cùng có tâm trạng 
chung của tầng lớp tiểu tư sản, trí thức. Theo Đào Duy Anh nhớ lại 
qua văn học và lịch sử Pháp mà họ đã được học trong chương trình 
trung học thì “Tuyên ngôn nhân quyền và dân quyền” đã làm cho họ 
rất hâm mộ cách mạng Pháp. Họ cho đó là sự đánh dấu đỉnh cao nhất 
của tiến bộ loài người. Các nhà văn, nhà triết học Pháp như Rousseau, 
Voltaire, Montesquieu, Diderot là tiêu biểu cho trí tuệ cao nhất của 
con người. Nhưng giai cấp tư sản Pháp đã phản bội những giá trị lịch 
sử của các cuộc đại cách mạng đó. Họ không chỉ bóc lột nhân dân lao 
động Pháp, mà còn gây ra tội ác với với các dân tộc bị họ nô dịch. 
Trong buổi đầu của những nhận thức đó, những bài báo sôi sục khí thế 
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cách mạng của Nguyễn An Ninh đăng trong báo “Tiếng Chuông rạn” 
đã truyền cho thanh niên Việt Nam lòng căm thù đối với chế độ thực 
dân và khơi dậy lòng khát khao tự do bình đẳng trong họ. Những bài 
diễn văn của cụ Phan Bội Châu về “Đạo đức luân lý Đông Tây”, về 
“Quân trị và Dân trị” cũng đã gây thêm lòng hâm mộ của lớp thanh 
niên yêu nước tiến bộ trong nước khi đó đối với nền dân chủ Phương 
Tây và thúc đẩy cuộc đấu tranh đòi người Pháp phải thực hiện tự do 
bình đẳng với nhân dân ta.

Nhiều thanh niên, trong đó có Đào Duy Anh đã đến các cửa hàng 
sách Trung Quốc ở Hội An, Sài Gòn tìm mua một số sách về cách 
mạng Trung Quốc, trong đó có “Tam dân chủ nghĩa” của Tôn Dật 
Tiên. Họ nghiền ngẫm những bài diễn văn của Tôn Trung Sơn về chủ 
nghĩa dân tộc, chủ nghĩa dân quyền và chủ nghĩa dân sinh. Trong hồi 
ký của mình, Đào Duy Anh đã viết về chủ nghĩa tam dân của Tôn 
Trung Sơn. Khi đó ông cho rằng: Chủ nghĩa dân tộc, chủ trương cách 
mạng dân tộc của Tôn Trung Sơn rất phù hợp với tình hình nước ta và 
có những quan chúng ta có thể làm được. Về chủ nghĩa dân quyền thì 
qua những lời phê bình của Tôn đối với nền dân chủ rất hạn chế còn 
xa mới thực hiện được. Cái lý tưởng nhân quyền và dân quyền chỉ mới 
có trong sách mà thôi. Do đó, ông nhận thấy chủ trương của Tôn Dật 
Tiên đòi quyền bãi miến đối người do mình bầu ra để đảm đương việc 
công là tiến bộ hơn cái quyền phổ thông đầu phiếu nửa chừng của các 
nền dân chủ Âu Mỹ. Với chủ nghĩa dân sinh thì Đào Duy Anh càng 
thấy có những điểm mới lạ hơn, như về luận điểm bình quân địa quyền 
và thiết chế tư bản là điều mà các sách chính trị ông từng đọc trước 
kia chưa và hề nói đến. Đối với hai con đường bạo động và cải lương 
hồi đó, Đào Duy Anh phê phán tư tưởng của Phan Châu Trinh và thừa 
nhận chủ trương của Phan Bội Châu. Muốn có tự do bình đẳng thật 
sự thì phải có độc lập dân tộc chứ không thể chờ người Pháp ban ơn 
cho, mà muốn có độc lập dân tộc thì tất phải đấu tranh không khoan 
nhượng với bọn thực dân. Con đường đó đã được Phan Bội Châu vạch 
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ra cho những người Việt Nam yêu nước hồi đầu thế kỷ XX. Song từ 
chủ trương đến hiện thực, con đường phải trải qua tất còn dài và gian 
khổ, mà những bước đi ban đầu để đạt đến kết quả cuối cùng là phải 
mở mang dân trí và bồi đắp dân quyền. Đó là tình hình diễn biến tư 
tưởng của Đào Duy Anh khi ông vào Đà Nẵng và nhận làm báo với 
cụ Huỳnh Thúc Kháng.

Bài tham luận trên, cũng đã chỉ rõ cuộc vận động, giác ngộ cách 
mạng của Trần Mộng Bạch - Hội trưởng hội Phục Việt (lúc đó đã đổi 
tên thành Việt Nam cách mạng đảng) dành riêng cho Đào Duy Anh. 
Từ đó Đào Duy Anh nhìn nhận các cuộc cách mạng tư sản thế giới 
một cách đầy đủ hơn. Sau đó, Đào Duy Anh được kết nạp vào Việt 
Nam cách mạng đảng. Đào Duy Anh càng khát khao nghiên cứu các 
cuộc cách mạng tư sản, nghiên cứu các học thuyết kinh tế, chính trị 
thời cận đại đã giúp ông tin tưởng rằng cách mệnh Việt Nam muốn 
thành công cuối cùng tất phải theo cách mệnh xã hội chủ nghĩa với lập 
luận “Chúng ta muốn khôi phục độc lập mà đừng để cho giai cấp nào 
phỗng mất tay trên thành quả cách mạng mà bóc lột đồng bào, thì phải 
đi theo con đường của chủ nghĩa Mác vạch ra”.

Bài tham luận của PGS. TS Đinh Trần Dương cũng đã tiếp tục 
khẳng định vai trò của Đào Duy Anh thông qua báo Tiếng Dân và 
Quan hải Tùng thư để tuyên truyền và vận động cách mạng, thông qua 
việc xuất bản để gieo vào tâm trí thanh niên những kiến thức sơ đẳng 
nhất về chủ nghĩa Mác, kiến thức mới về khoa học, nhất là khoa học 
xã hội, là những điều cần thiết để hiểu chủ nghĩa Mác dễ hơn. Ông 
tâm sự về ánh sáng của chủ nghĩa Mác: “Tôi đã sung sướng nhận thấy 
rằng chủ nghĩa Mác không những là một cách lí luận cách mạng đúng 
đắn, mà còn là một thứ nhân sinh quan, một phương pháp tư duy đúng 
đắn, một thứ ánh sáng có thể chỉ dẫn con đường học hỏi của mình. 
Tôi tự biết rằng đọc được năm mười quyển sách như thế, tôi chỉ mới 
có thể gọi là được bước chân lên ngưỡng của của chủ nghĩa Mác mà 
còn phải tiếp tục nghiên cứu lâu dài, nhưng tôi nghĩ rằng kết hợp hoạt 
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động cách mệnh, tôi nên đem cái kinh nghiệm bản thân mình để tìm tư 
tưởng cách mệnh mà phổ biến cho các bạn thanh niên khác…”.

Cuối bài tham luận đã khẳng định “Cách làm ấy của các tác giả 
trong Quan hải Tùng thư dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Đào Duy 
Anh đã tạo điều kiện cho nhiều trí thức, học sinh, sinh viên đến với 
những vấn đề sơ đẳng của chủ nghĩa Mác. Đó cũng là những đóng 
góp và cách thức đóng góp của ông đối với Tân Việt cách mạng 
đảng trong cuộc vận động thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam”.

7. GS.TSKH Vũ Minh Giang tham dự Hội thảo với bài viết về 
chủ đề “Phương pháp nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy Anh qua 
tác phẩm “Cổ sử Việt Nam””. Ngay mở đầu bài viết, GS.TSKH 
Vũ Minh Giang đã khẳng định: “Giáo sư Đào Duy Anh đã để lại cho 
chúng ta một di sản đồ sộ và có giá trị về nhiều mặt. Mỗi công trình 
đều in đậm dấu ấn của một học giả uyên bác, phong cách của một nhà 
khoa học chân chính. Nghiên cứu đầy đủ và toàn diện di sản khoa học 
Đào Duy Anh đòi hỏi phải có nhiều thời gian và công sức…”.

GS.TSKH Vũ Minh Giang cũng cho rằng tác phẩm “Cổ sử Việt 
Nam” được công bố cách đây nữa thế kỷ đã phản ánh tương đối tập 
trung phương pháp và phong cách nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy 
Anh. Ông nêu lại nguyên tắc rất căn bản của một công trình nghiên 
cứu sử học theo Giáo sư Đào Duy Anh đã trình bày trong phần “Tự 
ngôn” của cuốn sách. Đó là “phải gắng sức xủ lý thích đáng tất cả các 
tài liệu vụn vặt mà sử học cũ còn để lại, lấy ánh sáng của phương pháp 
lịch sử mới, phương pháp lịch sử duy vật và đứng trên lập trường của 
nhân dân để thuyết minh, đặng khôi phục cái thực tế sinh hoạt và đấu 
tranh của nhân dân ở thời viễn cổ, tìm ra nguồn gốc chân xác của dân 
tộc và văn hóa Việt Nam”.

Từ đó, GS.TSKH Vũ Minh Giang đi vào luận giải những nguyên 
tắc nêu trên của Giáo sư Đào Duy Anh và khẳng định cho đến tận 
hôm nay, không phải tất cả những ai nghiên cứu lịch sử đều nhận thức 
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đầy đủ những nguyên tắc căn bản ấy. Ông cho rằng, Lịch sử là tất cả 
những gì đang diễn ra. Nhiệm vụ của khoa học lịch sử là phải phát 
hiện những quy luật vận động và phát triển của các cộng đồng người 
trong quá khứ góp phần xây dựng căn cứ khoa học cho việc lý giải 
hiện tại và hoạch định tương lai. Muốn vậy, trước hết phải tái hiện lại 
lịch sử một cách khách quan sao cho gần nhất với những gì đã diễn ra.

“Điều quan trọng là Giáo sư Đào Duy Anh đã nhấn mạnh tầm 
quan trọng của “cái thực tế sinh hoạt và đấu tranh của nhân dân”. 
Đã có một thời gian dài sử học Việt Nam ít chú ý đến đời sống kinh 
tế - xã hội khiến cho nhận thức lịch sử dân tộc bị thiên về các sự kiện 
chính trị và quân sự. Di ảnh của quá khứ chỉ còn lại từng mảng mẩu 
trong các tư liệu không phải lúc nào cũng chân xác nên việc thu thập 
tất cả những tư liệu có thể có được, dù là “vụn vặt” để rồi “xứ lý thích 
đáng” là một nguyên tắc mà giới sử học luôn phải coi là nền tảng 
cho mỗi công trình nghiên cứu. Vậy mà việc chọn tư liệu cho phù hợp 
với ý kiến chủ quan của mình hoặc để minh họa cho một luận điểm 
nào đó vẫn còn là hiện tượng khá phổ biến trong hoạt động sử học ở 
nước ta. Tệ hại hơn còn có những ấn phẩm, thậm chí mới xuất bản 
gần đây, chẳng những đã không tuân thủ nguyên tắc này mà còn cắt 
xén, gán ghép tư liệu một cách tùy tiện để phục vụ cho một mục đích 
cá nhân nào đó. Trong bối cảnh như vậy, luận điểm có tính nguyên tắc 
của Giáo sư Đào Duy Anh nêu ngay ở phần đầu của công trình “Cổ 
sử Việt Nam” vẫn còn nguyên giá trị thời sự…”, GS.TSKH Vũ Minh 
Giang phân tích.

Trên cơ sở phân tích nêu trên, GS.TSKH Vũ Minh Giang đã 
chỉ ra phương pháp nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy Anh qua công 
trình “Cổ sử Việt Nam”, đó là phương pháp tiếp cận liên ngành 
(Interdisciplinary Approach); bên cạnh việc khai thác triệt để các 
nguồn tài liệu thư tịch có liên quan như: khảo cổ học, dân tộc học, 
văn hóa học, ngôn ngữ học, văn bản học, thậm chí cả kiến thức về 
sinh học…Đồng thời, GS.TSKH Vũ Minh Giang cũng đã khẳng định 
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“Phê phán văn bản và ý kiến của các nhà nghiên cứu đi trước một 
cách khách quan khoa học là phương pháp nhất quán của Giáo sư Đào 
Duy Anh qua công trình “Cổ sử Việt Nam”. Theo đó, Giáo sư Đào 
Duy Anh thường tóm lược trung thực nội dung sử liệu hoặc ý kiến của 
các nhà khoa học khác rồi phân tích những điểm hợp lý, chỉ ra những 
điểm không hợp lý, từ đó mới đi tới luận giải quan điểm tán đồng hay 
phản bác của mình. Chẳng hạn, Giáo sư Đào Duy Anh đã không ngần 
ngại phê phán những điều vô lý của những bộ sử lớn như “Đại Việt sử 
ký toàn thư”, một bộ sử mà phần đông những người sử dụng đều dẫn 
theo không một chút nghi ngờ.

GS.TSKH Vũ Minh Giang còn chỉ rõ phương pháp nghiên cứu 
của Giáo sư Đào Duy Anh còn được thể hiện trong Logic trình bày kết 
quả nghiên cứu. Ông luôn bắt đầu tư việc giới thiệu các nguồn tư liệu, 
sau đó phân tích sự sai khác giữa các tư liệu và nêu lại những nghi vấn 
về những thông tin được nêu trong tư liệu, rồi mới trình bày ý kiến của 
mình. Theo GS.TSKH Vũ Minh Giang, cách làm như vậy của Giáo sư 
Đào Duy Anh phản ánh một tư duy khách quan, không áp đặt, mà trái 
lại còn mở đường cho những người đi sau tiếp tục nghiên cứu.

Từ những cơ sở đó, GS.TSKH Vũ Minh Giang đã đi đến nhận 
định cuối bài viết “Sách Cổ sử Việt Nam cũng như bất kỳ công 
trình sử học nào, tất có những hạn chế về mặt tư liệu và trình 
độ nhận thức khoa học chung của thời kỳ cách đây gần nửa thế 
ký, nhưng phương pháp nghiên cứu và sự gợi mở phương hướng 
nghiên cứu của tác giả là những giá trị không thể phủ nhận. Nó 
thể hiện một cách sinh động cốt cách khoa học của Giáo sư Đào 
Duy Anh và điều mà tôi, người học trò của học trò Giáo sư, cảm 
nhận rất rõ là cốt cách ấy đã và đang được thế hệ tiếp theo kế thừa 
và phát triển. Ảnh hưởng về phong cách, phương pháp nghiên 
cứu của một nhà khoa học lên các thế hệ học trò nhiều khi ý nghĩa 
còn lớn hơn chính giá trị của những công trình khoa học cụ thể. 
Sự trưởng thành của các Đại giáo sư Khoa Lịch sử, những người 
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đã từng được trực tiếp học Giáo sư Đào Duy Anh là những minh 
chứng hùng hồn về điều đó”.

8. TS. Hoàng Hồng, Khoa Lịch sử - Trường Đại học khoa học 
XH & NV với bài viết “Các luận điểm của Giáo sư Đào Duy Anh về 
lịch sử và sử học”. Trong bài viết này, TS. Hoàng Hồng đã đề cập đến 
một cuốn sách nhỏ trong thư mục đồ sộ của Giáo sư Đào Duy Anh. 
Đó là cuốn “Muốn hiểu sử học” (nhà Minh Đức xuất bản năm 1950). 
Đây là cuốn sách được viết trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, nền 
sử học cách mạng Việt Nam còn rất non trẻ, chưa được trang bị nhiều 
lý luận sử học, lại đang bị ảnh hưởng bới các trào lưu sử học phi mác 
xít. Tác giả bài viết đã khẳng định, Giáo sư Đào Duy Anh vốn là một 
chiến sĩ cách mạng, đã dựa trên lập trường duy vật biện chứng để trình 
bày và lý giải những luận điểm cơ bản về lịch sử (đối tượng nghiên 
cứu của sử học) và sử học (quá trình nghiên cứu và kết quả nghiên cứu 
lịch sử). Mô hình lý thuyết của Giáo sư Đào Duy Anh đưa ra nhằm trả 
lời câu hỏi: Lịch sử là gì?, và Làm thế nào để tiếp cận được lịch sử?

Bàn về lịch sử - đối tượng nghiên cứu của sử học, tác giả bài 
viết cho rằng: “Bác bỏ các quan điểm cho lịch sử là sự nghiệp của 
các vĩ nhân (anh hùng tạo thời thế), hoặc cho lịch sử đơn thuần chỉ 
là hoạt động chính trị của giới cần quyền, Giáo sư Đào Duy Anh lý 
giải lịch sử theo một tinh thần mới: Lịch sử là toàn bộ sinh hoạt của 
con người trong quá khứ, các hoạt động này được biểu hiện trên mọi 
phương diện: kinh tế, chính trị, xã hội, văn hóa…Do đó, lịch sử vừa 
có thể được nhìn nhận như một tập hợp các yếu tố liên hệ với nhau 
tạo thành một tổng hòa vừa có thể được xem như là lịch sử của các 
lĩnh vực riêng khác nhau như lịch sử chính trị, lịch sử kinh tế, lịch sử 
văn hóa…”.

Tác giả của bài viết cũng chỉ rõ sự khác biệt về quan niệm phổ 
biến của các sử gia phương Tây coi lịch sử như một bức tranh tĩnh tại, 
mô tả lịch sử là mô tả các sự kiện cá biệt trong cấu trúc đứng im, thì 
Giáo sư Đào Duy Anh đã chỉ ra rằng, lịch sử không tồn tại trong trạng 
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thái tĩnh mà luôn vận động theo hướng đi lên. Mô tả lịch sử là mô tả 
các sự kiện trong trạng thái vận động. Nhưng để thấy sự vận động biến 
chuyển của lịch sử, không thể nhìn nhận qua các cá nhân mà phải nhìn 
nhận qua các tập đoàn. Từ đó, Giáo sư Đào Duy Anh đề cao vai trò 
của quần chúng nhưng lại xem nhẹ vai trò của cá nhân. Về bản chất 
của lịch sử, Giáo sư Đào Duy Anh phê phán quan niệm “duy thiên” ở 
phương Đông cho lịch sử tuân theo thiên mệnh hoặc quan niệm “duy 
thần” ở phương Tây, khi cho rằng lịch sử loài người là do ý chí của 
Thượng đế. Giáo sư Đào Duy Anh lý giải rằng, chính hoạt động có 
mục đích, có ý thức và xét đến cùng, toàn bộ hoạt động của con người 
luôn bị quy định bởi những điều kiện nhất định. Trong đó, điều kiện 
sinh hoạt vật chất đóng vai trò quan trọng hàng đầu. Như vậy, trong 
lịch sử có quy luật lịch sử, nhưng quy luật khách quan chi phối tiến 
trình lịch sử cũng là đối tượng nghiên cứu và khám phá của sử học.

Tiếp đó, TS. Hoàng Hồng tiếp tục làm rõ “Con đường tiếp cận 
lịch sử” theo quan điểm của Giáo sư Đào Duy Anh. Theo tác giả, lịch 
sử là một thực tế (biến cố lịch sử, hiện tượng lịch sử) chỉ xẩy ra một 
lần trong quá khứ và không lặp lại. Giữa lịch sử và nhà sử học luôn 
có khoảng cách về thời gian. Để khôi phục lịch sử, nhà sử học không 
thể quan sát lịch sử hay làm thực nghiệm lịch sử. Con đường duy nhất 
để nhà sử học tiếp cận lịch sử là phải làm việc với các nguồn sử liệu, 
nơi lưu giữ các thông tin về hoạt động của con người trong quá khứ.

Tác giả bài viết cho rằng, Giáo sư Đào Duy Anh (ảnh hưởng các 
nguyên lý sử học Thực chứng của Langlois và Seignogos) lần đầu tiên 
giới thiệu một mô hình nghiên cứu lịch sử, mà hoạt động nghiên cứu 
lịch sử là quy trình thực hiện các kỹ năng để lấy thông tin lịch sử từ 
các nguồn sử liệu. Theo đó, Giáo sư Đào Duy Anh chia các nguồn sử 
liệu thành ba nhóm hay ba loại di tích lịch sử: Di tích bằng vật thực; 
Di tích truyền khẩu; Di tích bằng văn tự. Ba nhóm di tích trên hàm 
chứa mọi thông tin lịch sử nhưng để sử dụng những thông tin này, thì 
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nhà nghiên cứu lịch sử nhất thiết phải thực hiện giám định sử liệu.

Vấn đề cuối cùng mà tác giả trong bài viết đề cập là “Khôi phục 
lịch sử”, đây là công việc cuối cùng của nhà sử học trong quá trình 
nghiên cứu lịch sử. Giáo sư Đào Duy Anh gọi đây là công việc “Trần 
thuật và thuyết minh sử sự”. Tức là khi đã có những thông tin lịch 
sử tin cậy, cần sắp xếp, liên kết chúng theo một thiết kế hay một cấu 
trúc sử học nào đó để lịch sử được tái hiện. Về nội dung này, Giáo sư 
Đào Duy Anh đã đề xuất một thiết kế sử học như sau: “Theo quan 
điểm lịch sử duy vật, chúng tôi đề nghị nên phân tách toàn bộ cuộc 
sinh hoạt ra làm ba phương diện hoặc tách toàn bộ lịch sử thành ba 
lịch trình lớn là: Sinh hoạt vật chất, xã hội, văn hóa. Mỗi lịch trình ấy 
lại chia ra làm nhiều mục, đại khái có thể chia như sau: 1) Sinh hoạt 
vật chất, gồm kỹ thuật, kinh tế; 2) Xã hội, gồm gia tộc và các tổ chức 
xã hội khác, giai cấp, tổ chức chính trị,, sinh hoạt chính trị, quân sự, 
chiến tranh; 3) Văn hóa, gồm tôn giáo, đạo đức, pháp lý, triết học, 
khoa học, văn học, nghệ thuật…” .

Từ đó, TS Hoàng Hồng đã kết thúc bài viết cảu mình với kết luận: 
“Những luận điểm trên đây của Giáo sư Đào Duy Anh thể hiện 
sự nhận thức sâu sắc của ông về những nguyên lý của chủ nghĩa 
duy vật lịch sử. Từ sự nhận thức này, ông đã diễn đạt lịch sử, 
đối tượng nghiên cứu của sử học, như là một hệ thống của luận 
diểm triết học lịch sử Macsxit. Và sử học bao gồm các kỹ năng lấy 
thông tin lịch sử từ các nguồn sử liệu và trình bày các thông tin ấy 
trong một kết cấu biện chứng…”.

9. Trong bài viết “Vài cảm nhận về Giáo sư Đào Duy Anh qua 
nghiên cứu thư mục của ông”, TS. Phan Phương Thảo đã tìm hiểu, 
nghiên cứu các công trình khoa học của Giáo sư Đào Duy Anh, với tư 
cách là một trong những sử gia đầu tiên của nền sử học Việt Nam hiện 
đại. Tác giả đã phân loại 82 công trình, kể cả một số bài viết đánh máy 
chưa được công bố thành 05 nhóm như sau: Lịch sử: 51 công trình 
(Khoa học lịch sử có 07 công trình; Phân kỳ lịch sử và vấn đề hình 
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thái KT - XH, lịch sử cổ trung dại Việt Nam có 11 công trình; Các dân 
tộc thiểu số và vấn đề hình thanh dân tộc có 05 công trình; Lịch sử 
chống ngoại xâm có 03 công trình; Văn hóa và truyền thống dân tộc 
có 07 công trình; Cách mạng Việt Nam có 01 công trình; Nhân vật 
lịch sử có 07 công trình; Lịch sử thế giới có 05 công trình; Giáo trình 
có 04 công trình); Văn học, ngôn ngữ: 16 công trình; Địa lý học lịch 
sử: 04 công trình; Đọc và hiệu đính, chủ giải sách: 07 công trình; Từ 
điển: 04 công trình.

Từ số liệu thống kê thư mục ấn tượng đó, tác giả bài viết đi đến 
nhận xét: “Đặc điểm đầu tiên, nổi bật nhất khi xem xét thư mục trên, 
qua 82 công trình của Giáo sư Đào Duy Anh đã thể hiện rất rõ tính 
đa dạng, phong phú trong nghiên cứu của ông. Các công trình này 
đề cập tới rất nhiều vấn đề, thể loại: từ vấn đề có tính chất phương 
pháp luận đến những vấn đề cụ thể; từ lịch sử Việt Nam đến lịch sử 
thế giới; từ nghiên cứu viết giáo trình, hiệu đính, chú giải; từ phương 
diện sử học sang văn học, từ điển, địa lý học lịch sử…Không chỉ có 
như vậy, trong hầu khắp các lĩnh vực, ông đều có những tác phẩm “để 
đời” vì ý nghĩa khoa học cũng như thời đại của chúng, từ Hán - Việt 
từ điển, Pháp - Việt từ điển, cho tới Cổ sử Việt Nam, Khổng giáo phê 
bình tiểu luận, Vấn đề hình thành dân tộc Việt Nam, Việt Nam lịch sử 
giáo trình (4 tập), hay Đất nước Việt Nam qua các đời, Việt Nam văn 
hóa sử cương…Tuy nhiên, những công trình về sử học vẫn chiếm một 
vị trí đáng kể trong các nghiên cứu của ông (51/82 = 62,2%)…”.

Trong bài viết, TS. Phan Phương Thảo đã tập trung phân tích 
các tác phẩm sử học của Giáo sư Đào Duy Anh qua các giai đoạn 
khác nhau để đi đến kết luận: “Giáo sư Đào Duy Anh, với hàng vạn 
trang sách in, từ điển cùng cả vạn trang sách hiệu đính, chú giải 
và những tên sách nổi tiếng từ thế hệ sang thế hệ khác, không chỉ 
trong nước mà còn cả thế giới, ông xứng đáng được tôn vinh là 
một nhà sử học lớn, một nhà văn hóa lớn, một sử gia tiêu biểu của 
nền sử học Việt Nam hiện đại!”.
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10. PGS.TS Nguyễn Quang Ngọc với bài viết “Giáo sư Đào 
Duy Anh và môn địa lý học lịch sử Việt Nam” đã phân tích toàn bộ 
quá trình hình thành và các công trình có liên quan đến môn địa lý học 
lịch sử từ “Dư địa chí” của Nguyễn Trãi đến “Thiên Nam dư hạ tập” 
dưới thời Lê Thánh Tông cuối thế kỷ XV, những công trình về địa lý 
học lịch sử vào đầu đời Nguyễn cho đến những công trình Địa lý lịch 
sử Việt Nam vào nửa cuối thế kỷ XX dưới chế độ mới, tuy có rất nhiều 
công trình có đề cập liên quan đến địa lý học lịch sử nhưng hầu như 
không có mấy tác giả coi Địa lý học lịch sử là đối tượng nghiên cứu 
trực tiếp như Giáo sư Đào Duyb Anh.

Theo tác giả bài viết, Giáo sư Đào Duy Anh là người đã khéo kết 
hợp hài hòa giữa tri thức uyên bác của một học giả lỗi lạc với truyền 
thống và kinh nghiệm khảo cứu Địa lý học lịch sử Việt Nam và 
phương Đông, cùng phương pháp tiếp cận mới chính xác và hiệu quả 
của các học giả phương Tây. Chính sự kết hợp này đã nâng tầm các 
công trình của ông nổi bật và vượt trội so với các công trình của các 
tác giả đi trước.

Phân tích các tài liệu có liên quan trong suốt cuộc đời và sự nghiệp 
của Giáo sư Đào Duy Anh, PGS.TS Nguyễn Quang Ngọc rút ra nhận 
xét, những công trình nghiên cứu về Địa lý học lịch sử Việt Nam của 
Giáo sư Đào Duy Anh vừa có tính tổng, tổng kết cao, vừa đi sâu vào 
các lĩnh vực cụ thể với những phát hiện và đóng góp mới mẻ. Ông cho 
rằng, Giáo sư Đào Duy Anh quan niệm vấn đề quan trọng trước hết 
của địa lý học lịch sử Việt Nam phải là “xác định cương vực của nước 
ta và vị trí của các khu vực hành chính trải qua các đời”. Vì thế, Giáo 
sư Đào Duy Anh đã dành nhiều thời gian và công sức tập trung nghiên 
cứu từ cương vực của nước Văn Lang đời Hùng Vương, nước Âu Lạc 
đời An Dương Vương, trải qua các thời kỳ Bắc thuộc, thời kỳ Đại Việt 
đến quá trình mở mang lãnh thổ xuống phía Nam của các vương triều 
về sau. Trong số những công trình chuyên khảo về Địa lý học lịch sử 
của Giáo sư Đào Duy Anh thì cuốn sách “Đất nước Việt Nam qua các 
đời” phải được coi là cuốn sách tiêu biểu nhất.
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PGS.TS Nguyễn Quang Ngọc trong bài viết của mình đã chỉ rõ, 
bên cạnh công trình “Đất nước Việt Nam qua các thời kỳ”, Giáo sư 
Đào Duy Anh còn có “Địa lý học lịch sử về những cuộc kháng chiến, 
chống ngoại xâm”, là tổng hợp những phát hiện mới về địa lý học lịch 
sử phục vụ cho yêu cầu nghiên cứu và pahts huy truyền thống quân 
sự của ông cha trong công cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước; 
“Những đường giao thông lớn của nước ta trong thời cổ” nhằm chứng 
minh tính thống nhất của lãnh thổ Việt Nam phục vụ cho cuộc đấu 
tranh thống nhất nước nhà. Giáo sư Đào Duy Anh còn có nhiều bài 
viết về địa lý học lịch sử khu vực Thăng Long - Hà Nội, Huế, Sài Gòn, 
cảng Hải Phòng và Địa chí Thanh Hóa…

11. PGS. TSKH Nguyễn Hải Kế với bài viết “Việt Nam văn hóa 
sử cương - Công trình mở đầu có giá trị định hướng cho quá trình 
nghiên cứu Văn hóa và Lịch sử Văn hóa Việt Nam” đã khẳng định 
dù được xuất bản lần đầu năm 1938, hầu như không có một công trình 
nghiên cứu nghiêm túc nào về lịch sử, văn hóa Việt Nam sau đó lại 
không một lần nhắc đến tác phẩm ấy như là một công trình tham khảo 
cần thiết, trước hết là khi điểm lại lịch sử vấn đề nghiên cứu.

Tác giả của bài viết nhận định, vai trò, ý nghĩa mở đầu của “Việt 
Nam văn hóa sử cương” không chỉ giới hạn đơn thuần vì nó xuất bản 
sớm nhất, đề cập chuyên biệt, trực tiếp đến lĩnh vực nghiên cứu văn 
hóa và lịch sử văn hóa Việt Nam mà chính là nổi bật ở nội dung khoa 
học, tính nghiêm túc, toàn diện của một công trình. Theo đó, công 
trình này đã giới thiệu đến 173 công trình (gồm 26 tác phẩm “Quốc 
văn”, 39 tác phẩm Hán văn, 108 tác phẩm Pháp văn) và 16 loại tạp chí 
các loại để tham khảo.

Sau khi phân tích cấu trúc các thiên trong cuốn sách, PGS. TSKH 
Nguyễn Hải Kế đã nhận xét: “Như vậy, với 4 thiên chính của lý luận 
và lịch sử văn hóa có thể thấy trên cơ sở dựa hẳn vào giới thuyết về 
văn hóa của Félix Sartiaux trong cuốn La Civilisation, Đào Duy Anh 
đã triển khai toàn diện các nội dung của văn hóa Việt Nam từ góc độ 
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lịch sử, trong đó, tập trung cho các vấn đề của sinh hoạt chính trị xã 
hội…”.  

12. PGS.TS Lâm Bá Nam với bài viết “Đào Duy Anh và Dân 
tộc học” đã khẳng định Giáo sư Đào Duy Anh bên cạnh những công 
trình nghiên cứu đồ sộ về nhiều lĩnh vực, những đóng góp khá sâu sắc 
về sự hình thành dân tộc quốc gia, về lịch sử tộc người và quan hệ tộc 
người, về văn hóa và quan hệ văn hóa thông qua các công trình nghiên 
cứu có liên quan.

Theo tác giả bài viết, “Việt Nam văn hóa sử cương” được xuất 
bản lần đầu năm 1938 của Giáo sư Đào Duy Anh là cuốn sách văn hóa 
sử nhưng trên thực tế, văn hóa ở đây được nhận diện dưới góc độ dân 
tộc học. Dựa trên cơ sở những tài liệu nghiên cứu của phương Tây về 
văn hóa - văn minh mà Giáo sư Đào Duy Anh đã tiếp nhận, ông đã 
đưa ra một quan niệm khá sâu sắc và toàn diện về văn hóa. Với quan 
điểm văn hóa tức là sinh hoạt, Đào Duy Anh đã chia phân chia văn 
hóa thành 03 dạng: Kinh tế sinh hoạt, xã hội - chính trị sinh hoạt và trí 
thức sinh hoạt. Theo ông, văn hóa có mối quan hệ mật thiết với các 
điều kiện tự nhiên, cho nên nghiên cứu văn hóa của một dân tộc phải 
nghiên cứu hoàn cảnh tự nhiên của dân tộc ấy trước. Theo cách nhìn 
ấy, ngay từ năm 1938, Giáo sư Đào Duy Anh đã phân ra các vùng văn 
hóa với những đặc trưng riêng.

Tác giả bài viết cũng đã chỉ rõ, khi nghiên cứu lịch sử tộc người 
và quan hệ tộc người, Giáo sư Đào Duy Anh bao giờ cũng xem xét 
quá trình này trong mối quan hệ liên tộc người và đặt nó trong những 
miền địa lý liên quốc gia giữa Việt Nam với Đông Nam Á, Nam Á với 
Đông Á. Chính nhờ xem xét mối liên hệ này, Giáo sư Đào Duy Anh 
đã chỉ ra khá xác đáng mối quan hệ cảu nhiều tộc người trên lành thổ 
Việt Nam, Đông Dương và Nam Trung Quốc, mặc dù cũng có những 
vấn đề còn bỏ ngỏ. Có thể coi đây là một trong những phương pháp rất 
thiết thực trong việc nghiên cứu quá trình tộc người ở nước ta.
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Phân tích về “đặc trưng tộc người, giao lưu và phát triển” tác giả 
bài viết chỉ ra trong các công trình nghiên cứu của Giáo sư Đào Duy 
Anh đã nêu lên các đặc trưng tộc người trong tiếp biến văn hóa. Ông 
cho rằng, nước ta vốn lấy nông nghiệp lập quốc nên cơ sở văn hóa là 
nông nghiệp gắn liền với cư dân cốt lõi là nông nghiệp và chính vì 
vậy mối quan hệ gia đình - gia tộc - làng xóm có vị trí quan trọng. 
Vì thế văn hóa nước ta lấy cảm tình làm bản vị, khác với Trung Hoa 
và càng khác với phương Tây. Ông cũng cho rằng, sự sinh hoạt bằng 
nông nghiệp đã gây cho dân tộc ta cái tính ưa chuộng hòa bình, chỉ 
cốt an cư lạc nghiệp chứ không muốn cạnh tranh với ai. Nông nghiệp 
lại còn gây cho ta một thứ nhân sinh quan rất kiện toàn. Sau hết, văn 
hóa của ta còn một tính chất trọng yếu nữa là tính trường tồn (các yếu 
tố truyền thống có tính bền vững cao)…

13. TS Hoàng Bá Thịnh với bài viết “Mấy nét về vấn đề gia 
đình và phụ nữ trong “Việt Nam văn hóa sử cương”, bằng phương 
pháp phân tích tài liệu và từ góc độ xã hội học, giới và gia đình đã đề 
cập về vấn đề gia đình và phụ nữ đã được Giáo sư Đào Duy Anh đề 
cập trong tác phẩm “Việt Nam Văn hóa sử cương” được xuất bản năm 
1938. Theo tác giả bài viết, mối quan hệ cá nhân, gia đình và xã hội 
Giáo sư Đào Duy Anh chỉ ra mang đậm nét đặc trưng của lịch sử - văn 
hóa Việt Nam. Ông cho rằng, “gia đình là cơ sở của xã hội, cho nên 
nhiệm của của gia đình đồi với xã hội là rất nặng nề”, thể hiện trước 
hết ở việc người đứng đầu gia đình phải chịu trách nhiệm về “hết 
thảy hành vi của người trong gia đình”. Nói cách khác vai trò giáo 
dục của gia đình hết sức quan trọng, việc con cái ngoan hay hư là sản 
phẩm của gia đình và gia đình phải chịu trách nhiệm trước xã hội khi 
“conem mà làm điều phi pháp thì phụ huynh vì không cấm chế được 
chúng cũng phải bị hình phạt”.

Tương tự, tác giả bài viết cũng đã làm rõ vấn đề “định vị và vai 
trò của người phụ nữ trong gia đình Việt Nam xưa” được đề cập cụ 
thể trong tác phẩm “Việt Nam văn hóa sử cương” của Giáo sư Đào 
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Duy Anh. Tác giả cho rằng, trong xã hội cũ, với ảnh hưởng của Nho 
giáo, có sự khác biệt về giá trị con gái và con trai thể hiện “Nhất nam 
viết hữu, thập nữ viết vô”, hay không coi con gái là thành viên trong 
họ “nữ nhi ngoại tộc”…Tuy nhiên sự tuân thủ những giáo lý đó không 
phải là sự sao chép máy móc, mà có sự biến đổi tùy thuộc tùy thuộc 
vào phong tục, tập quán. Khi viết vấn đề này, Giáo sư Đào Duy Anh 
đã xem xét ở ca 3 góc độ: Luân lý, Pháp luật, Phong tục. Đề cập đến 
người phụ nữ trong quản lý kinh tế gia đình, theo Giáo sư Đào Duy 
Anh thì “việc quản lý gia sản không những là vợ làm giúp chồng mà 
lại chính vợ tự đảm đương, cho nên   không những người ta gọi người 
chủ phụ là nội trợ, mà lại thường gọi là nội tướng”…

Từ những phân tích vấn đề “Biến đổi gia đình” và những vấn đề 
có liên quan được Giáo sư Đào Duy Anh đề cập trong tác phẩm “Việt 
Nam văn hóa sử cương”, TS Hoàng Bá Thịnh cho rằng, các chức 
năng cơ bản của gia đình đã được tác giả đề cập đến trực tiếp 
và gián tiếp như: chức năng sinh sản, chức năng kinh tế, chức 
năng giáo dục, chức năng tình cảm, cùng vấn đề hôn nhân, vấn đề 
quan hệ giữa các thành viên trong gia đình…đã được Giáo sư Đào 
Duy Anh trình bày ngắn gọn nhưng sâu sắc và dễ hiểu. Việt Nam 
văn hóa sử cương là công trình nghiên cứu có giá trị trên nhiều 
phương diện văn hóa, kinh tế, chính trị, xã hội…

14. Mở đầu bài viết “Nói thêm một khía cạnh trong nghiên cứu 
của học giả Đào Duy Anh: Tôn giáo”, GS.TS Đỗ Quang Hưng đã 
nêu lại phân tích của nhà nghiên cứu Phan Ngọc khi đánh giá trong 
các ngành khoa học xã hội và nhân văn của Việt Nam, ít nhất là Đào 
Duy Anh “là người sáng lập” (hoặc “mở đầu”) cho ba ngành: Văn học 
(với Việt Nam Văn hóa sử Cương, 1938, Huế, Quan hải Tùng thư); 
môn Lịch sử Cổ đại Việt Nam (với Lịch sử cổ đại Việt Nam - Vấn 
đề An Dương Vương và nước Âu Lạc; Đại học Văn Khoa, Hà Nội, 
1957); môn Địa lý học lịch sử Việt Nam (với Đất nước Việt Nam qua 
các đời - Nghiên cứu địa lý học lịch sử Việt Nam, NXB Thuận Hóa, 
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Huế 1994. Riêng cuốn này xuất bản sau khi ông đã mất, được coi là 
công trình địa lý học lịch sử toàn diện nhất về Việt Nam). Theo nhà 
nghiên cứu Phan Ngọc, ở thời điểm mà trên thế giới cũng chưa có 
ngành khoa học gọi và Văn hóa học (1938), cuốn Việt Nam văn hóa 
sử cương của Giáo sư Đào Duy Anh đã đặt nền tảng vì là công trình 
lớn nhất về văn hóa Việt Nam.

Tác giả bài viết nhấn mạnh, trước Đào Duy Anh người ta chỉ nhấn 
mạnh “Tam giáo đồng nguyên” (Khổng giáo, Phật giáo, Đạo giáo), 
không ai nghĩ đến việc phân loại các thành tố trong hệ thống tôn giáo, 
tín ngưỡng. Trong Việt Nam văn hóa sử cương Giáo sư Đào Duy Anh 
đã viết phần “tín ngưỡng” và “tế sự” (tiết II trong Thiên thứ ba). Có 
thể nói đây là lần đầu tiên có sự phân loại và hệ thống hóa toàn cảnh 
sinh hoạt tôn giáo, tín ngưỡng ở nước ta.

Tác giả bài viết cho rằng, Giáo sư Đào Duy Anh đi đầu trong việc 
cắt nghĩa các khái niệm liên quan đến đời sống tâm linh, tôn giáo của 
người Việt. Đó là sự cắt nghĩa  khá sáng rõ, dễ hiểu và đầy tính thuyết 
phục, các khái niệm dễ phân biệt: Hồn, vong hồn, phách, vía…mà 
nhiều khái niệm đến nay cũng không dễ chuyển ngữ tiếng Anh, tiếng 
Pháp, ngoại trừ khái niệm “hồn” (I’Ame).  Giáo sư Đào Duy Anh còn 
phân tích cụ thể sự thờ cúng của nhiều tôn giáo, tín ngưỡng ở Việt 
Nam đã rút ra nhận định quan trọng khác. Tri trình bày về các tôn 
giáo, các hình thức tín ngưỡng cụ thể, Giáo sư Đào Duy Anh vừa tỏ ra 
bao quát, hiểu khá sâu sắc giáo lý, giáo luật, căn gốc tư tưởng các hiện 
tượng tôn giáo ấy mà còn chỉ ra rất tinh tế, sống động đời sống thực 
hành tôn giáo. Giáo sư phân tích sự chuyển biến mạnh mẽ của văn 
hóa Việt Nam trong việc tiếp xúc, đụng độ với văn minh đã có những 
ý kiến rất đáng chú ý liên quan đến việc truyền giáo, cụ thể là vấn đề 
chữ Quốc ngữ. Không chỉ có vậy, Giáo sư Đào Duy Anh sớm có cái 
nhìn toàn diện, khá cập nhật trong việc đánh giá những đóng góp của 
Công giáo về nền văn hóa Việt Nam…
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Tại Hội thảo khoa học kỷ niệm 100 năm ngày sinh Giáo sư Đào 
Duy Anh (1904 - 2004), Ban Tổ chức đã cũng nhận được nhiều bài 
viết tâm huyết khác của các nhà nghiên cứu, các chuyên gia trong và 
ngoài nước, các học trò cũ qua các thế hệ và đông đảo con cháu họ 
Đào Việt Nam bày tỏ lòng biết ơn và cảm nghĩ xúc động về người 
thầy tài cao đức trọng đã cống hiến cả cuộc đời cho sự nghiệp văn hóa 
và giáo dục của đất nước./.
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MỘT SỐ HÌNH ẢNH: 
TƯ LIỆU, SÁCH, ẢNH VỀ GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH
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Giáo sư Đào Duy Anh (bên phải) 
và ông Đặng Văn Tế tại trường 
Quốc học Huế năm 1923.

Giáo sư Đào Duy Anh và vợ, 
bà Trần Thị Như Mân năm 
1930 tại Huế sau ngày cưới

Giáo sư Đào Duy Anh 
thời trai trẻ.
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Giáo sư Đào Duy Anh và các Giáo sư tại trường Quốc học Huế.

Giáo sư Đào Duy Anh tại Khoa Sử, Trường Đại học Khoa học xã hội và 
nhân văn. 
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Giáo sư Đào Duy Anh trong chuyến thăm Trung Quốc.
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Giáo sư Đào Duy Anh 
trong phòng làm việc.

Giáo sư Đào Duy Anh 
bên vườn mai của cụ Mài 
làng Đông Mĩ (Thanh 
Trì, Hà Nội), 1972
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Giáo sư Đào Duy Anh và các đồng nghiệp tại Viện Sử học năm 1979

Giáo sư Đào Duy Anh về già vẫn giữ thói quen đọc sách 
mỗi khi có điều kiện.
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Giảng viên Khoa Lịch sử trường Đại học Tổng hợp Hà Nội mừng thọ 
Giáo sư Đào Duy Anh 80 tuổi, Hà Nội, 1984

Giáo sư Đào Duy Anh sống thanh đạm 
đến những ngày cuối cùng của cuộc đời.

Giáo sư Đào Duy Anh và phu nhân 
năm 80 tuổi.
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Giáo sư Đào Duy Anh và gia đình năm 1984
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Bốn đại học trò của Giáo sư Đào Duy Anh: Giáo sư Đinh Xuân Lâm, 
Giáo sư Phan Huy Lê, Giáo sư Hà Văn Tấn và Giáo sư Trần Quốc Vượng 

bên tượng thầy Đào Duy Anh năm 2000.

Nhà báo Kiều Mai Sơn, Nhà báo Vương Xuân Nguyên, 
NSƯT Hương Giang cùng đại diện gia đình Giáo sư Đào Duy Anh 

làm việc với đại diện Trung tâm Lưu trữ Quốc gia III, tháng 4/2024.



KHẲNG ĐỊNH CÔNG LAO CỦA 
GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH VỚI CÁCH MẠNG VÀ 

NỀN HỌC THUẬT NƯỚC NHÀ

Theo TTXVN

Ngày 28/4, Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam phối hợp cùng Trung 
tâm Hoạt động Khoa học Văn Miếu – Quốc Tử Giám và các tổ chức, 
đơn vị liên quan tổ chức hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chiến sĩ 
cách mạng đến học giả uyên bác”, nhân kỷ niệm 120 năm ngày sinh 
của Giáo sư Đào Duy Anh (1904-2024); chào mừng kỷ niệm 49 năm 
ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, 70 năm Chiến thắng 
Điện Biên Phủ.

Hội thảo "Giáo sư Đào Duy Anh: 
Từ chiến sĩ cách mạng đến học giả uyên bác".
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Hội thảo có sự tham dự của hơn 100 chuyên gia, nhà khoa học 
đến từ các viện nghiên cứu, trường đại học, các tổ chức xã hội và dòng 
họ Đào Việt Nam, nhằm hệ thống lại và bổ sung nhiều tư liệu quý để 
khẳng định những đóng góp to lớn của Giáo sư Đào Duy Anh với sự 
nghiệp cách mạng của dân tộc và nền học thuật nước nhà.

Giáo sư Đào Duy Anh sinh ngày 25/4/1904 tại Thanh Hóa, quê 
tại huyện Thanh Oai, Hà Nội. Ông từng là Tổng Bí thư của Đảng Tân 
Việt, một trong 3 tổ chức tiền thân của Đảng Cộng sản Việt Nam, đã 
cùng với cụ Huỳnh Thúc Kháng, Đại tướng Võ Nguyên Giáp trực tiếp 
làm báo Tiếng Dân và mở Quan Hải tùng thư ở Huế để sớm truyền bá 
tư tưởng yêu nước, chủ nghĩa Mác-xít cho nhân dân. Ông bị đế quốc 
Pháp bắt năm 1929, ra tù chuyên tâm hoạt động nghiên cứu lịch sử, 
văn hóa dân tộc bằng phương pháp khoa học mới của thời đại. Với 
khát vọng chân chính và nhiệt huyết cống hiến lớn lao, ông đã để lại 
cho đời một di sản hoạc thuật đồ sộ. Đặc biệt, công trình “Việt Nam 
Văn hóa Sử cương” của ông được giới nghiên cứu khoa học xã hội 
và nhân văn Việt Nam xem như kim chỉ nam trong gần 100 năm qua.

Phó Giáo sư, Tiến sĩ Trần Đức Cường, Chủ tịch Hội Khoa học 
Lịch sử Việt Nam khẳng định, sách do Giáo sư Đào Duy Anh sưu tầm, 
xuất bản và giới thiệu với độc giả là những công trình có tác dụng cổ 
vũ lòng yêu nước, hướng tới người đọc những kiến thức cơ bản về 
cách mạng giải phóng dân tộc theo con đường vô sản. Trong tình hình 
thực tế lúc ấy, ông lựa chọn nghiên cứu nhằm truyền bá những kiến 
thức cơ bản về cách mạng giải phóng dân tộc theo chủ nghĩa Mác và 
đề cao các giá trị của văn hóa dân tộc, điểm cốt lõi là tinh thần yêu 
nước và tự hào dân tộc trong sự nghiệp cách mạng vẻ vang.

Giáo sư Đào Duy Anh là nhà sử học, địa lý học, từ điển học, 
ngôn ngữ học, nhà nghiên cứu văn hóa, tôn giáo, văn học dân gian 
nổi tiếng và được xem là người mở đầu cho nhiều ngành khoa học xã 
hội và nhân văn ở Việt Nam. Suốt cuộc đời, từ hoạt động cách mạng 
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sôi nổi ngay khi còn trẻ đến hoạt động nghiên cứu khoa học tận hiến, 
ông đã được Đảng, Nhà nước tặng thưởng Giải thưởng Hồ Chí Minh 
năm 2000.

Tiến sĩ Lê Xuân Kiêu, Giám đốc Trung tâm Hoạt động Văn hóa 
Khoa học Văn Miếu – Quốc Tử Giám nhận định: Cuộc đời học giả 
Đào Duy Anh là một tấm gương sáng về đạo làm người, một nhà khoa 
học chân chính. Nhân cách và những đóng góp to lớn của học giả Đào 
Duy Anh thực sự là di sản quý giá, truyền cảm hứng cho các thế hệ 
đi sau.

Đến nay, những công trình nghiên cứu và tác phẩm của ông vẫn 
đang được giảng dạy, nghiên cứu phát triển và phát huy giá trị trong 
đời sống. Tên của ông được đặt cho nhiều trường học, đường phố ở 
Thủ đô Hà Nội và nhiều tỉnh, thành phố trong cả nước. Đây là sự tôn 
vinh đối với một nhà hoạt động cách mạng tiền bối, một giáo sư, một 
tri thức, một nhà văn hóa lớn trong thời đại Hồ Chí Minh.
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Tin và Ảnh về Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: 
Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác” nhân kỷ niệm 120 năm 

ngày sinh Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 2024)
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MỘT SỐ TƯ LIỆU VIDEO 
VỀ GIÁO SƯ ĐÀO DUY ANH

Trong quá trình tổ chức Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí 
sĩ cách mạng đến học giả uyên bác” và quá trình biên tập cuốn sách 
quý này, Viện Kinh tế, Văn hóa và Nghệ thuật đã tìm lại những tư 
liệu về Giáo sư Đào Duy Anh đang được lưu trữ tại Trung tâm Lưu 
trữ Quốn gia III, những tư liệu mà gia đình Giáo sư Đào Duy Anh 
đang lưu trữ và gặp gỡ những nhân chứng và đại diện những cơ quan 
Giáo sư Đào Duy Anh từng công tác để xây dựng phóng sự phim tài 
liệu “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên 
bác” để giới thiệu tới độc giả nhân dịp kỷ niệm 120 năm ngày sinh 
của Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 2024). Xin giới thiệu phóng sự nêu 
trên tại mã QR dưới đây.

01. 
Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên bác 
do Viện Kinh tế, Văn hóa và Nghệ thuật thực hiện
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Nhân kỷ niệm 120 năm ngày sinh Giáo 
sư Đào Duy Anh (1904 - 2024), Hội Khoa 
học Lịch sử Việt Nam phối hợp với một số 
cơ quan tổ chức Hội thảo “Giáo Sư Đào Duy 
Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến học giả uyên 
bác”. Dưới đây là phóng sự Tổng thuật sự 
kiện nêu trên.

Trong giới sử học, tên tuổi của Giáo sư, 
nhà sử học Đào Duy Anh đã trở nên thân 
thuộc. Ông là người có công rất lớn trong 
việc góp phần xây dựng nền sử học nước 
nhà. Ông chẳng những đã để lại cho nền sử 
học Việt Nam một di sản đồ sộ và có giá trị 
về nhiều mặt, mà còn để lại cho giới khoa 
học những mẫu mực về phương pháp nghiên 
cứu khoa học. Hầu như mỗi công trình của 
giáo sư đều in đậm dấu ấn của một học giả 
uyên bác, phong cách của một nhà khoa học 
chân chính. Ông là người đã góp phần đào 
tạo ra một thế hệ những nhà sử học tài năng, 
xứng đáng là cây đại thụ của nền sử học hiện 
đại nước nhà. Nội dung chi tiết xem tại mã 
QR dưới đây:

02. 
Tổng thuật Hội thảo “Giáo sư Đào Duy Anh: Từ chí sĩ cách mạng đến 
học giả uyên bác” do Đài truyền hình Kỹ thuật số VTC thực hiện.

03. 
Giáo sư Đào Duy Anh cây đại thụ của nền sử học - Phóng sự do Đài 
Phát thanh và Truyền hình thực hiện nhân dịp kỷ niệm 70 năm ngày 
Giải phóng Thủ đô (10/10/1954 - 10/10/2024). 
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Để ghi nhận những công lao to lớn của 
Giáo sư Đào Duy Anh đối với nền khoa học 
nước nhà và sự nghiệp cách mạng của dân 
tộc, nhân dịp kỷ niệm 120 năm ngày sinh 
của Giáo sư Đào Duy Anh (1904 - 2024), 
TTXVN đã xây dựng thư mục tài liệu riêng 
về Giáo sư Đào Duy Anh. Dưới đây là phóng 
sự giới thiệu về Giáo sư Đào Duy Anh từ thư 
mục tài liệu nói trên.

04. 
Giáo sư Đào Duy Anh: Nhà khoa học tận hiến cho dân tộc - Phóng sự 
do Kênh truyền hình Thông tấn thực hiện tháng 4 năm 2024.

Cuộc đời của Giáo sư Đào Duy Anh 
được kể lại qua những người bạn, người học 
trò từ gắn bó với ông và những người thân 
trong gia đình ông kể lại. Hãng phim Tư liệu 
và Khoa học TW đã xây dựng lại chân dung 
Giáo sư Đào Duy Anh từ những mảnh ghép 
trong chính những tác phẩm của ông qua các 
thời kỳ, nhất là cuốn “Nhớ nghĩ chiều hôm” 
của Giáo sư Đào Duy Anh.

05. 
Chân dung Giáo sư Đào Duy Anh - Phóng sự do Hãng phim Tư liệu 
và Khoa học TW thực hiện.
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Trong suốt cuộc đời tận hiến cho dân 
tộc, Giáo sư Đào Duy Anh đã để lại cho đời 
sau một di sản học thuật đồ sôi. Một trong 
những tác phẩm được đánh giá là nền móng 
của nền khoa học xã hội và nhân văn Việt 
Nam chính là “Việt Nam văn hóa Sử cương” 
của ông. Để hiểu rõ hơn về nội dung này xin 
theo dõi phóng sự sau của Truyền hình Nhân 
dân thực hiện năm 2023.

Với mong muốn hệ thống và lan tỏa 
những tư liệu về Giáo sư Đào Duy Anh, Viện 
Kinh tế, Văn hóa và Nghệ thuật đang triển 
khai dự án số hóa một số tư liệu về Giáo Sư 
Đào Duy Anh. Xin mời theo dõi những tư 
liệu đang được cập nhật tại mã QR dưới đây:

06. 
Học giả Đào Duy Anh với “Việt Nam Văn hóa Sử cương” - Phóng sự 
của Truyền hình Nhân dân. 

07. 
Số hóa những tư liệu về Giáo sư Đào Duy Anh - Viện Kinh tế, Văn 
hóa và Nghệ thuật
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Ca khúc Tình Sen, một sáng tác của NSƯT Hương Giang và Nhà báo Vương Xuân Nguyên ngợi ca 
khí chất cao đẹp của Giáo sư Đào Duy Anh và những giá trị nhân văn bất biến của tinh thần dân tộc.
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